



非常经典

Alfred Hitchcock

希区柯克

悬念故事

经典

● 高大勇 编



上海日报出版社



Alfred Hitchcock

希区柯克 悬念故事 经典

◎ 高大勇 编



任 濟 日 報 出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

希区柯克悬念故事经典/高大勇编. —北京:经济日报出版社,2002.9

ISBN 7-80180-119-9

I. 希... II. 高... III. 短篇小说—作品集—中国—当代 IV. 1247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 070502 号

希区柯克悬念故事经典

编 者	高大勇
责任编辑	汤雪梅
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号(邮政编码:100054)
电 话	010-63567691(编辑部) 63567687 63567683(发行一部) 63588447(发行二部)
网 址	edp.ced.com.cn
E-mail	edp@ced.com.cn
经 销	全国新华书店
印 刷	杭州出版学校印刷厂
开 本	890×1240mm 1/32
印 张	13.25
字 数	320 千字
版 次	2002 年 9 月第一版
印 次	2002 年 9 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80180-119-9/I.020
定 价	25.00 元

版本所有 盗印必究. 印装有误 负责调换



前 言

悬念大师希区柯克

什么是悬念？

希区柯克曾经给悬念下过一个著名的定义：

如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌，然后突然一声爆炸，那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面，虽然你是表现这同一场面，但是在打牌开始之前，先表现桌子下面的定时炸弹，那么你就造成了悬念，并牵动观众的心。

其实，希区柯克的作品并非只靠悬念吸引人，其内涵要深刻得多。

希区柯克对人类的心理世界有着深刻的体悟。

作为一个大师级的人物，希区柯克对人性的看法是相当冷静的，甚至可以说是非常冷酷的，他毫不留情地指出了现代社会的荒谬。

他作品中的人物大都有些变态，倍受焦虑、内疚、仇恨或情欲的折磨，希区柯克对变态心理学有着持久的兴趣。

希区柯克对杀人狂的一段评论，很典型地表明了他对这类人的态度，他说：“人们常常认为，罪犯与普通人大不相同的。但就我个人的经验而言，罪犯通常都是相当平庸的人，而且非常乏味，他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色，更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人，他们的动



机也常常很简单、很俗气。”

希区柯克认为人是非常脆弱的，他们经不起诱惑。

约翰·阿登在评论中产阶级时说：“他们那种光明磊落和仁爱厚道的天赋品质从未经受过严格的考验。一旦他们经受考验，就土崩瓦解了。”

希区柯克也这样认为：人们的正派和善良的品质可能是天赋的，但常常经受不住严格的考验。

于是我们在希区柯克的作品中，看到一个个受到诱惑的灵魂，逐步地脱去人性的外衣，滑向罪恶的深渊，越陷越深，难以自拔，最终是害人害己。

希区柯克的作品结构巧妙，这是为世人公认的，以致形成了一种“希区柯克模式”：故事的结尾曲折惊险，出人意外，其中不乏黑色幽默式的场面。

后现代主义文学大师博尔赫斯的作品，一向以结构精巧著称，但是，与他相比，希区柯克的一些作品有过之而无不及。

我们可以毫不夸张地说，希区柯克的作品，可以当作写作的范本。有志于创作的朋友，可以从中学到许多东西。

文如其人，希区柯克能成为一位艺术大师，这与他的个性有很大的关系。

希区柯克对人生抱着一种奇怪的恐惧感。

他认为，骇人的东西不仅潜伏在阴影里，或者潜伏在只身独处的时候，有时，当我们和正派、友好的人在一起时，也会感到十分孤独、险象环生和孤立无援。另外，在希区柯克内心深处，总有一种莫名的焦虑，一种绝望的感觉。他的那部影片《破坏者》初次放映时，在广告上加上了“当心背后有人”的副标题，这是很有象征意义的，暗示了希区柯克本人具有无时或已的偏执的疑惧。

他的这种感觉源于童年。

希区柯克的童年时代孤僻得出奇。他对童年的全部记忆就

是：孤独；因年龄差异，跟哥哥、姐姐合不到一块；对父母敬而远之；他还怕老师、警察，怕有权有势的人。

希区柯克小时候喜欢猎奇，对谋杀、下毒之类的事情深感兴趣。他被无所不在的邪恶现实深深吸引。

他认为，人世间充满了邪恶，无法逃避，他对此是抱着又害怕又欣赏的心情。

通过艺术创作，希区柯克有了许多机会探索人类行为中那些奇怪的侧面。

希区柯克后来的作品之所以有很好的效果，多数是由于他总是将不同寻常的事件放在平常的生活场景之中，从而形成鲜明的对比。

希区柯克的艺术别具一格的主题，通常被认为是一种悬念，但是，更准确地说，那是一种焦虑。即使他长大成人之后，也经常坦率地承认自己有无穷无尽的荒谬的忧虑。例如，他非常害怕跟警察打交道，以至于到了美国后，几乎不敢开车出门。有一次，他驱车去北加利福尼亚，仅仅因为从车中扔出一个可能尚未完全熄灭的烟头而终日惶惶不安。

希区柯克是一个难以捉摸的人。

他的知名度极高，几乎到了家喻户晓的程度，可是真正了解他的人却很少。

他虽然身处名利场中，却离群索居，怕见生人，整天在家里跟书籍、照片、夫人、小狗、女儿为伍，还同很少几位密友往来。

他也许有点古怪，难以理解，但至少有一点是肯定无疑的，那就是：他是一个献身艺术的人。他主要关心的是如何拍出一部杰作，而不是赚钱（虽然钱也会随之滚滚而来）。希区柯克不参加各种社交聚会，不跟妖艳的女影星厮混。他除了拍片之外，的确是一心二用的。有人问他，要是让他自由选择职业的话，那他愿意做什么，或者在他一生中想做什么，他回答说：“我不知道，我爱画，但



我不会画。我爱读书,但我不是作家。我只懂得制片。我绝不会退出影界,除此之外,我还能做什么呢?”

希区柯克把全部精力都用在准备制片上,他事先筹划一切,直到最后一个细节,并且全神贯注、兢兢业业地去实现他的计划。

对希区柯克来说,电影仿佛是这么一种手段,它能使惊恐不安、经常受着莫名其妙的内疚和焦虑所折磨的人们,通过导演对剧中人物进行巧妙的安排来排除内心的痛苦。对希区柯克来说,电影似乎是一种工具,那就是在他确认人们需要他的地方,可以暂时从精神上来支配人们和拥有人们。

从他导演的影片和某些愤世嫉俗的言论来看,他常被看作一个厌世者,尤其被看作一个厌恶女性的人。可是,跟他共事的人却往往把他描绘成一个最和蔼、最文雅的人。在他所工作的摄制组里,妇女始终占着很大的比例。他跟她们相处得很好,甚至比和男人相处得还要好些。

也许正是由于希区柯克复杂的个性,才使得他的作品具有广阔的阐释空间。其丰富的意蕴,使得阅读他的作品成为一种巨大的享受。

目 录

前言

借刀杀人.....	1
顶尖高手.....	6
我永远是大老板	17
钻石与气味	20
邻家的秘密	27
小佛像	35
背叛	46
致命的信	52
私人侦探	57
风流韵事	70
监狱黑幕	78
密探	91
逍遥法外	99
倒计时.....	107
第二次机会.....	119
海滩之夜.....	124
惩罚.....	135
危险的旅行.....	139
第三者.....	146
不速之客.....	161



职业刺客	175
无人之境	185
谋杀 1990	190
双重杀手	201
离婚协议	204
最后的安眠	214
第三种可能	222
邂逅	228
冰处女	240
空包弹	247
裸体艺术	253
谋杀艺术家	266
午夜追踪	278
百密一疏	290
假释的人	297
裸体女郎	304
梦的启示	318
致命的错误	328
“真实”的谎言	337
金蝉脱壳	351
被推迟的审判	372
多此一举	385
寻找米利肯大街	396

借刀杀人

我们来到路卡前时，已经快半夜了。大雨下个不停，在卡车车灯的照射之下，像玻璃纸一样发亮。

警察把路卡设在离急转弯大约五十码的地方，所以你在远处看不见，只有绕过这个转弯后才能看见它。两辆警车成 V 形朝北停着，正对着我们，还有两辆在二十码外，成 V 形朝南停着。四辆警车都开着车灯，在潮湿、黑暗的夜空下，车灯像探照灯一样互相交叉着。在四辆警车中央，放置着两个巨大的木制临时路障，上面的红灯一闪一闪的。

我轻轻地一踩刹车，我们的卡车慢了下来。那孩子从座位上探过身，恶狠狠地用猎刀顶住我的肋骨，低声说：“听着！你要是敢乱说一句话，我就宰了你！他们会抓住我，但我会先捅死你！”

我扭头瞥了他一眼，在路卡昏暗的灯光下，他脸色苍白，腮帮和下巴上胡子拉碴的，有三四天没刮了；实际上，他并不是一个孩子，但给人的印象却像个孩子。他长得高大、瘦削，一绺黑发垂在前额，上身穿着一件皮夹克，下面是一条沾满泥巴的粗布斜纹裤子，脚下蹬着一双高统靴，看来像是从货车上跳下来的。

十五分钟前，在距 BC 镇四英里的地方，他劫持了我。大雨已经持续了三天，路面非常糟糕，有一段三百码的路段，积水达二三英尺深，我不得不放慢车速，缓缓通过。就在这时，卡车乘客座位那边的门猛地被拉开，这孩子跳上车，右手握着猎刀，喝令我不许声张，继续开车。

我别无选择，只能继续以四十公里的时速慢慢穿越那段积水



区，我在心里揣摩，这孩子为什么要劫持我和卡车呢？他犯了什么罪？他是从哪里逃来的？他眼中的神情很古怪，我可不想惹他用猎刀捅我。

现在，我把卡车停在离警车十码的地方，右边有一小片空地，你可以在检查完后倒车，但是，一位穿黑雨衣的警察正站在那里，双手插在雨衣里，我认为他手里正端着枪，不禁紧张得呼吸都困难了。

一辆警车的前门开了，两位穿着同样雨衣的警察下了车，朝卡车走来。一个走到车灯光线之外，站在黑暗中监视着我们，另一个圆脸的走到我的车窗前，手里拿着一个小手电筒。

我摇下车窗玻璃，他打开手电照着车厢，我在灯光下眯起眼睛，装出一副迷惑不解的样子。

“警官，出什么事了？”声音很不自然。

“你们去哪儿？”他很严肃地问。

“去桑诺。”我说。

“这么晚了，到那儿干嘛？”

“我去接我太太，她的火车半夜才到，她妈妈上星期病了，她去照顾她妈妈去了。”

他点点头：“你叫什么名字？”

“麦克。”

“带驾驶执照了吗？”

“当然带了。”我说。我从屁股口袋里掏出皮夹打开，高高举起。他用手电照了一下，点点头，然后把手电光照在那孩子身上，那孩子紧张地抿着嘴，把刀藏在右腿和车门之间看不见的地方。

警察问：“这是谁？”

“我侄子杰里。”我立即回答。

“他也住在格兰吉路吗？”

“和我们住在一起。”

“格兰吉在 BC 镇的郊区,是吗?”

“是的。”

“你们今晚出发后,有没有碰到什么人?”

“你是指什么呢?”

“有没有看见人在路上游荡或是要搭便车的?”

我吸了口气,“没看见。”我对他说。这时,我脑子里产生了一个念头,但一想到它,我就浑身冒汗。虽然这样,我还是准备试试,我不停地想起那孩子手中的刀。

我的左手本来是在我的肚子上的,现在,我开始慢慢地向车门把移去,每次一寸。我努力装出很平静的样子,问:“警官,为什么要设路卡?发生什么事了?”

“大约三小时前,有人在 BC 镇抢劫,”警察回答说,“抢劫了一位从芝加哥来的钻石推销员,抢走了价值两万元以上、未切割的钻石。那个抢劫犯一定知道推销员的行程,或者可能从芝加哥就一直跟踪他。”

“你知道那个抢劫犯是谁吗?”

“还不知道,”警察说,“但我们知道是一个男人,独自一人,开着一辆偷来的车,那车停在推销员住的旅馆后面,他用一根灌铅的棍子击倒推销员,但活儿干得不利落,推销员苏醒过来,开始大叫,叫声引来旅馆的经理和几位旅客,歹徒从后门逃走了,没人看清他,连推销员本人都没看清。”

现在,我的小指已摸到门把手上了,我得让警察继续说话。“嗯,如果这位强盗开的是偷来的汽车,那你们为什么要拦住我们这种普通的车辆呢?”

“他不开那辆车了,”警察说,“他逃离旅馆二十分钟后,我们发现汽车被扔在一片树丛中;那里没有房屋,什么也没有,所以我们知道他至少要徒步行走一会儿。但他也可能再偷一辆车,或者假装搭车而劫车。”



“天哪！”我轻轻地呼了一口气，但是我可以感到我的肌肉紧张地抽紧了，我整个左手都落在那个门把上，我的手指紧紧地扣住它。我只要向下按就行了，但是，我不知道那孩子的刀有多快，我意识到，在我和警察谈话时，他一直紧盯着我。

“叔叔，我们该走了，”那孩子突然开口道，他的声音充满了紧张不安。“我是说，如果警察先生放行的话，我们得去接婶婶——”

他没有说完，因为他说话时，视线从我身上移到警察那里，看看警察对他说话的反应，我需要的正是这一空档。我按下门把，使尽全身力量冲下去。门猛地向外打开，把警察撞倒在雨地上。我左肩着地，顺势在地上打了几个滚，嘴里大声喊道：“就是他！他就是你们要找的人！他拿刀上了我的车！就是他！”

我滚离路面，翻滚过路基，停了下来，转回头看那卡车。那小孩正从车门出来，手里握着猎刀，那个圆脸警察侧身躺在路上，伸手从雨衣里往外掏枪，同时另一只手打开手电筒。接着，又有两个手电筒亮了起来，警车的门也猛地打开，人们在大雨中奔跑、大叫。

那孩子终于跳了出来，站在卡车旁边，恶狠狠地四处张望，手里挥舞着猎刀。圆脸警察开了两枪，另一个警察开了第三枪，那孩子倒下，不动了。

我深深地吸了一口气，慢慢站起身，警察们围在那孩子身边，低头看着他，我也走过去，站到那个圆脸警察身旁。我用颤抖的声音说：我在几里外的积水区慢慢开车时，他冲上我的汽车，拿刀对着我，不许我声张，他的眼神非常古怪。

圆脸警察严肃地点点头。“麦克先生，你刚才很勇敢，”他一手搭在我肩膀上，“他很容易伤害你。”

“从他的眼神看，他过一会儿就会动手的，”我说。“我觉得，最好还是在这里冒险拼一下。”

一位警察跪在那孩子身边搜索。“什么也没有，连皮夹也没有，口袋里干干净净的，更不用说钻石了。”

圆脸警察说：“吉尔，到卡车上瞧瞧，”然后他问我：“他跳上车时，有没有带什么东西？”“没有。”

叫吉尔的那个警察用手电筒照照卡车，然后摇着头回来了。圆脸警察问我：“你记得他劫持你的确切地点吗？”

“当然记得，”我说。我告诉了他那位置。

“那么，他一定是把钻石放到那里的某个地方了，两小点后，我们派人去搜索一下。”

他们从一辆警车上拿来一条毛毯，盖住那孩子，然后用无线对讲机通知 BC 镇的警察局，说他们已经抓到抢劫钻石的人，要他们派辆救护车来。

圆脸警察和我上了他的巡逻车，他录了一份我的口供，我签了字后，说：“我可以现在去桑诺吗？我太太一定已经等急了。另外，我也需要一杯酒，镇定一下。”

“当然可以，”他说，“我们需要你的话，会跟你联系的。”

我向他道别，上了卡车，慢慢转过路卡。然后驶入大雨滂沱的夜色中。过了五里路后，我的呼吸才渐渐正常，不那么紧张了。

我仍然不敢相信自己就这么逃脱了。

首先，我打那个推销员打得不够狠，他醒来后尖叫。其次，那辆该死的轿车出了问题，我不得不扔掉它。最后，我来到一家农舍，绑住那位真正的麦克，塞住他的嘴，偷走他的皮夹和卡车，接着，半路杀出了那个傻小子。

我不知道他是怎么回事，但现在这已经无关紧要了。我确信不疑的是，他迟早会向我动刀子的，所以我才要借刀杀人，在路卡边冒险，正如我向那个圆脸警察所说的那样，最好在那里冒险拼一下。

价值两万元的钻石就系在我的腰间。

顶 尖 高 手

贾克尔正在圣路易斯城看手球冠军赛时,有人来找他了。

手球这项运动在美国并不普及,不过,参加冠军赛的那些运动员,都是一流的高手。凡是涉及一流高手的,贾克尔都喜欢。他认为,任何行业中,凡是能达到一流高手境界的,都是一种艺术,值得一看。

贾克尔干的那一行,很不寻常,他的工作使他与黑社会的一些重要人物有联系。但是,他认为,自己从来没有犯过法,这表明他干得非常出色,做事不留痕迹。其实,干这一行的,并不是必定要犯法,不犯法也能做成事。就连一些警察也很佩服贾克尔。

在黑社会中,存在着一些高薪的职业杀手。贾克尔这一行所需要的技巧,有许多是和职业杀手一样的,只是更危险些。那正是他选择这一行的理由之一。当然,还有其他一些理由,贾克尔认为,这一行比较适合他的本性。和职业足球一样,球员有攻击和防守之分,有些人本性就是要破坏,而贾克尔的本性是保护。他以专家特有的方法,来保护生命。

“格拉瓦诺正在找你,要和你谈正经事,”当手球砰地打在坚硬的墙上时,一个柔和的声音在贾克尔耳边响起。

贾克尔先是装作没有听见,但在心中揣摩起格拉瓦诺这个人。格拉瓦诺是中西部黑社会的头面人物,非常富有。贾克尔知道格拉瓦诺树敌甚多,假如格拉瓦诺找贾克尔保护他本人的话,那么酬金一定很高,当然,贾克尔也知道,这任务也一定是非常艰巨的。

“我要和他面谈,”贾克尔说,“在哪儿?”

“美景汽车旅馆,33 号房,”柔和的声音说道,“时间由你定。”

贾克尔转过身,仔细打量说话的人。那人身材矮小,皮肤很白,穿着一件老式的灰色西装,他皱着眉头,极力不正视贾克尔。

“格拉瓦诺现在在旅馆吗?”贾克尔问。

穿灰西装的人点点头。

“那么现在就去吧,”贾克尔微笑着说。当贾克尔转身走开时,那人有点惊讶。“你在这里好好欣赏比赛吧。”

美景汽车旅馆是一家典型的现代旅馆,平房,房子建成 U 形,中间有一个大游泳池。池里有许多人,池外也有好几个人,五、六个孩子在奔跑嬉戏,一位美丽的金发女郎正在跳水板上往下跳,姿势非常优美。

33 号房位于中间。贾克尔停好汽车,沿着一条窄窄的通道,慢慢走过去,敲敲后门。

“谁啊?”由于隔着门,声音有些含混,但还是可以听出其中饱含着忧虑。

“贾克尔,你派了一个穿灰西装的矮个子找我,说有事要谈。”

片刻之后,门缓缓打开了。格拉瓦诺用手示意贾克尔进去。他的另一只手握着一把微型左轮枪。

“把枪收起来,”贾克尔冷冷地说。

格拉瓦诺把枪收了起来,贾克尔走进去,随手关上门。

格拉瓦诺中等身材,但很肥胖。他身穿昂贵的西装,配着白色衬衫和丝质领带,戴在肩部的枪套,看上去很高级。左手指上有一枚钻戒,在昏暗的灯光中闪闪发光。

床头柜上放着一个托盘,盘子上有几只酒杯,一个冰罐,一瓶威士忌。

“来一杯好吗?”格拉瓦诺问。

贾克尔点点头。格拉瓦诺在两杯冰块上倒酒,然后递给贾克尔一杯。