

伍立杨 著
浮世逸草

新锐
文丛

中央编译出版社

主 编 祝 勇
策 划 编 辑 辛 继 平



独立扬的风骨，风格唯美而不
习俗，文字精雕而不板涩。在
自我心灵的路途中平和地呈现
出时代的光彩，又在社会文化
扫描中自然地透露出心底的思
绪，天光云影共一池，观之令
人心旷神怡。

刘心武

浮世逸草

伍立杨 著

中央编译出版社

151420

浮世逸草

新锐
文丛

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

浮世逸草/伍立杨著. - 北京:中央编译出版社,1996.7

(新锐文丛)

ISBN 7-80109-111-6

I. 浮…

II. 伍…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 05973 号

中央编译出版社出版发行

(北京西单西斜街 36 号 邮政编码:100032)

北京京鲁排印部照排 朝阳东方印刷厂印刷 全国新华书店经销

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:171 千字 印张:8.75

印数:1—10000 册 定价:11.80 元

(版权所有,翻印必究;缺页破损,请寄回更换)

健全的美

刘心武

美不是无边的，因为还有丑。但美是多元的。有各种各样的美，其中包括缺陷美，比如《红楼梦》中的林黛玉。就作家和作品而言，不仅身体上有残疾的作家可能写出具有特殊美感力度的作品——比如中国的司马迁，而且，某些心性异常的作家，也可能创作出极具魅惑力的美文——比如俄罗斯那经历了死刑判决与长期流放的陀思妥也夫斯基。但在多元的美境中，健全的美应当是非常重要的一种，其所能征服的审美者，数目也最多。

读伍立杨的随笔，我最强烈的感受，便是一种勃然浓酽的健全之美迎面扑来，如骀荡的春风，令人神为之旺，心为之醉。伍立杨一九六四年出生，比我整小两轮，他体魄健康，受到过正规的学术训练，加以他个人的努力，一方面在

阅读领悟中华古籍上颇称丰精，一方面又具有阅读欣赏英文书籍的能力；他既能融通中西学问，又能坚持独立思考，写的随笔大都在书卷气中透露出一派清新活气，而在对社会现实的回应中，则又体现出智者的冷静与幽默。这真难能可贵。不是我牵强附会——读其文，确乎有面对蓝天下，黄土上，高高拔地而起，挺秀蹿天的一排（不止五株）白杨树般的感觉。

本世纪九十年代以降，中国大陆因改革开放的总推动力，而带动起报刊与出版业的繁荣，特别是报纸副刊对“千字文”的需求量的激增，促使衍生出了一股被称为“随笔热”的文化浪潮。从九十多岁的文坛宿星到二十啷当岁的文坛新手，都嬉戏于这股随笔的热浪中，真是一派“四世同堂”的兴旺景象！随笔多了，关于随笔的批评意见自然也多了起来；这些意见中最尖锐的，是认为有志气的作家文人犯不上为了挣一点稿费而来写这种“泡沫”文字，他们应当在某个偏僻的山村中清贫饥苦、甘于寂寞地撰写鸿篇伟著，甚至是死后方可见天日的“禁书”；而最宽容的意见，则是认为在这样一个社会上大多数人几乎都丧失了阅读“大部头”的时间与兴致的人文环境里，恰恰是随笔能“短平快”地慰藉常人那充满焦虑的心灵。不管尖锐的批评是多么地义正严辞，这随笔热的浪潮看来在近期是一定要继续涌荡下去；也不管宽容的意见是多么地热诚呵护，随笔之不可能永领风骚，其综合恒定价值难敌文学“大部头”，是明摆在那儿本不必费力撕掇辨析的。想到此，我们不能不敬畏操纵社会发展的那只名曰“客观规律”的巨手。到头来，我们每一个作家文人和读者及批评家，纵使能翻出孙悟空那样的筋斗，也还

是终难翻出这只巨手的手心。

回过头来说伍立杨的随笔，不消说，他是在这只巨手手心上翻筋斗，可是他属于健全的筋斗手，他尊重这只巨手，他愿与其他的筋斗手亲合，他没有乖戾之气，绝不无病呻吟。既不自恋，亦不唬人，风格唯美而不刁钻，文字精雕而不板滞。在自我心灵的路径中平和地反照出时代的光影，又在社会文化扫描中自然地逗漏出心底的思绪，天光云影共一池，观之令人心旷神怡。

我愿伍立杨常葆此种健全之美的文风。但我也有一点意见，就是好比他的文章全是“一把子水葱”似的美人儿，但这些健康活泼的美人儿，大多缺一点“美人痣”之类的东西。《红楼梦》里最具健全美的人物是薛宝琴，她从相貌、身段到性格、才情各个方面都很完美，作者在她身上费的笔墨也不少，但她却还不能算是个魅力四射的艺术形象；我想这是因为作者在表现她的健全美上过分地不遗余力，而没有像写也是相当地具有健全之美的史湘云那样，留下一点“余力”来，写一笔如何把“二哥哥”叫成“爱哥哥”的“大舌头”那种无伤大雅，却偏达于大雅的文字。我这愚蠢伍立杨点“美人痣”的意见，是否太孟浪了一点？但我读了他许多篇什后确有此想，也便不揣冒昧，坦然陈言，仅供他和喜欢他文章的读者与批评家们参考。

一九九六年二月二十六日 绿叶居

作者简介

伍立杨 青年散文家。1964年出生于四川，1985年毕业于广州中山大学中文系。系中国作家协会会员。著有诗集《清凉赋》（国际文化出版公司，1990），随笔《时间深处的孤灯》（国际文化出版公司，1994）、《梦痕烟雨》（四川人民出版社，1995）等4种，曾获1991年全国散文一等奖及文汇报全国随笔征文一等奖等。现在人民日报社任编辑。

3711/04

目 录

健全的美	刘心武
第一辑 听那幽窗冷雨	
雨中黄叶树	(3)
百年身世浮沤里	(9)
文学与闲暇余裕	(23)
缤纷络绎 锦绣有章	(27)
文字灵幻	(32)
寂寞	(41)
衰象依稀记牢愁	(44)
人生能得几春秋	(47)
小舟从此逝	(50)
怪人的轨迹	(53)
水月镜花	(58)
悲哀和欣悦	(61)

生死一大梦	(66)
第二辑 浮生散笔	
人间有味是传奇	(71)
书法性格	(75)
幽微处的情绪烟云	(79)
摆脱心中的围城	(82)
美貌内外	(86)
辛酸和冶情	(90)
声音	(93)
风檐展书读	(97)
诗酒年华	(101)
色彩·丽人	(107)
幽深神秘的情致	(110)
文学地域氛围浅谈	(113)
诗画入禅真	(116)
流沙河译《庄子》	(119)
第三辑 技巧与境界	
虚词与情绪的逸荡	(125)
传神与逼真	(128)
论比喻的不似之似	(131)
风格辨伪	(135)
美景·朦胧·忧郁	(137)
明月别枝惊鹊	(140)
骸骨的迷恋	(143)

目 录

诗与水墨韵味·····	(146)
中西比喻的殊异点·····	(148)
诗境的隐约迷茫·····	(151)
色彩·····	(153)
风格的变异·····	(155)
静谧·····	(157)
想象的新鲜·····	(159)
梦中得句之趣·····	(162)
隽言妙语小谈·····	(165)
花香似火焚·····	(167)
两只夜莺·····	(169)
董桥的笔法·····	(171)
巧比妙喻状音乐·····	(174)
短文中的奇思异想·····	(177)
距离引出美感来·····	(180)
第四辑 鹈鴂鸣春语不香	
风景谈·····	(185)
夜雨秋灯有所思·····	(189)
电视门外谈·····	(195)
精神阉割·····	(197)
人心,不是血肉是钢铁·····	(201)
乱世血泪·····	(206)
女人是风景吗?·····	(210)
论拥挤·····	(213)

鬼诗论析····· (216)

心灵的雾障····· (220)

第五辑 边缘的眉批

风云际会五十年····· (227)

倒海探珠 无尽绚烂····· (233)

托喻设譬 拟容取心····· (237)

《本草纲目》的绮思余韵····· (239)

五书合读····· (241)

书生本色····· (247)

张恨水的抗战小说····· (251)

赏析之书 忧患之言····· (255)

报人本色····· (257)

慨当以慷 忧思难忘····· (260)

关于《新锐文丛》····· 祝 勇

· 第一辑 ·

听那幽窗冷雨

读书人给人的印象是悠闲，

好书堆案转甘贫。

其实满不是那么回事。

“拍手笑沙鸥，一身都是愁”，

这一拍一笑之间，

是不是也颇有苦涩的意味在里头呢？

雨中黄叶树

“雨中黄叶树，灯下白头人。”一千多年前的句子，还可拿来为今天那些读书人写照。人未老，鬓已斑。江湖夜雨，又是十年寒灯一晃而过。豪杰枭雄的种种预言已被事实打了折扣，天下大同仍是漫漶不堪的空头支票。经济繁荣、科技腾飞纵使不是一袭皇帝的新衣，到底难以替人人御寒。那些落寞的读书人，时代的掉队者再也无法赶上烟尘滚滚的队列，似乎他们自己也并不刻意去追赶。“秀句出寒饿”，读来只觉是无奈的宽慰，“诗人例穷蹇”倒不免令人拍案长喟。

读书人给人的印象是悠闲，好书堆案转甘贫。其实满不是那么回事。“拍手笑沙鸥，一身都是愁”，这一拍一笑之间，是不是也颇有苦涩的意味在里头呢？从前的士大夫阶

级，到了非与世俗为伍不可的时候，总还带着三分傲骨，今天真正的读书人，那些在心境上承续了士大夫血脉的智识者，即使傲骨铮铮，也要大打折扣。首先他们失却了一切物质背景。生存方面栖栖惶惶不可终日，辗转反侧，一副嗷嗷待哺的样子。精神的四围更是楚歌阵阵。弥望的是强梁横走，俗棍横行。满眼皆是谈功利之徒。更加以一些别有用心的人，心口不一，言行完全南辕北辙，却能轻易侮弄文化，只仿佛纨绔骑劣马，在青青麦地里一阵乱走！又仿佛牧猪郎竟折梅花抽打其猪，斯文扫地，难以收拾。这样的境况下，读书人固然忧思难忘，却不能慨当以慷，心头那一份错杂苦闷，就愈加盘郁错杂，越发层转层深，雪上加霜了。所谓正心修身，澹泊明志，一时间竟成了陌生得很的句子，仿佛可以一挥就断的林间游丝。如果他不幸恰好又是士大夫的苗裔，处处要从人格量起，就更觉掣肘难周。世间男女，在俗气弥漫的社会中吸养滋生，男逢迎，女取巧，真朴淳厚渐次远引若疾风胁裹，虚矫、猾狎、贪婪之情却与日俱增，指鹿为马那一套人多无师自通，举世攘攘而气节荡然。一塘浑水，无论怎样搅拌，也不会搅出蕞尔清明气象，反而到处弄得邈邈遑遑。智识者梦醒了无路可走，又不愿随时俗的工巧俯仰，或者灭规矩而改柄凿，则他的一腔耿介，恐怕约略也就接近了发疯一途。那真是要闻鸡生气、见月伤心的。因为人总是要活下去的，而残羹冷炙的悲辛，是绝难像宋玉所说“宁处穷而独高”那么轻松的。从前的士大夫当然有颐指气使的毛病，但他们责人也责己，所以谈功利，谈道义，还略有转圜的余地；而今日的智识者，在功利和道义方面，又多了无数物质和精神的羁绊，世风混浊中，情感绝无千寻竿