



新华出版社

# 我读孙犁

傅瑛 主编

# 我读孙犁

傅 瑛 著

新 华 出 版 社

## 图书在版编目(CIP)数据

我读孙犁/傅瑛 主编. - 北京: 新华出版社, 2001. 1

(中华学人论丛)

ISBN 7-5011-4528-8

I. 我… II. 傅… III. 文学-理论研究 IV. J909.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 33976 号

### 我读孙犁

傅 瑛 主 编

\*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编:100803)

新华书店经销

北京华光印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 3.75 印张 108 千字

2001 年 1 月第一版 2001 年 1 月第一次印刷 印数 1050 册

ISBN 7-5011-4528-8/J·217 定价:10.80 元



## 作者简介

傅瑛,女,1951年出生于天津市,1969年赴安徽省农村插队落户,1977年考入安徽大学中文系,1982年分配至淮北煤炭师范学院中文系任教,主要从事写作及中国现代文学教学与研究。

现任淮北煤炭师范学院教授、图书馆馆长。

## 我读孙犁

几年前就想写这篇文章，一直没写。总想等到自己的研究成果象点样儿，拿得出手，能给老人一个交代，再写。现在看来不行了，孙老年事已高，我却依然出息不大，整日里忙在课程、行政事务和永远做不完的家务中间，以至于真正做好孙犁研究这件事，总是挂在心里，又总是难以完成。

1998年在天津出席孙犁创作学术研讨会，得知老人身体状况很不好，却没有勇气去看。一天在宾馆大厅里，眼看着一群代表匆匆忙忙跑向公交车站，明知他们是去看望孙老的，还是没有跟上。一来是害怕再见到老人的满面憔悴，二来是我欠老人的许诺太多，实在无法面对老人的眼睛。

我是1980年开始与孙老通信的，现在想起来，竟像是眼前的事。要写毕业论文了，同学们都开始热热闹闹地选题，选作家、选作品。我好像一点都没有犹豫，立刻定下来写孙犁。这大概是出于三种原因：第一，当然是我喜欢。皖南山乡漫长的九年中，一本没头没尾的《白洋淀纪事》，我不知读过多少遍，有时我真觉得，我与孙老是有缘分的，要不然怎么就那么巧，处在那样一个精神食粮极度匮乏的年代，老天爷恰恰就送到我手边这本孙犁的书！第二，是因为一位大学老师的评语。大一的时候，不谦虚地说，我的作文颇得好评，教写作的孙老师曾经很认真地说我的文风“很像孙犁”，还要我再好好研究研究，争取将来写出风格来。至于第三个因素，也可能更直接的，是来自大三选修课上我和一位老师的对话。我记得很清楚，那次我对这位老师提到《铁木前传》中小满儿的形象，说到这个形象的复杂性，那位老师眼睛突然瞪得大大的，一脸的不

## 我读孙犁

相信：“孙犁作品能有这么复杂的人物形象吗？不大可能……”

于是我坚定地要写孙犁。尽管后来有老师劝过我，是不是改选个“更有深度的作家”，我还是没变。一位知心的同学，也是我今天的丈夫黄景煜鼓励了我，并且郑重地建议我给老人写封信，说实话，没有他的极力鼓动，我是不会有这个勇气的。信真的写了，也真的寄出去了，大致内容不过是告诉孙老，我想写关于他的论文，希望得到帮助。我没太指望能有回信。想想看，那时我只是一个普普通通的女大学生，孙犁却是全国知名的大作家，他能给我回信吗？直到有一天黄景煜把一封署名孙犁的来信送到我的手上，我还不相信自己的眼睛！我清楚地记得，当时我们正在安徽大学主楼西 325 教室上晚自习，接到信后，我足足地看了六七遍，后来，这封信就在同学们手上传开了，以后又传到老师手上，教当代文学的李老师还借了去，给另一个年级的师弟师妹们朗读、讲解。奇怪的是，这么多人读过的信，回到我手中的时候，竟然如同刚刚拆封一样完好。

孙老在信中告诉了我他家的地址，我们其实是同乡。老家都在河北省，解放以后都生活在天津市。暑假回家以后，我忐忑不安地走进位于鞍山道上的那座大院，孙老正在门口摆弄花草。我记不得我是怎样介绍自己的，肯定十分慌乱，但孙老的微笑很快使我平静下来。孙老的河北乡音让我觉得特别亲切，那感觉，就像是在自己家跟长辈谈话一样。时间一长，谈的是什麼，现在竟然想不起来了，永远难以忘记的，是孙老慈祥的微笑，还有他请我喝的热乎乎的棒子面儿粥。

从那儿以后，我们一直与孙老通信，寒暑假都到孙老家去拜访。我们向老人汇报研究工作的进展情况，老人不时地为我们提供线索。特别是年表写作开始以后，我和景煜面对的困难真的很大，要是没有孙老的鼓励和支持，那是根本不可能完成的。孙老鼓励我们的方式很特别，从来没有什麼明确的鼓励话语，他只是尽可

能为两个“未出茅庐”的年青大学生提供资料，有些真的很宝贵，譬如他当时从未发表的怀念亡妻的诗作。接到这些来信的时候我们总是十分感动，我们明白了老人的信任，有了这份信任，还有什么困难不能克服呢？再以后，我的论文与我们的年表相继完成，写给孙老的信里也加上了恋爱的消息，这时，我们仿佛觉得孙老已经成了我们的家长，没有什么话不可以对他说。

大学毕业以后我们结了婚，孙老在来信中为我们祝贺。几年之后我们的女儿开始学写字，歪歪扭扭地给孙爷爷写了一封信，孙爷爷来信邀她去玩儿。淮北天津两地遥远，她没有见过孙爷爷，但孙老送给我们的照片，已经深深地印在她的心里。

88年我到天津参加孙犁创作60周年学术研讨会，会后承天津日报的张金池先生一路引领，来到孙老迁居后的西湖里新住所。记得那次郭志刚先生正在与孙老谈话，孙老很高兴，大声问我读他近年来的作品有什么感觉，我笑着说，挺厉害的。他放声大笑：“连傅瑛都说我厉害，看样子我是厉害过头了！”接着，他又说：“这年头文风都变了。傅瑛，你发表在《解放军文艺》上的文章我读了，你看，你的新名词儿也多起来了！”郭先生走后，我对孙老说，我在大会上的发言是谈他近年来发表的系列散文《乡里旧闻》的，只是材料还不全，孙老立刻拿出自己的剪报递到我手上，我说等复印之后寄回来，孙老却摇摇头：“不用了，放在你那儿吧，是个纪念。”

我最后一次见到孙老是1997年的夏天。想到好久没有孙老的消息了，更惦记93年我一场大病之后，孙老在信里说想和我谈谈的事，于是我争取了一个去天津北京招生的机会，一个人跑到西湖里。万没想到邻居告诉我孙老已经住院了！我不知道是哪家医院，凭感觉找到天津总医院老干部病房，敲开门，老人的大女儿把我迎进屋。洁白的病床上，孙老一动不动地躺着，人很瘦，脸色苍白，跟九年前大不一样。听到我的声音，孙老先是微微抬起眼皮，又努力睁开眼睛，轻轻地说：“喔，傅瑛，你来了，坐，坐”，看到我满

## 我读孙犁

脸是汗，他又招呼大姐带我去卫生间洗脸，给我切哈密瓜。我不吃，他坚持着：“吃，快吃！”我坐在孙老身边，轻轻地跟他聊着病情，聊着孩子，聊着工作，后来，什么也不说了，就那么默默地坐着，我望着他，他望着我。从理论上说，我当然明白人都有老的一天，然而感情却总是让人难以接受。上大学四年，我经历了家中至亲至爱的三位老人——父亲、母亲、外婆的去世，记得有一天我戴着黑纱走进孙老的家门，孙老一个劲儿地安慰我，并且亲自取来毛巾让我擦去脸上的泪水，现在面对病中的老人，我感到心在紧缩。

该走了，我向老人告别。孙老抬抬手，向我致意。大姐送我到门口，合上门，悄悄地对我说，前些天有人要来看望，被倔强的老头拒绝了。她说，今天老人说话最多，精神也好，下一次到天津，她希望我再来。

我默默地点点头。我当然知道，要来看望孙老的人，肯定比我这个默默无闻的教师地位高、名气大，可有什么办法呢，老人一生都是如此。

我希望下一次见到孙老的时候我能拿出我早就要写的孙犁评传，我希望下一次面对孙老的时候我能捧出一本高质量的孙犁研究专著，我希望……，可我没有做到。98年当我再次赴津的时候，我只带了一篇新的研究论文。

今天，我请托中国文联出版社帮助出版这本关于孙犁研究的小书，我自知它的学术水平不算高，但它是认真的。从一个年青的大学生，到一所本科大学的助教、讲师、教授，我的研究工作始终包括孙犁的文学创作，我希望孙老能够读到这本小书，它不丰厚，但它有深深的敬意。

孙老，现在，您的身体好点儿了吗？

傅 瑛

2000年初冬写于相山



## 目 录

我读孙犁(代序) .....	傅瑛
孙犁年表 .....	1
(附)年表创作苦与乐 .....	48
孙犁笔名辑录 .....	51
情感·人物·语言风格	
——读《白洋淀纪事》 .....	53
孙犁研究之我见 .....	61
清风朗月识人生	
——读孙犁系列散文《乡里旧闻》 .....	69
人道之路上的执着追寻	
——孙犁文学创作六十周年纪念 .....	74
<b>附录:孙犁书信选</b>	
1、1980年5月28日来信 .....	96
2、1981年6月20日来信 .....	99
3、1981年10月18日来信 .....	101
4、1981年12月1日来信 .....	103
5、1982年2月20日来信 .....	105
6、1988年12月18日来信 .....	107
7、1994年8月14日来信 .....	110

## 孙犁年表

### 1913年 (旧历癸丑)

5月11日(农历四月初六),生于河北省安平县东辽城村一农民家庭。名孙树勋。父亲在安国县经商,母亲为一农家妇女。上有兄弟五人,皆殇。幼年体弱,且患惊风疾。

东辽城村是滹沱河南一个风景明丽的小村庄,东至县城十八里,西南至子文镇三里。村中乡亲爱好听说书,村里常有民间艺人过往。子文镇庙会上出售廉价的唱本、小说、年画,还可以听到地方戏。家乡的自然风景与传统的民间艺术,最先陶冶了作家的思想、性情。

### 1919年 六岁

入本村小学,是洋学堂。功课以习字、作文为重。小学期间,阅读了《封神演义》、《红楼梦》等中国古典文学名著。

### 1924年 十一岁

随父亲至安国县,考入设备完好的高级小学,开始接触“五四”以后的文学作品,特别是鲁迅的小说、文学研究会的创作,及商务印书馆出版的杂志和儿童读物。

阅读的第一部新文学作品是叶圣陶的小说集《隔膜》。

安国县原名祁州，为著名的药材聚散之地，商业繁盛。

### 1926年 十三岁

投考保定第二师范学校，未取。考入保定育德中学。这是一所北方颇具名气的私立学校，它以办过勤工俭学的留法训练班，培训了中国现代史上不少超群人材而著名。

保定求学期间，在这个富有革命传统的文化城市，初步接触了马列主义，更为深刻地受到鲁迅文艺思想的熏陶，并开始了最初的创作尝试。

### 1927年 十四岁

年初，因年幼想家，休学一年。

初春，北伐战争影响保定。

4月，“四·一二”政变，大革命失败。

同年，育德中学学潮。

同年，订婚。

### 1928年 十五岁

寒假后复学。

初中四年期间，作文得到老师称许，并屡次在校刊——《育德月刊》发表作品，多为小说。其中一篇写一家盲人的不幸，另一篇叙述一个女戏子的遭遇，均为对劳动人民的同情、怜悯之作。

课余在图书馆大量阅读文学作品。

## 1929年 十六岁

结婚。妻子为同县黄城王姓，是一个勤劳、贤慧的农村妇女。

## 1931年 十八岁

9月，日军进攻东北，“九·一八”事变。

夏季，初中毕业，升入本校高中（亦称普通科第一部，近似文科）。

高中期间，保定发生重大变化。新兴的社会科学书籍和十月革命后出版的苏联文学作品到处出售，品种齐全，价格便宜。此期广泛接触马列经典著作，学习辩证法和唯物主义常识，大量阅读鲁迅作品及译作，并省吃俭用购买鲁迅之书。

同时期，对文艺理论发生兴趣，开始作此类文章。

## 1932年 十九岁

1月，日军进攻上海，“一·二八”事变。

7月，育德中学相邻的保定第二师范学校发生学潮。这是中国现代史上一次著名的共产党领导下的学生运动。

9月，冀中农民在共产党领导下举行“高蠡暴动”。

同年，应同学之邀，兼任平民学校女高小二年级国文课，写作韩国志士谋求独立的剧本，并为学生介绍法国、波兰的爱国小说，以及苏联十月革命后的文学作品。

## 1933年 二十岁

1月,山海关失守,华北危急。

春季,写作论文《唯物史观艺术论》,投寄胡秋原主编的《读书杂志》。胡回信“稍迟即登”,但终于未登,亦未退稿。

春季,阅读新出版的茅盾长篇小说《子夜》,并从分析《子夜》阶级性、社会性的角度出发,写作论文《〈子夜〉中所表现中国现阶段的经济性质》,载34年1月41号《中学生》杂志。署名芸夫。

夏季,高中毕业。因家庭生活困难,无力升学。

## 1934年 二十一岁

流浪于北平。住石驸马大街及东太平街天仙庵公寓。阅读大量的社会科学、文艺理论书籍,并节衣缩食,购买鲁迅作品和多种革命文艺期刊,继续从事文艺理论方面的探讨。

同年,写作论文《同路人文学论》等,并注目于“左联”与胡秋原、苏汶的论战。

同年,常作电影评介、新书评介之类的文字,多未发表。

同年,经朋友介绍,至北平市政府充当一名做抄写工作的书记,第一次见到旧官场、旧衙门的景象。不久,因介绍人失势而被解雇。用最后一次薪金购买了鲁迅翻译的《死魂灵》。

同年,于《大公报》“本市附刊”头条发表“北平通讯”《北平的地台戏》一文,署名芸夫。

## 1935年 二十二岁

5月,日军进攻华北。

春季，作家田汉被捕。国民党御用文人王平陵发表反动文章。遂写文章驳斥之，投寄《现代》杂志，未被录用。

12月，北平爆发“一二·九”学生爱国运动。

同年，父亲代为谋取北平象鼻子中坑小学事务员一职。不久，辞职回乡。临行前，在《大公报》的《小公园》副刊发表一首小将。内容是：我要离开这个大城市，回到农村去了。因为我看到，在这里，是一部分人正在输血给另一部分人。

## 1936年 二十三岁

暑假后，经同学介绍，在安新县同口小学教书。订阅鲁迅主编的《译文》杂志，常常通过邮政代办所汇款到上海购买进步书籍，并抄写作品中的警句贴在室内墙上，反复诵读。

在此期间，领略了白洋淀的明丽风光和风土人情，观察了人民的劳动和生活。

## 1937年 二十四岁

7月，芦沟桥事变。

8月，保定失守。

10月，吕正操组建人民自卫军，北上抗日，共产党领导下的冀中人民树起抗日红旗，迅速与其取得联系，一些群众武装并入人民自卫军。

冬季，人民自卫军司令部设在安平县城。

## 1938年 二十五岁

春季，经育德中学同学介绍，至人民自卫军政治部参加抗日宣

传活动,从此开始革命生涯。

4月5日,写作论文《民族革命战争与戏剧》,由人民自卫军政治部油印发行。

4月21日,冀中区第一次党代会在安平召开。

5月初,冀中区正式成立,各种群众救亡组织先后诞生。

春季,编辑中外革命诗人的诗集《海燕之歌》并写作“前记”,在县城铅印出版。

论文《现实主义文学论》,在冀中《红星》杂志第1期发表,首次署名孙犁。还写作论文《鲁迅论》,在《冀中导报》发表。

同时期,任冀中区人民武装自卫会宣传部长,深入蠡县、高阳、河间组织分会。不久,这个组织被“抗联”代替。

夏季,抗战学院在深县成立。应邀至抗战学院任教。第一期在民运院教“抗战文艺”;第二期在军事院教“中国近代革命史”。

同年,于抗战学院写作《抗战学院校歌》,以及话剧《鹰燕记》,话剧描写了青年知识分子对抗战的不同认识。

## 1939年 二十六岁

1—2月,日军占领深县县城。抗战学院分散,带领一个流动剧团到乡下演出,后编入冀中直属队,开始游击战争生活。

春季,调往晋察冀边区工作。

初夏,到达阜平。此为偏僻贫瘠的冀西山地。在抗日战争这一特定历史年代,它是晋察冀边区机关所在地,并成为一代青年作家的创作摇篮。

最初分配在晋察冀通讯社,做通讯指导工作,每天给各地通讯员写信数十封至数十封。写作《论通讯员及通讯写作诸问题》,由晋察冀通讯社铅印出版。并编辑晋察冀最早的文艺刊物之一——《文艺通讯》。同时,还参加办识字班的工作。

10月7日,写作叙事诗《梨花湾的故事》,载北岳区文教会主办的刊物《边区诗歌》。署名林冬苹。

初冬,赴雁北地区随军采访。

11月15日,于灵丘下面矾写作短篇小说《一天的工作》,载《文艺通讯》。

12月20日,于阜平东湾创作叙事诗《白洋淀之曲》,载《文艺通讯》。

同年作品还有叙事诗《儿童团长》。

## 1940年 二十七岁

1月9日,于阜平三将台写作散文《识字班》,载《文艺通讯》。

3月23日,写就短篇小说《邢兰》,载晋察冀《新长城》月刊。

7月,中华全国文艺界抗敌协会晋察冀边区分会成立。

9月14日,写作论文《关于墙头小说》,载41年3月7日《晋察冀日报》。

10月,写作论文《谈儿童文艺的创作》,载41年2月16日《晋察冀日报》。署名林冬苹。

同年,调至边区文协工作,筹备成立边区文联,并编辑油印刊物《山》。

## 1941年 二十八岁

年初,写作青少年文学读物《鲁迅、鲁迅的故事》。

1月15日,写作《1940年边区文艺活动琐记》,载1月26日《晋察冀日报》。

2月25日,于滹沱河北岸写作《〈鲁迅、鲁迅的故事〉后记》。

同月,写作叙事诗《春耕曲》。



同月,参加边区文艺民族形式的讨论,主张“新瓶新酒”,并写论文《接受遗产问题》,其提要载同月《晋察冀日报》《艺术》副刊。

春季,冀中区开展轰轰烈烈的“冀中一日”写作运动。全区近十万人动笔写稿。这是一次名副其实的群众文艺运动,它提高了冀中人民对文学的认识,对现实的认识,涌现出了许多有才能的写作者,堪称冀中文学史上成就卓著的篇章。

5月,写作短路小说《懒马的故事》。

同月,写论文《谈诗的语言》,载5月14日《晋察冀日报》。

6月16日,晋察冀边区第一次文代会开幕。

6月27日,边区文联成立。

初秋,出差回冀中,为“新世纪”剧社讲课。反“扫荡”时,随剧团在南边几个县打游击,后又回到安平。

同时期,应王林之邀,在安平县郝村协助编辑《冀中一日》,主编第二辑《铁的子弟兵》。

9月,《鲁迅·鲁迅的故事》,由新华书店晋察冀分店出版,列为“青年儿童文艺丛书”第一辑。沙可夫为此书作序。全书分两部分。第一部分:救救孩子(一)、救救孩子(二)、小兄弟、闰土、写在《祝福》里、中国妇女、母亲、一件小事、二员闯将、最大的故事(一)、最大的故事(二);第二部分:美丽的夜晚、长妈妈、郭巨埋儿、看会、看戏、兔和猫的故事、赵七爷、九斤老太、散媳妇、长明灯、香胰子的故事、续香胰子的故事、贤良女学校的西洋景、阿Q(一)、阿Q(二)、阿Q(三)、阿Q(四);共27篇。

10月,《冀中一日》印出发行。提议出一册《纪念鲁迅先生逝世五周年特辑》,随《冀中一日》同时发行。此意见被采纳。

12月,参加冀中《前线报》文艺小组座谈会并发言。此发言稿以《论战时的英雄文学》为题,载12月16日《晋察冀日报》。

冬季,根据编辑《冀中一日》心得,写作《区村和连队的文学写作课本》,副题为“给《冀中一日》的作者们”。此书阐明作家的文学