



不惑集

谢光哉

作家出版社

不惑集

謝覺哉

作家出版社

一九六二年·北京

內 容 說 明

本书所收的一百篇文章，是从謝觉哉同志一九四〇年到一九六一年間写的文章中选出来的（也有一部分摘自作者的日記和讀書筆記），其中大部分已在报刊上发表。《四十而不惑》篇，是为庆祝党的四十周年的生日写的，本书即以“不惑”二字为名。

书中选輯的都是短文，較长的文章沒有选入。其中有談思想修养的，有談工作方法、学习方法的；有在各地視察所写的观感；也有革命回忆录和烈士傳記。每篇字数都不多，容易閱讀，也容易記住。編选时按內容归納成七个部分，每一部分的目次大致按写作年月順序排列，以便讀者閱讀。

这些文章都很有特色，談問題多从日常工作、学习、生活中的实际出发，文笔朴素流暢，說理透辟，深入淺出，平易近人，尤其是作者对青年的关怀、爱护之情溢于言表，讀来亲切生动，富有教育意义。

謝觉哉同志的文章是許多讀者所熟悉和喜爱的。几年前就曾有讀者希望編印成集，最近經我社征得作者同意后，始予編选出版。

封面設計：邵守严

不 惑 集

书号 1591

作 家 出 版 社 出 版

（北京朝内大街320号）

字数 227,000 开本 850×1168 $\frac{1}{32}$ 印张 10 $\frac{5}{16}$ 插頁 2

1962年8月北京第1版 1962年8月北京第1次印刷

印数 00001—15000册 定价 (3) 0.94元

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

目 次

“反裘負薪”.....	1
“差不多”——“一部分”.....	3
要有問題.....	5
炉边閑話.....	6
向支委会建議的片段.....	11
應該“熟讀”而又“深思”.....	13
“就文件討論文件”.....	15
釋入股.....	17
学习筆記摘要.....	19
拂拭与蒸炙.....	24
“此心光光地”.....	27
續語.....	30
領会.....	33
反省.....	35
整理材料.....	39
想！.....	41
再談“想”.....	43
复原野农同志信.....	45
支部与群众.....	48

讀学风文件隨記.....	50
讀.....	52
讀宣傳小冊和《反对党入股》隨記.....	54
实际与原則.....	56
学語集錦.....	58
孔夫子与老农.....	61
“舍得干”，用脑筋.....	65
再談用脑筋.....	69
信言摘錄.....	72
随手拈来.....	77
忙的問題.....	81
“目无全牛”.....	83
“做概念的游戏”.....	85
打破小圈圈.....	88
人和环境.....	90
学会想、問和做.....	93
集体的英雄主义与个人的英雄主义.....	98
到农村去.....	100
不合理的現象应该成为过去了.....	105
交朋友的道理.....	108
深入下去.....	113
整驕傲的方子.....	114
看了“我們夫妇关系为什么破裂”的討論以后.....	116
全心全意做好我們的工作.....	120
“想一想”.....	125
体育活动的好处.....	131

关于相猪.....	134
爱父母.....	137
团结、谦虚、进步！.....	141
长征中的艰苦与快乐.....	145
說“怕”.....	149
关于独立思考.....	151
知識青年参加体力劳动問題.....	155
知己难.....	158
过关.....	160
狠狠地改，彻底地改！.....	163
論“同甘共苦”.....	168
再論“同甘共苦”.....	171
勤俭持家与勤俭建国的关系.....	175
干劲！.....	179
爱厂如家.....	183
鼓起劲就干得了.....	186
說“秀才”.....	189
交心.....	191
讲几个字.....	194
心病須得心药医.....	198
抓.....	201
冷和热.....	203
小談今古.....	205
青年人怎样锻炼自己.....	207
“四十而不惑”.....	216
学习常談.....	219

“艰險拿来足踩平”.....	227
現代的“長城”和“坑儒”.....	231
“算算他的下場”.....	232
放毒犯.....	233
整瘋子.....	235
关于打虎.....	237
洗澡与过关.....	239
脫褲子.....	241
談“一棍子打死”.....	243
野心.....	245
从紀念杜甫想到的.....	248
唱的喜欢,听的奋起.....	251
重到延安.....	254
觀花小記.....	260
游秦堤、灵渠.....	270
訪广西的筆記三則.....	272
記住过去,創造未来.....	276
写給子女的几封家信.....	278
关于写字.....	285
再談关于写字.....	287
写文章的关.....	289

書同文,語同音.....	292
“学人民的語言”.....	295

忆叔衡同志.....	299
哭凌波同志.....	303
姜梦周同志傳.....	310
第一次会見毛泽东同志.....	317
一个农民的入党宣誓書.....	320
瀏阳遇險.....	322

“反裘負薪”

从前有一个聪明人，見老百姓翻穿着羊皮襖子（毛向內，皮向外）背柴，問：你的皮襖为什么这样穿？老百姓答：我怕把毛弄坏了。那位聪明人笑道：你不知道皮弄坏了，毛就无处附着嗎（原話是：“皮之不存，毛將焉附”）？說这句话的聪明人，隔現在有兩千多年，然今天的延安市，每天有若干老百姓背柴上市，背上負重，要垫点东西，他們冬天用皮襖，夏天用块带毛羊皮，仍然是毛向內，皮向外，并沒因那位聪明人說过而有所改变。

那位自命为聪明而我們至今也承認他是聪明的人，却没有懂得：背上負重，垫的东西要厚。如果毛向外，毛和柴粘在一处，不要几次，毛扯完了，剩下光皮，不能再垫。現用皮向外，总可以背年把，不会毀烂；就是烂了，可以补巴。

这里告示我們一个道理：“社会一切存在的東西，总有它存在的理由。如果不去考察而漫然批評起来，批評一定不会中肯。”人們也就不会信你的話而想法子去改革。

連帶想到“負戴”的事，南方人用“挑”，北方人用“背”。挑用肩力，背用背力。南方二人抬一担架，輕松得很，北方則要四人；然北方人可背百多斤，南方人則望而搖首。

在生理上講，用肩比用背要合理些，如果还不能用机械代替人力的話。然而北方人为什么不“易背而挑”？几千年来老是背

下去？問題是条件不够，一則沒有堅木做“木挑”，長而大的樹條放在肩上，怪不舒服；二則沒有竹篾做“簍子”，做“落腳”，^①做“扁担”，象柴草等物，實沒法挑。

這里又告訴我們一個道理：一件事物的變革，必須具備某種必要的條件。當然條件是可以而且應當努力去創造的。但如果不計及條件或不去創造條件而空言改革，那結果必是徒然的。

古老的中国社会，物質與精神，精神與物質，都需要改革，需要用人力在短時間內改革，然而千差萬別，各有各存在的原因，因而各有各須具備的條件。前者要我們敏銳觀察，抉其癥結；后者要我們深入地有計劃地的創造，不能苟簡，建設的道路上，不容許皮相，也沒有可徼倖取到的便宜。

1941年6月14日

① “簍子”、“落腳”都是用竹制的挑的工具。

“差不多”——“一部分”

这回工作做的成績怎样？

“差不多！”

东区工作和西区工作的优劣怎样？

“差不多！”

仓库收进粮食和支出粮食有无减耗或多余？

“差不多！”

你处庄稼遭雹打的面积有多少？

“有一部分！”

运盐的賺錢或賠本的情形如何？

“賺的有一部分，賠的也有一部分！”

干部参加学习的有多少？

“有一部分！”

“差不多”、“一部分”，这是我們工作同志口头上或書面上常用的話头。“差不多”，究竟差多少？是一百？还是一千？“一部分”，是一半？是三分之一或三分之二？讲得不明白，自以为讲明白了，答复了問題；听的不明白，也自以为問題就是这样。結果，下面呢，工作总算是做了“一部分”或者做得“差不多”；上面呢，也总算有“差不多”或者“一部分”的领导成績。等到經年累月，表皮包裹的瘡毒发烂了，才皇皇然不知所措——“差不多”現出

为差得太多，“一部分”现出为全无或者很少。

“差不多”、“一部分”，在不身亲其事的旁人可以这样说。若亲自管那事，那就非“一五一十”，瞭如指掌不可。许多乡的議員或村主任，問他所管轄区的事情，他可以一家家一件件地告訴你，或者怀里掏出小本子，举出他那里的小統計。一有問題，他能提出具体的解决办法。然而有些較上級的工作人員，常常对所职掌的工作茫然，不能举出实际数目字和实际情况，似乎了解又似乎不了解，霧里看人一样；这样的人握着指导的权力，不能不是一件很危險的事。

人不能事事全晓，对于那不全晓的，可以容許答以“差不多”或“一部分”；但也不應該一事不晓，拿“差不多”、“一部分”的哲学籠罩一切，特別对于亲自管領的事。你了解一項，我了解一項，合起来就是全知。在管事較多的同志，有意識有計劃地抓住几件事深入了解一下，作周密的調查与分析，“触类旁通”，一件事精通了，其他也就不会很模糊。

沒有实际問題的了解，不会有真正实际工作的改进。“差不多”、“一部分”，应在我們的工作“辞典”上刪去。

1941年9月21日

要有問題

在接受一个工作的时候：“你对这工作有何意見或覺得有什么困难嗎？”答复：“沒有問題！”在工作做了一个时期以后：“你在工作里感到有何困难和意見嗎？”答复仍然是：“沒有問題！”

“沒有問題”的答复，在分配工作不計价錢上，或者該工作本来易于“胜任愉快”上，这是好的。但事情决不这样簡單。初去做时，估計应该怎样布置？可能发生什么困难？或者根据自己的經驗必然会有些什么問題，而这些問題是否可用老办法来解决等，这都是事先必須考慮到的。及做了一些时，接触实际，发现了些什么？已做的得到什么結果？更应该怎样进行？将有很多以前沒料到的問題发生着。

知道了这些問題，以为不消談，反正我是有把握应付的，这叫“自以为是”，不去“集思广益”，結果必然碰釘子。如果根本不想，不知道有問題；碰了問題，馬虎过去；过去不了时，“到哪山上唱哪歌”，或者向上級报告一声了事，这是“盲干”、“乱闖”，其失敗、做不好，是必然的。

做工作，要用脑筋想，要先有計劃；做的过程中又可能有新的发现要增加与变动計劃，决不能是沒有問題的。

“沒有問題”，正是問題很多。

我們一定要有問題，才能有研究討論，才能有进步。

1941年9月27日

炉边閑話*

住在村子里，来拉話的很随便，因为随便，有时就拉出些道理来。話是随便拉的，也就随便写下。

—

除开工农出身的干部应该学习文化外，一就是某些做文字工作的干部“虽属知识分子，但尚有补习国文及文法之必要”，二就是做文書、油印、譯电等一些文化不高的人員。

由于沒有从过較高明的国文教师，或者中过文言文的毒，在这基础上，又容易中党八股的毒。于是写的文章，不只内容不佳，字句也常似通而又不尽通。这是第一类。由于同样原因，字虽認得不少，但認得解不得，于是錯字脫字很多。人家看了要猜，会猜的猜着了，不会猜就跟着錯，常常誤事不小，这是第二类。

这是病，要治。是易治的病：因为他已認得字，并且略通文理；但也是难治的病：因为他中了毒，腐肉不割，好肉难生。

* 《炉边閑話》是謝觉哉同志一九四二年在延安《解放日报》上陸續发表的一组文章，这里只选了几篇。——編者注

怎样治病呢？

一是学。学文法。我們学文，从来不講文法的，老师講，学生唸：“混”！混通了，不知是怎样通的；混不通，也不知緣何不通。現在講文法，从詞到句，从句到段，从段到篇，都来个分析。这将使他細心，知道毛病所在。其次，学样。选若干篇写得好的文章，揣摩一下，看他用字造句怎样恰当，表意怎样逼真、明显。揣摩熟了，容易把自己毛病去掉。

一部簡明的文法書和一部选本，是必要編輯的。

二是教。要肃清党八股而代以非党八股的东西，延安应設一文章講座，其次是各机关要設置文化教員，“最好的文化教員，应受到极大的欢迎与优待”。还有，文化高的人員，有帮助文化較低同志的义务。比如某同志起草一篇东西，有不妥的字句，某同志抄写文章电报之类，中有錯字落字，不仅修改而已，且要告訴他錯处在哪里，应该怎么样写，不了解字义的应向他讲解。

三是問。教是被动，問是主动。常見文化低的人，只恨人家不教，可是从不見他向人家問——請教。教是教者負責，問是被教者負責。不問，是自己感不到缺陷要求填補，因而也就教不进去。

二

打打小算盘。

院子里有猪、有鷄、有鴨、有兔子，計算它們每天吃的东西和它們产生的利益，实在是不合算。

那为什么要养？又計算一下，不养，更不合算。

养猪养鷄鴨是农家的副业。猪的肚皮很大，塞滿它肚子的应

該十分之九是粗菜、廢菜、野菜、糠皮，十分之一是剩飯和雜糧，鵝鴨肚子小，也應十分之五以上是野食，而且不打野食不肯下蛋。這樣養，很有利。然而機關部隊養家畜，吃的盡是糧食，不僅畜生吃去人的糧，且拿糧的價和它們的利益比，也不相抵。所以說，不合算。

為什麼不養又更不合算？現各機關部隊還沒有正式開支養豬鵝的公糧的。它們吃的都是剩飯。是否為要養豬鵝，所以多剩飯？也不盡然。我這院子里沒“起火”，常見勤務員到別的廚房挑回來泔水和剩飯，不養豬鵝，不是丟了嗎？所以說，不養更不合算。

奉勸各個廚房，檢點一下，計算人數下米。剩下飯，好好收拾，下餐仍可伴煮，這樣，不能吃的剩飯就少了。豬鵝也是應該喂的，除吃上述剩餘外，要替它們多找雜食。常見菜園遺下廢菜滿地，碾米的糠屑堆積，無人拾取。而不知這些都是飼家畜的很好食料。

三

人的壽命如此短促，偏偏中國革命又是長期性。

蘇聯醫學家研究：人的壽命，應該活到一百三十歲至一百五十歲。不到這年齡死的，都是病態而非生理所應該。

然而我們的任作民同志只四十三、張浩同志只四十六歲就死了。

原因：一半是現社會的物質和精神的條件，不能使人們“終其天年”——合乎生理的天年。一半是統治階級給予革命者的摧殘，逼迫他過着非人生活，幸而逃掉絞架、鬼頭刀，也不免

于速死。

革命是要人干的，尤其要有优秀干部。优秀干部不多有，而革命的优秀干部是从社会上各种各色的摧残里（集中营、监狱、屠杀、流放……等）逃脱，也从各种各样摧残里和工作里锻炼出来的，所以更不多有，因而也更可贵。

我们不能使人不死，但可能使人缓死；不能活到八九十岁，但活到六七十岁，应该是可能。只要我们懂得点卫生，病了注意医疗。同时每个干部本身，如果自认为有用，有益于革命，那你就无权自私其身，而要把身子看做是党的、是民族的，尽可能地爱护。为着多奋斗几年，多给反革命以打击。

张浩同志说：“革命二十年如一日，只恨未看到革命完全胜利。”我们虽未必个个能看到革命完全胜利，但应比张浩同志说得迟些，也即是隔革命的完全胜利近些。

四

續范亭先生贈伯渠主席詩：

年来足迹遍神州，
革命先锋一老牛。
不学导引不避世，
童颜鹤发白风流。

“牛耕田，马吃谷；爷做工，崽享福。”（南方谚语，南方牛是不喂料的）革命者为人民为子孙谋利益，绝未打算自己享受，正和牛一样。不过，牛还是壮的好，老牛虽是用功很多、很久的标志，但已渐渐地不中用，应该多让它休息。陕北的经验：冬天驮盐多