

II

79(15)



諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編





諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編

遠景出版事業公司

諾貝爾文學獎全集 15

人與超人 蕭伯納著 陳惠華譯
聖女貞德 蕭伯納著 吳潛誠譯
母親 德蕾達著 楊月孫譯

主 編 陳映真
發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36-575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：(02)394-1960
門市部 台北市仁愛路三段125號
電話：(02)752-5594
新加坡 南洋商報
總代理 新加坡亞歷山大大路307號
印刷者 其宗印刷有限公司
台北市環河南路二段113巷7弄16號
初 版 中華民國71年5月4日
再 版 中華民國71年5月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權·翻印必究



主 編／陳映真 策 劃／沈登恩

顧 問／白先勇·王禎和·姚一葦·何 欣·葉石濤
尉天聰·胡菊人·高信疆·胡金銓·痲 弦

譯 者／湯新楣·喬志高·郭博信·吳潛誠·鄭 臻
劉啓分·杜國清·葉維廉·李歐梵·鍾 玲
翁廷樞·王潤華·劉以鬯·方 瑜·李永熾
孟祥森·黃文範·宋碧雲·高大鵬·邱豐松
李魁賢·黎登鑫·王兆徽·戴 天·也 斯
陳紹鵬·楊月蓀·何 欣·莫 渝·張伯權
陳 黎·陳曉林·王瀟仁·宋樹涼·邱剛健
駱 駱·吳煦斌·楊 濁·梁錫華·簡清國
黃燕德·徐道昉·吳安蘭·鍾 文·顏正儀
王津平·詹麗茹·陳惠華·高淑斌·劉大任

助理編輯／張恒豪·楊順明·林秋蘭·黃燕德·余淑玲

作者畫像／吳耀忠·梁正居·邱美月

美術顧問／黃永松·黃金鐘·水禾田·莊 靈

諾貝爾 文學獎全集

15



喬治·蕭伯納

George Bernard Shaw

1925

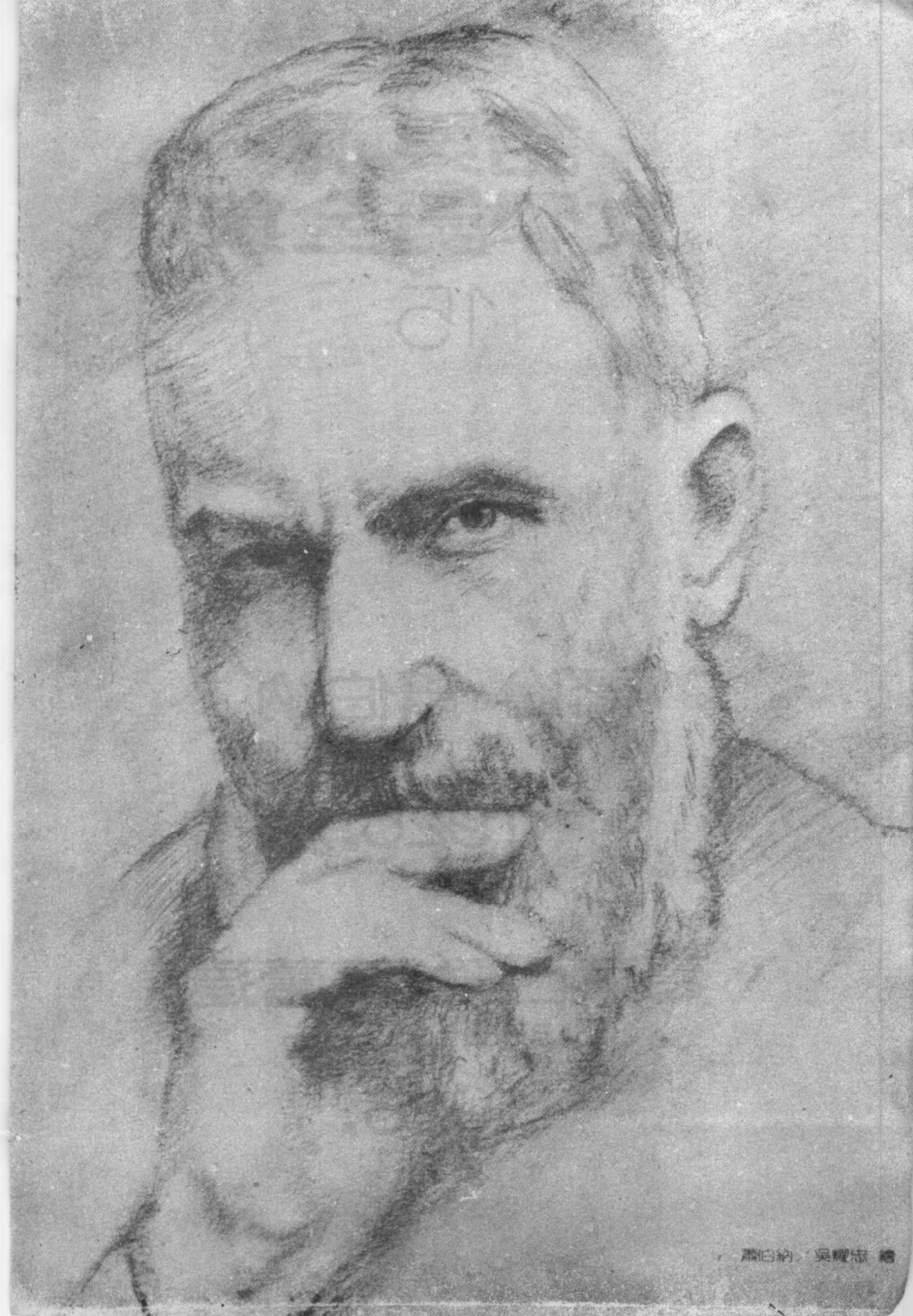
獲獎

葛萊西雅·德蕾達

Grazia Deledda

1926

獲獎



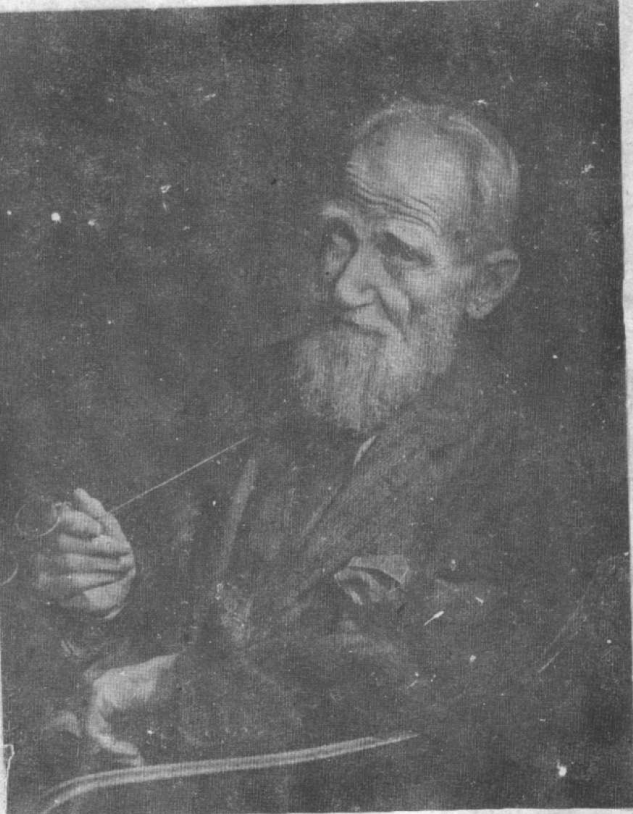


露達 > 吳耀忠 繪

愛爾蘭的劇作家、散文家兼批評家——蕭伯納。



都柏林是蕭伯納的出生地，他在此度過童年。



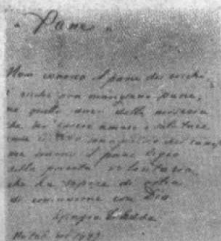
義大利女作家德魯達。



德魯達小說「薩丁尼亞之花」的初版封面。



德魯達的親手筆跡。



一九二五年諾貝爾文學獎得主

喬治·蕭伯納 (愛爾蘭)

George Bernard Shaw

得獎評語：

「由於他那些充滿理想主義及人情味的作品——它們那種激勵性的諷刺常蘊涵著一種高度的詩意美。」

頒獎辭

瑞典學院委員會主席

霍爾斯陶穆

喬治·蕭伯納年輕時代的小說創作中，他一貫的世界觀和對社會問題始終如一的態度已經萌芽。這是人們不斷地非難他缺乏正直和控訴他在民主殿堂中扮演職業小丑的最佳答辯。從一開始，他的說服力就如此強勁，使人認爲一般社會發展的過程對他似乎沒有任何實質的影響，反而引導他走向他現在所演說的講壇上。他的思想屬於抽象的、論理的改革主義，雖然這思想並非肇始於他，但他卻使它具明確性並發出光輝。對他而言，這思想加上急智、反傳統、最上乘的幽默，凝聚成文學領域中的稀有瑰寶。

最使人們迷惑不解的是他的樂天曠達：他們樂意相信這整個過程就是一場遊戲，也渴望有出人意外的情節出現。很難令人置信地，蕭氏自己曾公正地宣言他那看似無心的姿態只是一種策略：他必須逗人發笑，人們才不會想到要吊死他。但我們很清楚，他既然敢直言無隱，就絕不會畏懼任何可能發生的後果。他選擇這些作爲他的武器，一方面是他與生俱來的才情使然，一方面也因爲這是最有效的。他秉持全然的良心與忠誠的信念，以他縱橫的才氣指揮著他其他的特性，走向他的目標。

開始，他在藝術批評及社會學的範疇內，便以改革主義的先知自居，和他後來所從事的有同等的重要性。不久，他就以評論家、受歡迎的演說家和新聞記者的身份引人注目。在英國和巴黎的劇壇中，他以易卜生^①的擁護者和淺薄無聊的傳統戲劇的反對者聞名。爲了要把他自己提出來的戲劇理論付諸實現，他自己本身的戲劇創作開始得很晚，年三十六歲才開始。他胸中題材無數，因此一下筆就直抒胸中塊壘，暢所欲言，卓然成篇。

以這種直抒胸懷的方式，他開始創作一種新的戲劇藝術。我們要依其特殊的方針，來給予它評價。它的與衆不同之處，不全在於結構和形式，由於他思路敏捷，又精通戲劇，他輕而易舉地達到他認爲爲目的所需的戲劇效果。他實踐理想時的直接專注，和他思想中的鬪志高昂、變化多端與包羅萬千，都是他與衆不同的特性。

在法國，他被稱爲「二十世紀的莫里哀^②」。他們確實有相似處，因爲蕭氏自認爲他在戲劇藝術上是有古典傾向的。他所說的「古典主義」，是指蓬勃的理性思考力、辯證方式和反對有關浪漫主義的一切。

① 易卜生 (Henrik Ibsen, 一八二八—一九〇六)，挪威作家，被稱爲現代戲劇之父。他最爲人所熟知的作品是一八七七年開始出版的那些攻擊社會問題的劇作，像「社會棟樑」(The Pillars of Society)、「傀儡家庭」(A Doll's House)、「羈鬼」(Ghosts)等，影響近代劇壇甚大。

② 莫里哀 (Molière, 原名 Jean Baptiste Poquelin, 一六二二—一六七三)，法國最偉大的喜劇作家。雖然他只寫喜劇，但在世界戲劇史上的地位並不亞於莎士比亞，著名的作品有「塔杜菲」(Tartuffe)、「夫人學堂」(L'École des femmes)、「村學究」(Le Maître d'École)等。

他首先創作他所命名的「不快之劇」(一八九八)，劇中沒有觀衆期望的、言之無物的娛樂和溺於感情的教規，而是讓觀衆面對着醜陋殘酷的社會真相，因以名之。這些作品嚴肅地討論社會弊病——窮人的被剝削及墮入風塵，而那些剝削者反設法以此來維持他們的社會地位。

蕭氏對社會進行嚴厲無情的批判，但卻公正不倚；而且，在他刻劃罪人時，他能洞察他們內心深處的變化歷程，這都是他的特色。即使在他這些早期作品中，他的最佳特質之一——人道思想，已卓然可見了。

「快意之劇」(一八九八)，他改變了風格，大致說來，主題相同，但氣氛輕快些。其中一齣使他初露頭角，這就是「武器與人」(*Arms And the Man*)，劇中他試圖揭露窮兵驕武將導致脆弱不堪，與和平時的冷靜，平淡無奇做對比。他的反戰論調贏得觀衆即時的認可，比他以往得到的都多。在「堪底達」(*Candida*)中，這是個「傀儡家庭」①式的劇本，不同的是有個快樂的結局。這是他最富詩意的創作，主要是由於此劇中那個堅強、優越的女性，對他——原因不明——已變成普通的典型，被他賦與了更豐富、更熱情、更文雅的內涵。

在「人與超人」(*Mam and Superman*, 一九〇三)中，他宣示了由於女人現實和堅毅的本

①「傀儡家庭」(*A Doll's House*)，易卜生名作，初演於一八七九年，又名「娜拉」(*Nora*)，敘述娜拉因其夫病，假冒其父名義向一惡棍貸款，其夫毫不知情，爾後事被揭發，其夫不但未加寬解，反加以痛責，娜拉受此刺激，徹底覺悟，知其夫視她不過一傀儡，遂離家而去。此劇提出了婦女的社會問題，使當時漠視女權的社會大為震驚，大大影響了當時的婦女解放運動。

性，她們註定要成爲超人，超人的到臨是早被預知，而且是許多人熱切盼望的。這齣喜劇是令人發噱的，但作者寓意於其中，甚至可使你聯想到他反對早年英國人對柔順女聖徒的景仰。

他的下一齣偉大的思想劇①「芭芭拉少校」(Major Barbara, 一九〇五)，有較深的意義。它討論到應如何克服邪惡：是以內在的歡喜的精神，和宗教的犧牲方式或外在的根絕貧窮與掃蕩所有社會弊端的方式。劇中的女主角，他所塑造最特出的女性角色之一，最後在金錢的誘惑和救世軍的權利下妥協了。在此，思想過程的描繪非常生動有力，當然其中也有很多似非而是的論調。此劇並非完全一氣呵成，但他顯示出在實際信仰的生活中，有一種令人叫絕的、清新的、鮮明的快樂感和詩意。蕭氏，一個理性主義者，在此表現得比他平常處理這種情況更開放、更有俠義精神。

時間不允許我們提示他進一步的活動過程，甚至是他最傑出的作品。現在，我們不提別的，單說他不著痕跡地就把武器轉向任何他認爲有偏頗的現象。在「心碎之屋」(Heartbreak House, 一九一九)中，他最不容情地攻擊，他以喜劇的風格努力去發掘人們在藝術、科學、政治、賺錢，和耽於美色之種種瑣事的羈絆下，任何形式的剛愎、不自然，在前進文明中常見的病態，真理的忽視，良知的泯滅，心地的殘酷等的具體表現。但不知是由於材料的過度龐雜，或者是難將此種題材以輕鬆的方式寫出，這一作品只落得以空幻的象徵主義的淒清的形象，被收藏於博物館中了。

①用形象來表現思想的戲劇。

在「回到麥修撒拉身邊」(Back to Methuselah, 一九二一)中，他完成了一篇比以往更具智慧的序論，但這劇在實際演出時，演員必須比他真實年齡多上數倍，才有足夠的智慧來應付這世界——一個毫無指望，絕無歡笑的世界。作者似乎使這人腦筋過份發達，以致官感功能大受損害。

而後是「聖女貞德」(Saint Joan, 一九二二)，顯示出這個令人矚目的人已達到一個詩人創作的最高峯了。這齣戲他是特別爲了在舞臺上演出而作的。那時，劇壇上最被重視和常演的，就是使人能夠感到即時快樂的作品，他爲了顯示出他的真實價值，不惜引起地方上的反對。蕭氏對他以前歷史劇的前言，並不滿意，因此，很自然地，他將他豐富敏捷的才思和一種有意的歷史想像力和真實性的闕如混合爲一。他的世界缺少一個要素——時間要素，不過，根據最新的理論，這並非指缺少空間意識而言。這不幸的使他缺少對歷史的敬意和有一種和任何教條毫不相容的傾向。

大致說來，在「聖女貞德」中，他腦中仍然懷著相同的想法，但他心中卻在一個非現實的領域中爲他的女英雄找一個立足點，也因此他才能賦想像力於血肉之軀上。經過尚存疑問的修正，他把她的形象單純化，但在字裡行間她的形象卻鮮明如生。他使聖女貞德緊緊地扣住大眾的心絃。這個想像力豐富的作品在真正的英雄主義已沒落的時代裏，以揭露英雄主義而特出。此劇不僅沒有失敗，而且在世界各地大放異彩，原因主要繫於它不可否認的藝術價值。

從這個觀點，我們追溯蕭氏的佳作，從他對聖女貞德這英雄人物的描繪中，我們會發現較容

易在他的嬉笑怒罵和抗議挑戰之下，找出同一個理想主義的特點。他對社會的批評和社會發展的期望，或許會使我們覺得理論太直率，思慮太不夠完密、觀念沒有系統化；但他與沒有任何固定基礎的傳統概念抗衡，與似真似假的，或半假的傳統感情辯駁，都可證明他的志向遠大。而更令人讚佩的是他的人道主義和他的不訴諸於感情的方式所尊敬的美德——心靈的自由、忠誠、勇氣、思路的清晰——在我們這個時代是罕見其匹的。

我以上所言，只是蕭氏一生工作的一瞥，而且還沒提到他著名的序言——或者該說是論著——附在大部分劇本之中的。這些序言中的佳作在文筆簡鍊，才思敏捷，才氣縱橫上，是無人能望其項背的。他的戲劇使他成爲我們當代最迷人的作家，而他的序言使他和伏爾泰^①同列——當然指伏爾泰的最佳之作。從樸實無華的風格和古典的表達方式來看，它們把他的思想，把他對時代的新聞記者式的評論表達無遺，更重要的，它們使他在英國文壇上的地位永垂不朽。

(陳惠華譯)

註：蕭伯納沒有正式的致答辭。

^① 伏爾泰 (Voltaire 原名 François Marie Arouet de Voltaire, 一六九四—一七七八)。法國革命前之大思想家，文章爲一代之冠，冷嘲熱諷，咄咄逼人。著作有七十二卷，包括戲劇、小說、評論、詩歌、歷史等類，其中較有名的有「愛里尼」(Zaïre)、「沙爾」(Zaïre)、「愚弟德」(Candide) 等。

目錄 **喬治·蕭伯納**

得獎評語	1
頒獎辭	3
人與超人 陳惠華譯	1
聖女貞德 吳濤誠譯	1
蕭伯納及其作品	147
蕭伯納得獎經過	161
蕭伯納作品年表	167

目錄 **葛萊西雅·德蕾達**

得獎評語	1
頒獎辭	3
母親 楊月蓀譯	1
德蕾達及其作品	135
德蕾達得獎經過	147
德蕾達作品年表	151

人與超人

——齣喜劇與一部哲學①

喬治·蕭伯納著

陳惠華譯

①蕭翁喜歡在他的劇本加註一個令人細思、頗堪玩味的副標題，其作用就像序文一樣，可以點明該劇的主旨。例如此劇他加註「一齣喜劇與一部哲學」，在「心碎之屋」中加註：「英國主題，俄國風的夢幻曲」等。