

秘魯傳說

巴 尔 瑪 著

拉丁美洲文学丛书



拉丁美洲文学丛书

秘魯傳說

选譯

〔秘魯〕里卡陀·巴尔瑪著

白嬰譯

3-5



人民文学出版社

一九五九年·北京

Ricardo Palma
TRADICIONES PERUANAS

Selección

秘 魯 傳 說

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 320 号)

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷 新 华 书 店 发 行

书 号 1456 字 数 121,000 开 本 850×1168 毫 米 $\frac{1}{32}$ 印 张 $5 \frac{1}{8}$ 插 页 3

1959 年 9 月 北 京 第 1 版 1959 年 9 月 北 京 第 1 次 印 刷

定 价 (4) 0.69 元



Ricardo Palma

前 言

自从哥倫布发现新大陆，西班牙人踏上美洲的土地起，直到独立战争获得胜利，各国相继成立止，南美洲的人民都过着殖民地的生活。在拉丁美洲文学中，对于这一段殖民地时期的社会生活的描写和反映，要算秘魯的伟大古典作家里卡陀·巴尔瑪的著作《秘魯传说》最为生动，最为真切了。《秘魯传说》是秘魯文学遗产中的一顆光彩夺目的宝石；秘魯这个国家就是由于这颗宝石而在拉丁美洲文学史中占着极其重要的地位。

里卡陀·巴尔瑪是秘魯十九世紀末著名的詩人、新聞記者和散文作家，他对拉丁美洲文学的最大貢獻，就是他的杰作《秘魯传说》。所謂“传说”(Tradición)，是里卡陀·巴尔瑪所創造的一种新的文学体裁，一种独特的艺术形式。它不同于短篇小说，不同于民間故事，不同于諷刺小品，也不同于历史逸事；它是介乎这四者之間的东西。里卡陀·巴尔瑪自己給“传说”这样解释說：

……所謂传说，是传奇又不是传奇，是历史又不是历史。它的形式必須是輕松的、愉快的；它的叙述必須是迅速的、幽默的。

因此，“传说”就具备着速写和諷刺的特点。它把一个历史事件，一个民間传说，或者一个掌故珍聞，用簡明而概括、迅速而亲切的笔調叙述出来，或者繪成一幅过去时代的社会面貌的素描，或者勾勒出一个历史人物的側面肖像，或者渲染成色彩鮮明的民

族风尚的图景。

“传说”的材料来源非常广泛。里卡陀·巴尔玛热爱祖国过去的历史；在他的一生中，他不倦地搜集来自各阶层人物的口传民间故事、珍闻逸事和历史传说。在他担任国立图书馆馆长的二十九年时间内，他更有机会博览图书馆所藏的档案以及殖民地时期历史家和传记家的作品。他从这两个方面采取材料，互相印证。这些材料到了他的手里，经过他的那支善于描写风习世态的天才之笔，就变得栩栩如生；印加王朝的后裔，殖民地时代的总督，骄傲的老派贵族，争取婚姻自由的青年男女，利马的西班牙式的建筑和景物，都仿佛在读者眼前重现了一样，使我们对于秘鲁的殖民地时期的社会生活，有了一个深刻的认识。

无疑的，象“传说”这样取材于民间故事、历史逸闻，并且经过作者想象加工的作品，是具有十分浓厚的浪漫主义色彩的。作者在写给阿根廷作家奥勃利加陀(Pastor S. Obligado)的一封信中，曾经这样谈到“传说”的创作：

……我考虑的结果，觉得使历史事件普及的最好方法，是要作者对历史事件十分熟悉；这样，他的文章就可以多推敲形式而少注意历史事实。形式应该是轻松而愉快的，好象跳舞时的响板一样。……一个简短而多少带点讽刺意味的故事，会象蜜一样，使读者觉得津津有味。

由此可见，里卡陀·巴尔玛是十分强调他的“传说”的艺术效果的。他明白地指出，他的“传说”并非干巴巴的历史事实，而是历史事件通过作者的幻想的再现。因此，在他的“传说”里的人物，尽管是来自尘封的法院档案，或者是来自人们的口头传闻，却都已经是作者所创造的艺术形象。里卡陀·巴尔玛希望他的读者象他一样地熟悉和理解过去的时代，所以他在叙述过去时代的

故事时，就尽力予以渲染，使他的“传说”具有浓厚的时代的、民族的、地方的色彩。另一方面，“传说”的篇幅一般都很短，要在这样简短的篇幅中塑造一个人物，交待一个故事，就要求更集中更有力的概括；只有抓住人物性格中最突出的特点，抓住故事情节中最关键性的转折，才能达到一定的效果。“传说”以发展迅速的情节，勾勒鲜明的人物，来表现事物的本质，同时，也不缺乏特别挑选的细节的描写，造成时代的气氛，使人物在一定的环境中行动，于是这些人物的悲欢离合、生老病死，就免不了带上他们所处时代的鲜明的烙印。因此，《秘鲁传说》相当真实地反映了一个时代的生活矛盾，给我们展示了这个时代的社会的生动的图画。从这个意义上讲，这部作品是明显地带着现实主义的倾向的。

里卡陀·巴尔玛开始写作《秘鲁传说》，是在一八六〇年；各篇先在报刊上发表，后来编成集子，陆续出版。到一九一一年止，一共写了四百五十三篇。如果以它们所描写的时代来分类，大致是：描写印加王朝的，六篇；描写殖民地时代的，三百三十九篇；描写独立战争时期的，四十三篇；描写共和国时代的，四十九篇；时代不明的，十六篇。其中以描写殖民地时代的为最多。

秘鲁的殖民地时代，大致是从十六世纪中叶到十八世纪末，共约二百余年。十六世纪中叶西班牙殖民者到达秘鲁时，当地的印第安民族早就建立了强盛的印加帝国。殖民者的首领毕萨罗，乘印加帝国内部发生王位纠纷的机会，用欺骗手段征服了印加王朝，开始掠夺金银和土地，屠杀印第安人。西班牙殖民者在南美洲确立了殖民地统治以后，首先在秘鲁设立总督区，由国王任命总督加以统治，辖地包括现在的秘鲁、智利、玻利维亚和厄瓜多尔。南美洲的其他两个总督区：新格拉那达总督区和拉巴

拉他总督区，則成立較迟，在十八世紀以后。秘魯总督区拥有印加帝国的大量財富，十六世紀末在上秘魯（即現在的玻利維亞）境內波托西（Potosí）又发现了銀矿，因此，就成为西班牙王国統治南美洲的中心，它的首都利馬，也由于政治上和經濟上的有利条件，逐漸建成为一座富有西班牙风味的繁华的殖民地城市。

二百多年来，这个殖民地总督管轄下的秘魯，基本上是一个半封建半奴隶制的殖民地社会。在这个社会中，階級成份和种族有很大关系。剝削階級的成員完全是白人，他們中間分为两个阶层：一个是以总督为首的西班牙貴族阶层，他們是西班牙王朝的专制統治的代表，殖民地政府和駐軍中的重要职位都由他們担任；另一个是土著貴族和大地主阶层，他們多数是当时征服者的后裔，在殖民地拥有土地和矿山，他們有錢，但在政治上却处于从屬地位。被剝削階級則大都是印第安人、黑人和混血种人，以及少数白人，他們也可以分为两个阶层：一个阶层是在庄园和农場矿山劳动的奴隶和农奴；另一个阶层是手工业者、自由职业者以及小商人等中产者。在这些階級和阶层之間，存在着尖锐的矛盾：奴隶、农奴和奴隶主、矿主之間的矛盾，土著貴族和西班牙貴族之間的矛盾，中产者、手工业者和貴族之間的矛盾，还有印加王朝后裔和西班牙人之間的矛盾等等。这一切矛盾构成了殖民地社会生活和斗争的基础；而在这一切矛盾中間，主要的矛盾却是殖民地一切阶层和西班牙貴族，即西班牙統治者之間的矛盾。西班牙王朝对殖民地的統治是专制而残暴的，它認為殖民地是王室的私产，可以随心所欲地处置；各总督远在海外，儼然是一个专制魔王，他們的統治充滿了貪婪和腐敗；宗教法庭控制着殖民地人民的行动，殖民地教会的腐化和剝削甚至更甚于欧洲；殖民地經濟的发展，又被严格的貿易限制所束縛。这个矛

盾逐漸激化，到十九世紀初，受到北美洲合眾國的獨立革命和法國大革命的影響，終於爆發了土著貴族和大地主領導的、由中產者和農奴、奴隸組成主要戰鬥力量的獨立戰爭，推翻了西班牙王朝的統治。

《秘魯傳說》中所描寫的秘魯殖民地社會，就是這樣一個充滿各種尖銳矛盾的社會。由於時代的限制，里卡陀·巴爾瑪在材料的選擇上就較多地著眼於土著貴族和西班牙貴族之間的矛盾。他所寫的有关其他時代的故事雖然篇數較少，但是可以看出他對這些材料也相當重視。例如在描寫印加王朝的“傳說”中，他贊揚了印第安政治領袖的英明和印第安人的高貴的英雄品質，同時也反映了印第安人淪為奴隸後心智方面受到摧殘的落後慘狀。其中有一篇描寫西班牙人企圖挖掘印第安人藏金而遭到天譴的傳說，使人不能不想到畢薩羅的臭名昭彰的罪行^①。再如在描寫獨立戰爭英雄玻利瓦爾和聖馬丁的逸事中，處處都表現了作者的愛國熱情；又如在描寫殖民地初期幾個英明總督的速寫中，則表露了作者對清明政治的渴望。從作者在這些傳說中隨時流露的諷刺，也可以看出作者對他自己所處的時代，以及對他所描寫的時代，是採取一定的批判態度的。他描寫的范围雖然只限於他的祖國秘魯和他的故鄉利馬，但是，由於秘魯是西班牙殖民地時代的重要政治經濟中心，而且後來又是獨立戰爭最後決定勝負的地方，因此，這部著作中所描寫的秘魯社會，就具有南美洲殖民地時代社會的代表意義了。

① 印加王阿塔爾巴被畢薩羅用詭計俘虜後，畢薩羅叫他拿金子堆滿囚禁他的牢房，再拿銀子堆滿另外兩間牢房，來贖取他的自由。阿塔爾巴照辦了。但是畢薩羅收齊金銀後，却不履行他的諾言，反用火刑把阿塔爾巴燒死。這筆被掠奪的贖金，數量之巨，歷史上從未有過，估計至少約合二千萬美元。

里卡陀·巴尔玛于一八三三年二月七日生在利馬的一个中产者家庭里。他的一生，是在秘魯独立战争胜利后的动荡时代中度过的。他年轻时学习法律，时学时辍，没有毕业；后来参加海軍，在軍艦上当會計員，又当海軍法庭的文書等职。他所受的正規教育虽然不多，但由于他刻苦自学，学識渊博，并养成了对文学的爱好，很早就开始写詩。他的文学創作道路，如同拉丁美洲十九世紀中叶独立战争胜利后涌现的其他民族文学奠基者一样，是很迂迴曲折的。他們在独立战争中受到爱国主义思想的激励，接受了当时席卷欧洲的浪漫主义文学运动的影响；开始时，他們的作品不过是模仿，到后来，就逐渐摆脱这个束縛，轉向本国的題材，描写本国的事件；他們有的成为歌颂独立战争的热情歌手，有的成为美洲印第安人故事的作家，有的則专门描写本乡本土的风尚和历史。里卡陀·巴尔玛就屬於最后一类。他曾經翻譯过司各特、海涅、雨果等欧洲伟大浪漫主义詩人的詩歌，他自己的早期詩歌創作也就是在这些詩人的影响下写成的。在他一八五五年利馬出版的第一本作品《詩集》(Poesías)中，不难看出这一点。

里卡陀·巴尔玛是一个热情的青年，在当时秘魯动荡的社会环境中，他很自然地便参加了政治斗争。那时候，光輝的阿雅庫喬战役已經过去了二十多年，但是独立的秘魯共和国却并没有茁壮地成长起来；政权落到了那些將軍們的手里，他們或則代表旧貴族势力，或則代表新地主利益，互相爭夺政权，企图实行軍事独裁；政变和內战接連发生，而且还因为边界問題，和哥倫比亚、玻利維亞、智利等国屢次挑起战争。秘魯的經濟不能发展，人民的生活也十分困苦。同时，帝国主义者又乘机入侵：北方的强邻美国，一八三五年借口保护秘魯，派兵在卡拉俄(Callao)

登陸，強駐在利馬達一年之久；老牌的英國帝國主義者則以貿易、貸款等經濟手段，插手干涉秘魯事務。這種混亂狀態，在一八四五年卡斯蒂雅將軍（General Castilla）當選總統後，稍有好轉。他盡力穩定國內政治，使社會生活漸趨正常，經濟略有發展。但是他也借用英國資本，修築利馬到卡拉俄的鐵路，開辟沿海航運，給帝國主義的經濟侵略開了方便之門。一八五五年，他再度當選總統時，政治傾向較前更進一步，頒布了廢除黑人奴隸制度和印第安人農奴制度的法令。當時里卡陀·巴爾瑪是一個二十二歲的青年，在政治上是個自由主義者，他積極擁護卡斯蒂雅將軍的政策。但是不久之後，卡斯蒂雅這個獨裁者便逐漸向後倒退，投到保守主義者的懷抱中去，使得里卡陀·巴爾瑪十分憤慨。一八六〇年，海軍中有人企圖發動政變失敗，里卡陀·巴爾瑪被控參與陰謀，驅逐出境，到了智利。他在智利旅居三年，三年中，他不斷在聖地亞哥和瓦爾帕萊索（Valparaíso）等地的報刊上發表詩歌和散文。

一八六三年，貝賽（Pezet）繼任總統，里卡陀·巴爾瑪才得以回到祖國；同年，在利馬發表了他的《利馬宗教法庭紀年》（Anales de la Inquisición de Lima）；這本作品，是以資產階級的法律觀點來批評殖民地時代宗教法庭制度的黑暗的。貝賽總統派里卡陀·巴爾瑪到巴西的巴拉（Pará，即培蘭 Belém）去做領事。他到任不久就辭職，在巴西游歷，後來又到歐洲，周遊了英國、法國和意大利。一八六五年，他在巴黎發表了詩集《和聲，一個流亡者的書》（Armonías, libro de un desterrado），因而獲得了國際聲譽。

里卡陀·巴爾瑪於一八六六年回到祖國時，正好有機會參加了一場保衛祖國的鬥爭。原來自從一八二一年秘魯宣布獨立

以后，西班牙政府始終未予承認，軍隊也盤踞在秘魯不走。一八二六年最后一批西班牙王軍被击败投降，才結束了西班牙在拉丁美洲的統治勢力。到十九世紀中叶，西班牙本土击退了拿破仑的侵占后，資本主义得到一些发展，伊薩貝尔二世 (Isabel II) 的专制政府竟又企图在秘魯恢复殖民統治。它趁秘魯政治混乱，經濟衰疲，一八六三年派海軍强占秘魯盛产鳥糞的欽却群島 (Islas Chinchas)，一八六五年又向貝賽政府提出无理要求，一八六六年派遣艦队到卡拉俄进行武装侵略。秘魯全国人民都起来投入了保卫卡拉俄的战争；里卡陀·巴尔瑪也手执枪杆，参加了战斗。結果西班牙軍隊毫无所获地退走了，并且以后也不得不承認了秘魯的独立。

一八六八年，何塞·巴尔塔 (José Balta) 繼任总统，聘请里卡陀·巴尔瑪担任他的秘書。里卡陀·巴尔瑪由于卡拉俄保卫战所激发的爱国热情，願意为祖国多尽一分力量，就参加了政府工作。不久，他又被洛勒托省 (Departamento de Loreto) 选举为議員。巴尔塔总统采取了一些措施，例如鼓励鳥糞和硝石的出口，修筑铁路、港口等公共工程，在利馬举行国际性的博覽会等，企图替本国的資本主义工业发展創造条件。但是巴尔塔也和卡斯蒂雅一样，錯誤地想依靠帝国主义国家的貸款来达到这个目的，結果引起了人民的普遍不滿。他的政敌就乘机阴谋把他推翻；一八七二年，他遭到暗杀而死。巴尔塔总统死后，里卡陀·巴尔瑪几乎完全脫离了政治生活，埋首写作。一八七〇年，他出版了另一本詩集《西番蓮》 (Pasionarias)；一八七二年，他的著名作品《秘魯傳說》第一集出版；此后四十年中，陸續出版，一共出版了八集。

一八七九年到一八八三年的太平洋战争，使秘魯的經濟受

到了深重的打击。这场战争，是智利在英国帝国主义者的唆使下，为了掠夺玻利维亚和秘鲁的硝石资源而挑起的，结果玻利维亚和秘鲁战败，智利军队乘胜进入秘鲁，占领了利马。里卡陀·巴尔玛在米拉弗洛雷斯(Miraflores)的房屋，也在炮火中焚毁了。但是使里卡陀·巴尔玛感到痛心的，不是个人财产的损失，而是祖国历年的悲惨命运。战争结束后，里卡陀·巴尔玛被任命为秘鲁国立图书馆馆长，他竭尽心力，把战争期间被智利军队破坏的图书馆恢复旧观。这个职务，他一直担任到一九一二年，对秘鲁的国家档案的整理工作，作出了巨大的贡献。一九一九年十月六日，里卡陀·巴尔玛在利马逝世。

现在放在读者面前的这个中文译本，仅仅选译了《秘鲁传说》全集中的二十七篇，只能說是一个初步的介绍。选译时曾经考虑到“传说”的不同的内容，因此这二十七篇大致可以代表“传说”所描写的各个时代。译文根据的原本是马德里埃斯帕沙-加尔贝公司(Espasa-Calpe, S.A.)一九五三年出版的《秘鲁传说》六卷集，并曾参考古蒂埃累兹(Fermin Estrella Gutiérrez)所编的选本的选目(一九五三年布宜诺斯艾利斯卡贝罗兹出版社[Editorial Kapelusz]出版)。各篇的先后次序，是按照六卷集编排的。

編 者

1959年7月

目 次

前言.....	1
善人和罪人.....	1
名誉要以生命来抵偿.....	15
母爱.....	26
所有的基督都进监狱！.....	33
时间，土锅，就是胜利.....	38
信札唱歌.....	47
印加王的“阿契耶纳”.....	52
财富和迷信.....	54
祸中得福.....	57
青果，一颗.....	60
玻利瓦尔的正直.....	63
酋长的骄傲.....	67
一个门第非常高贵的先生.....	70
瑪格里塔的衬衫.....	77
一个小伯爵夫人的离婚.....	82
一出不公开的戏剧.....	89
一个美洲的堂璜.....	97
绞索拉人.....	106

貢默茲修士的蝸子.....	113
托帕达伯爵.....	119
康特拉克的喇叭手.....	125
“保护夫人”和“解放夫人”.....	128
阿喬的一次“德斯彼霍”.....	140
一个馬基雅維里式的美洲土著.....	144
反抗伽斯卡的叛变.....	148
女扮男装.....	151
从前的一位將軍.....	158
里卡陀·巴尔瑪年表.....	162

善人和罪人

蒙羊皮的狼的故事

献给堂何塞·马利亚·托尔勒斯·卡伊塞多

1 爭吵

在蒙特勒伊伯爵堂伽斯帕·台·左尼伽·依·阿塞维多大
人統治秘魯的美好时代，一六〇五年六月間的一个下午，一大群
好奇的人聚集在吉塔尔勒罗街上一家小飯館的門口；这条街現
在已改名“拿撒勒人耶穌街”，街上还有毕薩罗^①住过的屋子。小
飯館正面阳台下挂着一块木板，上面写着难看的字：

伊皮里胡伊湯伽

理发店兼小飯館

这家小鋪子里一定出了什么重大事情，因为在挤得水泄不
通的人群中，就是不很敏銳的眼睛，也可以看出一些司法人員，
一些带着棍子、短劍等武器的法警。

“憑着王上的名义！按照王法治罪！”一个瘦弱的法警以胆
怯和狡猾的神情叫喊着。

在不断的叫喊和詛咒声中，地上乱滚着破烂椅子和空酒瓶，

① 毕薩罗((Francisco Pizarro, 1478—1541年)，西班牙軍人，殖民者，以殘
酷的屠殺和恐怖的暴行征服了秘魯，成为西班牙殖民地。

人們揮着拳頭，亂得一團糟。法警們束手無策，因為他們很謹慎，自己也怕卷入這場混亂中去。無疑的，如果不是一个英勇的年輕軍官來幫忙，他們是无法平息這場混亂的。这个年輕軍官很快地穿過人群，拔出他的托勒多^①利劍，直向那些暴徒不分青紅皂白地亂揮一頓；一會兒用劍尖，一會兒用劍刃，一會兒對准这个，一會兒對准那个。法警們看見他这样，也鼓起勇氣，很快地把那些流氓綁起來，送到彼斯卡德亞里監獄里去了。那个監獄，在我們这个民主的時代，却時常把自由黨人和保守黨人，赤色分子和教權主義者，同強盜和流氓長期關在一起。願上帝保佑我們，使我們不要成為那个陋室里的居民！原來這件事情是这样發生的：四個面貌凶惡的流氓，喝了四陶罐子的酒，喝得爛醉如泥，不肯付賬，聲稱他們所喝的是硫酸，說是那个惡毒的飯館老板企圖毒死他們。

飯館老板是一个身材矮小，有点肥胖，面色黃褐的人；他原籍巴西，人們只知道他的混名是“伊皮里胡伊湯伽”。在他浮腫的臉上，長着一对比吝嗇鬼的慷慨心腸還要小的眼睛。那些喜歡說閑話的鄰居女人私下談論，說他会弄巫術，因此他不只一次被拖到宗教法庭去；宗教法庭對於異端邪說是一点不肯放鬆的，結果，使他的飯店和理髮主顧們都大受影響。那些主顧本來倒是極喜歡照顧他的。他雖然沒有所羅門的謹慎和機敏，但却並不犯着頑梗或固執的罪過。他常把古老的城市利馬的一些閑話和傳聞詳細地講給主顧們听，主顧們都很歡喜。此外，当他給主顧的鬍須抹上肥皂時，他的侄女特朗斯凡貝拉松总是把乾淨上等的手巾遞給他。她是一个十八歲的姑娘，會講甜蜜動人的話，

① 托勒多(Toledo)：西班牙地名，以所產劍刃著名。