

世界最佳微型
小說賞析

42.83
083

909385

世界最佳微型小说赏析

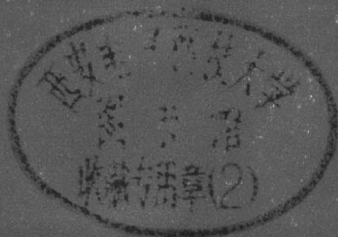
寿静心 高明星 张来民 编



10010203

42.83
083

4/30



中国文联出版社

前 言

于细微处看世界

吴岳添

写微型小说的赏析文章并不容易，要写出自己的风格来就更难。

评论长篇小说，可以分析时代背景、主题思想、艺术特色、人物形象，洋洋洒洒下笔千言。然而随着生活节奏的加快，《约翰·克利斯朵夫》式的多卷本长河小说几乎销声匿迹，现在国外的许多长篇小说，译成中文也不过薄薄的一小册。代之而起的是篇幅短小的通俗小说、短篇小说和微型小说。微型小说的特点在于“微”，多则一两千字，少则数百字，象马克·吐温的《丈夫支出帐单中的一页》还不到100字。它们固然不象长篇小说那样气势宏伟、包罗万象，但是以小见大、以微显著，犹如一滴滴闪亮的露珠，共同反映出丰富多彩的生活和五光十色的世界。

优秀的微型小说大致可以分为两种类型：一类是传统的微型小说，如马克·吐温的《丈夫支出帐单中的一页》和海明威的《雨中的猫》，它们从不同的角度显示出作家对生活的独特观察和高度概括，精炼的文字中所包含的内容足以使读者浮想联翩。另一类是富于现代派文学色彩的微型小说，如博尔赫斯的《皇宫的寓言》和杰克·马修斯的《鲁道夫·戈登的调查表》，它们形式玄妙奇特、内容扑朔迷离，不仅

在字里行间为读者留下了充分想象的余地，而且迫使读者进行合乎逻辑的推理。因此，赏析微型小说的关键在于正确地把握作家的意图，合理地发掘作品的内涵，广开思路而不失分寸，一针见血而不画蛇添足，实际上是一个再创作的艰苦过程。

当前出版的各种赏析读物质量参差不齐。中国文联出版公司推荐给读者的这本《世界最佳微型小说赏析》，应该说是值得一读的佳作。该书精选了25个国家的52篇优秀的微型小说，全部赏析文章由寿静心和高明星同志撰写，在文字上保持了统一的风格，使全书给人以整体之感。书后所附的长达万言的论文，既是研究微型小说的成果，也是撰写赏析文章的心得，无疑对关心微型小说的读者会大有裨益。我们从《儿子·爱·夫妻》、《金钱·爱·幸福》、《以实衬虚 约而不会》、《巧妙的构思 自然的闪回》、《精炼的概括 绝妙的讽刺》等等对仗工整、言简意赅的赏析题目中，不难看出作者在考察原作时的匠心独运和丰富视角。每篇赏析文章之所以各具特色而不落俗套，正是由于这些看似轻灵飘逸的文字并非信笔所之，而是作者潜心研究和仔细揣摩的结果。

本书收入的微型小说除已有译文者外均由张来民同志翻译。他和寿静心同志于1987年已经合作出版过《复活的苏联作家群作品选》。寿静心同志在河南商丘师专任教，其间曾赴中国社会科学院外国文学研究所进修，张来民同志目前正在中国社会科学院研究生院攻读博士学位。这本《世界最佳微型小说》是他们和友人献给文坛的又一朵小花，我祝愿他们今后取得更多的成就。

1993年8月 于北京

目 录

前言

于细微处看世界……………吴岳添 (1)

另一个妻子

……………〔法国〕茜多妮·加布丽埃尔·科莱特 (3)

平实中藏瑰丽 明快里有含蓄…………… (7)

模特儿……………〔法国〕阿兰·罗伯-格里耶 (11)

“人看着世界，而世界并不回敬他一眼”…………… (13)

面包……………〔德国〕沃尔夫冈·博尔歇特 (17)

不着一字 尽得风流…………… (20)

铁十字勋章……………〔德国〕海纳·米勒 (24)

忠诚与求生本能的冲突…………… (26)

法律门前……………〔奥地利〕弗朗兹卡夫卡 (30)

多重的象征意蕴…………… (32)

再见……………〔奥地利〕恩斯特·凯因 (35)

依依难舍的离情…………… (39)

世界末日……………〔意大利〕迪诺·布扎蒂 (43)

巧妙的构思 辛辣的讽刺…………… (47)

亚麻布床单……………〔意大利〕达恰·马拉伊妮 (51)

一个男人和两个女人的故事…………… (57)

午餐……………〔英国〕威廉·萨默塞特·毛姆 (61)

对比中的讽刺 讽刺中的对比·····	(66)
深夜·····〔英国〕凯瑟琳·曼斯菲尔德	(71)
心灵的轨迹·····	(74)
我偷偷地看到·····〔英国〕格雷厄姆·格林	(78)
孩子眼中的父亲·····	(81)
最后解决·····〔英国〕凯里·布莱顿	(85)
巧妙的构思 自然的闪回·····	(91)
半张纸·····〔瑞典〕约翰·奥古斯特·斯特林堡	(95)
半张纸上的爱情·····	(97)
吉翁·巴尔腊瞎编故事·····〔瑞士〕迪欧·刚蒂纳	(101)
并非“瞎编的故事”·····	(103)
界河·····〔希腊〕安东尼斯·萨马拉基斯	(106)
战争与自我·····	(110)
斗牛米乌拉·····〔葡萄牙〕米格尔·托尔加	(114)
不自由 毋宁死·····	(120)
我梦见了她·····〔俄罗斯〕尤里·邦达列夫	(124)
梦幻与情思·····	(126)
呼吸·····〔俄罗斯〕尤里·邦达列夫	(128)
精致小巧 情思万缕·····	(129)
月影	
···〔俄罗斯〕维克多·彼得多维奇·阿斯塔菲耶夫	(132)
幸福在追求中·····	(132)
前妻·····〔俄罗斯〕鲍里斯·克拉夫琴科	(136)
虚虚实实 相得益彰·····	(138)
有这样一件事·····〔俄罗斯〕鲍里斯·克拉夫琴科	(140)
气氛 情绪 深思·····	(143)

文艺评论家和部长

-〔波兰〕斯特法妮亚·格罗津斯卡 (147)
- 精炼的概括 绝妙的讽刺..... (148)
- 汽车司机.....〔匈牙利〕厄尔凯尼·依斯特万 (151)
- 偶然：命运的符号..... (152)
- 丈夫支出帐单中的一页.....〔美国〕马克·吐温 (56)
- 空白的艺术..... (156)
- 二小时的故事.....〔美国〕凯特·肖班 (160)
- 反常中见真情..... (163)
- 古堡的秘密.....〔美国〕凯瑟琳·邓拉 (167)
- 震撼心灵的爱情悲剧..... (170)
- 女巫的面包.....〔美国〕欧·亨利 (174)
- 既在意料之外 又在情理之中..... (179)
- 在柏林.....〔美国〕奥莱尔 (182)
- 单一的场面 丰富的内涵..... (183)
- 花园里的独角兽.....〔美国〕詹姆斯·瑟伯 (186)
- 寓言中的深思..... (188)
- 雨中的猫.....〔美国〕厄纳斯特·海明威 (191)
- 冰山下的潜流..... (195)
- 三封电报.....〔美国〕佚名 (199)
- 波澜的魅力..... (199)
- 康康舞.....〔美国〕阿图罗·维万特 (203)
- 多层的含义 丰富的哲理..... (206)
- 鲁道夫·戈登的调查表.....〔美国〕杰克·马修斯 (209)
- 对人类自身的独特思考..... (215)
- 吻别.....〔美国〕菲丽丝·弗尔金斯 (219)

轻墨淡彩写暮恋·····	(223)
签名·····〔美国〕斯蒂芬·杰克逊	(226)
寓深情于悖理之中·····	(231)
约会·····〔美国〕S·T·基履	(235)
以实衬虚 约而不会·····	(238)
念珠·····〔美国〕罗伯特·凯利	(241)
对人与人关系的独特思考·····	(242)
深夜的劫持·····〔美国〕埃德·华莱士	(246)
角色转换的艺术·····	(250)
骗子的悔恨·····〔加拿大〕莫利·卡拉汉	(254)
一元钱的风波·····	(260)
他和妻子一起回家·····〔澳大利亚〕唐·爱德华兹	(264)
儿子·爱·夫妻·····	(270)
求求你们，别开玩笑·····〔西班牙〕卡米洛·何塞·塞拉	(274)
欲做强盗而不得的悲哀·····	(277)
痨病女·····〔乌拉圭〕哈维尔·德·比亚那	(280)
以善报怨与以恶对恶·····	(284)
蓝眼睛·····〔墨西哥〕奥克塔维奥·帕斯	(288)
人与自然·····	(291)
躺在草坪上的姑娘	
···〔巴西〕卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德	(295)
寓沉思于诙谐之中·····	(298)
等待发药的长队	
·····〔巴西〕卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德	(301)
众生百相的喜剧展示·····	(305)
皇宫的寓言	

.....〔阿根廷〕 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯	(310)
迷宫中的哲理	(312)
死者的表兄.....〔哥伦比亚〕 赫尔曼·埃斯比诺萨	(316)
真实与虚幻的结合	(319)
一个老人的问题.....〔埃及〕 穆默默德·阿里	(323)
重复的妙用	(325)
最后一课.....〔阿尔及利亚〕阿卜杜·杜赫曼·萨拉迈	(329)
主次分明 焦点集中	(333)
怯懦.....〔摩洛哥〕 阿布德斯拉姆·布莱奇	(336)
天堂的诱惑	(338)
雨伞.....〔日本〕 川端康成	(341)
诗情画意 虚灵如梦	(343)
规劝.....〔日本〕 尤基科·伊罗塔	(347)
金钱·爱·幸福	(351)

附录

论微型小说的审美特征.....寿静心	(353)
--------------------	-------

〔法国〕茜多妮·加布丽埃尔·科莱特

茜多妮·加布丽埃尔·科莱特(1873—1954年)，法国现代著名女作家，她出生在巴黎东南百里外的勃艮第一个“象摇篮那样狭小而孤寂”的山谷中。一生坎坷，做过贵夫人，后因不甘忍受花花公子丈夫的欺骗与凌辱而与丈夫分居。为维持生活，当过下等剧院的演员、新闻记者、写过传记、长篇小说、短篇小说。第一次世界大战中，曾护理过伤员，战后被封为法国荣誉军团的骑士军官；第二次世界大战中她髌骨患疾，深居寓所，潜心写作。1944年，她当选为龚古尔文学院士，5年后被选为该院院长。1954年科莱特逝世后，法国政府为她举行国葬。

科莱特是位多产作家。自战争小说《密特苏》起，她几乎每年发表一部作品。主要作品有《克劳婷四部曲》(1900—1903)、《吾爱》(1920)、《吾爱结束》(1920)、《黎明》(1928)、《监狱和天堂》(1932)、《母猫》(1933)、《吉吉》(1943)、《西朵》(1945)、

《蓝色信号灯》（1949）等。她擅长描绘大自然，作品乡土气息异常浓厚，文笔自然流畅，善于在平实中露瑰丽，明快里藏含蓄，“欢快、生动、纯洁，使读者有身临其境、如见其状、如闻其声之感。

另一个妻子

“双人餐桌？这边走，先生、太太。如果先生太太想眺望海湾，窗口附近还有一个餐桌。”

艾丽斯跟着餐馆总管走过去。

“哦，很好。来，马克，这里很象在大海的船上用午餐……”

她的丈夫轻轻地抓住她的胳膊说：“我们坐到那边会更舒服些。”

“那边？那些人中间？我宁愿……”

“艾丽斯，请。”

突然她感到他的手一阵紧缩，似乎发生了什么事，于是她转身问道：“怎么啦？”

“嘘……”他一边轻轻地说，一边意味深长地看着她，并把她的目光引向中间的那张餐桌。

“什么事，马克？”

“我会告诉你的，亲爱的。让我先订午餐。你要虾吗？或者肉冻鸡蛋？”

“你知道，无论你要什么我就要什么。”

他们相视一笑，浪费着餐馆总管的宝贵时间。餐馆总管

从早到晚被紧张的服务搞得疲惫不堪，汗流满面。

“要点虾，”马克说。“然后要鸡蛋和咸肉。再来点带莴笋的冷鸡。还要软干酪吗？有特制的吗？我们要特制的，来两杯浓咖啡。我的司机也要吃午饭，所以我们两点再离开。来点苹果酒？不，我不相信苹果酒……要无甜味的香槟酒。”

他叹了一口气，仿佛他刚刚移开了一个大衣橱。然后他依次看了看中午时分无色的大海，珍珠色的天空以及他可爱的妻子。此刻他的妻子戴着一顶娇小的信使帽，帽沿上悬挂着宽大的面纱。

“你看来很美，亲爱的，这蓝色的海水使你的眼睛看起来碧莹莹的，简直难以想像！而且自旅游以来你的体重增加了……增加一点很美。仅仅增加一点！”

她依着餐桌，两个结实、圆圆的乳房自豪地向上挺着。

“你为什么不让我坐靠窗的那个位置？”

马克·塞吉向来不说谎。“因为你会坐在我认识的某个人旁边。”

“我不认识的某个人？”

“我的前妻。”

她一时无话可说，只是两只蓝色的眼睛睁得大大的。

“那又怎么样呢？亲爱的？这事还会再次发生的。这并不重要。”

艾丽斯想起了问话。她有条不紊地问了几个不可避免的问题：“她看见你了吗？她看见你看到她了吗？你想让她看我吗？”

“现在请不要看，她肯定在观赏我们……那位棕色的头发，没带帽子的女士，她肯定就住在这个旅馆里。她独自一

人坐在那几个穿衣服的孩子的背后……”

“是的，我看到了。”

在一些宽沿的海滨帽的掩盖下，艾丽斯可以看到那位妇女，就是这位妇女在15个月之前还是她丈夫的妻子。

“矛盾，”马克说。“哦，我是指……绝对的矛盾！我们象有教养的人一样，简直象老朋友一样，平静而迅速地离婚了。然后我爱上了你。你真正想与我幸福地生活在一起。我们多么幸运啊，我们的幸福没涉及任何罪恶的团伙或受害者！”

那位妇女穿着白色的裙子，她的头发柔软、光滑、不时反射着大海的波光。两眼半睁，嘴里抽着烟卷。艾丽斯回过头，面对她的丈夫，取些虾和黄油静静地吃着。经过一阵沉默之后她问：“你为什么不告诉我她也有一对蓝眼睛？”

“哦，我从来没想过。”

他吻了一下她伸向面包篮的手，使她快乐的脸红。她皮肤黝黑，胃口很大，似乎显得粗俗。但她那变幻莫测的蓝眼睛和那波浪似的金色头发使她看起来象一个弱不禁风、多愁善感的金发碧眼女郎。她发誓要以压倒一切的气势感激她的丈夫。无知的莽撞，以及有关她的一切都是极大幸福的极其明显的标志。

他俩香甜地又吃又喝，每个人都以为对方忘记了那位穿白裙子的妇女。然而艾丽斯不时高声大笑，而马克则谨小慎微，双肩紧缩，头颅高昂。他们的咖啡一直未上，因而他们静静地等了好长一段时间。头顶上仿佛有一条辉煌的小河，那是一束看不见的太阳迤迤的反光在海面上慢慢地移动，并放射出的耀眼光辉。

“她还在那里，你知道，”艾丽斯小声说。

“她使你感到不自在吗？你愿意换个地方喝咖啡吗？”

“不，一点儿也不！她才肯定感到不自在！她看来确实没有迷狂的时候，如果你看到她……”

“我不必，我知道她那付样子。”

“哦，她怎么样？”

他的鼻孔里喷出一股烟雾，然后皱了皱眉，“怎么样？不怎么样。实话告诉你，她和我在一起并不幸福。”

“哦，现在她真不幸福！”

“你使我快乐的方式销魂摄魄，亲爱的……妙不可言……你是一个天使……你爱我……每当看到你这双眼睛我就感到非常自豪。是的，这双眼睛……她……我简直不知道如何使她感到幸福。就这些。我不知如何使她感到幸福。”

“她很执拗！”

艾丽斯急躁地扇着扇子，瞥了一眼那位穿白裙子的妇女。此刻她吸着烟，头靠着藤椅的后背，双眼闭着，一付满足后的疲惫相。

马克谨慎地耸了耸肩膀。

“这是一个恰当的词，”他承认。“你能做什么？对那些从来不感到满足的人们你不能不感到悲哀。但是我们感到满足了……不是吗，亲爱的？”

她没有回答。她正偷偷地细细察看她的丈夫：他那红润而端庄的脸，他那掺杂着银丝的浓密的头发，他那保养得很好的短短的手。结果她第一次对丈夫产生了疑心，于是她扪心自问：“她从他那里要过更多的东西吗？”

该走了。当马克付款，并问司机怎么走的时候，艾丽斯

带着忌妒和好奇的心理，一直看着那位穿白裙子的妇女，这位不知满足，这位性格执拗，这位高人一等的……

张来民译

《译自克利夫顿·法迪曼选编《二十世纪世界短篇小说选》1986年版》

平实中藏瑰丽 明快里有含蓄

科莱特，这位法国著名的女作家，这位罕见的文坛女怪杰，在她81岁逝世的那天，巴黎下了一场67年来最大的一次雷雨，她最后一个神志清醒的动作是指着闪电，大叫道：“看！看！”《另一个妻子》正是她“看！看！”的一个小小的胜利，即她观察社会、洞悉人性的一个小小的胜利。当我们读着它的时候，我们得到的是和读欧·亨利的小说同样奇妙的快感：出人意料的结局，一切意义都在文中的最后几个词上表达出来。但我们得到的又不仅仅是和欧·亨利一模一样的审美愉悦。那自然流畅的文笔，平实中隐藏的瑰丽，明快里具有的含蓄以及对社会对人生对人注尤其是对妇女世界的透彻理解，都使她的作品达到一个完全不同于欧·亨利的艺术天地。

《另一个妻子》给我们印象最深刻也最奇特的是另一个妻子，尽管作者对她的用墨是那么苛刻，苛刻的只是一些杂乱的海滨帽的背后涂抹出一个身着白裙、棕色的头发上反射着大海的波光，半闭着眼睛，慵懒的靠着椅子背的女人模糊

的情影。而把大量的笔墨慷慨地给了现妻和丈夫。写他们的外貌——妻子“皮肤黝黑”、“波浪似的金发”、“变幻莫测的蓝眼睛”、“结实、圆圆的乳房”，一个标准的金发碧眼女郎；丈夫有着“红润而端庄的脸”，“掺杂着银丝的浓密的头发”，“保养得很好的粗短的手”，一个相貌堂堂颇有成就的男人。写他们的言语——妻子对丈夫无限温顺“无论你要什么我就要什么”，丈夫对妻子充满爱情“你看来很美，亲爱的。这蓝色的海水使你的眼睛碧莹莹的，简直难以想像”，相爱的夫妻在用鄙夷的口气谈论另一个妻子。写他们的行动——“他俩香甜的又吃又喝”，现妻“不时高声大笑”，“急躁地扇着扇子”，丈夫“双肩微缩，头颅高昂”，“谨慎地耸了耸肩膀”或者吻着妻子的手。写他们的心理——

“每个人都以为对方忘记了那位穿白裙子的妇女”，妻子对丈夫疑心初起，丈夫由现妻的眼睛想到前妻的眼睛。但我们在观赏这抹向现妻和丈夫的浓浓淡淡的每一笔色彩时，都发现一个奇特的艺术效果：这每一笔涂向现妻和丈夫的色彩都在强化着另一个妻子的清晰度，丈夫如此欣赏现妻的蓝眼睛，能说不是对另一双蓝眼睛的回忆么？这对蓝眼睛的温顺依从，容易满足，也许使丈夫在对那对蓝眼睛的失败中获得了一些男人的虚荣心，因为他从未使那对蓝眼睛满足和幸福过。在那对倔强、执着、聪明、有教养的蓝眼睛面前，他是一个失败的丈夫。如今另一对粗俗平庸、思想贫乏、兴趣低下的蓝眼睛使他终于获得了心理平衡。而一旦又见到那对蓝眼睛，见到那从未见过的疲惫而又满足的神态，他又重新也许更深刻的意识到自己的失败，所以尽管他高昂着头，却没法不紧缩着肩膀。现妻以女人的敏感意识到了丈夫的前妻是一个绝