



# 公社好

短篇小說集

山西人民出版社

公 社 好

本 社 制

山西人民出版社  
一九六〇·太原

## 内 容 提 要

这是一部反映人民公社的短篇小說集，共选輯了比較优秀的十个短篇。这些作品都以大跃进的农村为背景，从各个方面反映了公社化后绚丽多采的现实生活。“叔侄俩”描写了公社社員生产热情高漲，迅速改变农村面貌的故事，它成功地塑造了高大貴这个爱社如家、生产积极、富有智慧和創造性的农民形象。“老碱地上的早晨”描写了公社社員克服重重困难，白手起家，建立化肥厂的动人故事。“离职之前”“一对年輕人”“我的师傅”等篇，深刻細致地刻划了几个不同类型的飼养員的鮮明形象。他們都热爱自己的工作，忘我地劳动，在平凡的工作崗位上創造了出色的成績。“芦四梅”“路遇”“丁冬花”“托儿所的新保姆”“一个婴儿的誕生”等篇，生动真实地反映了农村公共食堂、托儿所、保健站、妇产院等集体福利事业的发展，給人們带来了幸福的生活。并且描写了从家务劳动中解放出来的农村妇女，参加了社会劳动所表現的冲天干勁；以及她們在思想上所起的巨大变化。

## 公 · 社 · 好

山西人民出版社編輯出版 (太原并州路七号)

山西省书刊出版业营业許可证晋出字第2号

山西省新华书店发行 各地新华书店經售

太原印刷厂印刷

开本：787×1092毫米 1/82·3  $\frac{3}{4}$ 印张·70,800字

一九六〇年六月第 一 版

一九六〇年六月太原第一次印刷

印数：1—35,150册

统一书号：10088·396

定 价：0.36 元

## 目 景

- |         |     |           |
|---------|-----|-----------|
| 叔侄俩     | 唐紀宇 | ( 1 )     |
| 老碱地上的早晨 | 王培民 | ( 1 3 )   |
| 离职之前    | 申文凡 | ( 2 5 )   |
| 一对年轻人   | 程大成 | ( 3 9 )   |
| 我的师傅    | 曾忠麟 | ( 5 1 )   |
| 蘆四梅     | 韓文洲 | ( 6 4 )   |
| 路遇      | 郭士宏 | ( 7 4 )   |
| 丁冬花     | 青 球 | ( 8 4 )   |
| 托儿所的新保姆 | 艾 义 | ( 9 7 )   |
| 一个婴儿的誕生 | 李逸民 | ( 1 0 9 ) |

# 叔侄俩

唐纪于

高老四正捉着犁把，打着响鞭，聚精会神的翻地，忽听后边有人喊道：“老四！你站站！”高老四忙叫住牲口，扭回头一看，原来是本家叔叔高大貴，踉踉跄跄的赶来。心里不由一楞怔：“莫非今天的营生又做的不合规格？”忙稳住犁，蹲在地下一刨墙沟，不深不浅正合标准，站起又朝前朝后一了，耕的也是一条线，并没半点毛病。自言自语的说：“问良心，我现在也是尽力干，这营生还能有错！”心里稍为安了些。可是，他还是觉得这个“多管闲事”的叔叔，每次找他，总是挑他的毛病，决没因为家庭私事，或者其它事情，找过他一趟。这次恐怕还是找出自己的啥毛病啦！心里不免有些惶惶不安。

原来高大貴确实挑过高老四不少毛病，也挑过别人不少毛病，为这高老四还给他叔叔起了个“多管闲事”的绰号。说高大貴多管闲事，千真万确，而且他这“多管闲事”是有悠久的历史了，只不过近年来管的闲事更多一点。

罢了。他十几岁給地主放牲口的时候，每天下地，地主只給他带两个干窝窝头，让他顶一顿午饭，但他遇見討吃要饭的娃娃、老人，却还要把这窝窝头註給他們吃，自己甘愿勒紧褲帶，忍受飢餓之苦。为这事，有些人把他叫成“小傻瓜”。他到了二十多岁，又因为多管閒事，不知吃过多少苦头。比方逢节过会，他見地痞流氓調戏妇女，就要出面干涉，有时干涉不了，反要挨一顿毒打。这时又有人把他叫成“二杆子”。解放以后，办起农业社，高大貴来了个“鲤魚跳龙门”的大翻身。这时他的正当职务本是飼養員，可是，他除把他的“大黃”、“二黑”、“三乾臉”全喂的滾瓜流油外，还把社里的其它事情，也都当作自己的事情，碰到啥管啥。反正一天到晚，手不闲，嘴不閑，还特别爱挑拣別人的毛病。比如高老四，就是註他挑毛病挑怕的一个人。不要看高老四长的象个“瘦猴”，說起話來軟能能的，处家过日子可真是精极啦。他老子交給他的一份中农家当，不但沒有踢踏了，还有小小的发展。象他养猪，就很少下本钱，春夏放到地里吃庄稼苗，秋天又註跑到場里吃穀头，到冬天杀了卖錢。他自己也說这是“一本万利”的好买卖。入了社，他这个毛病一点沒改。他覺得吃社里的庄稼，更沒人管了。那知高大貴却把这事看到眼里，三番五次註他往起圈猪。他只是口里应承，但却沒往起圈。高大貴一下火了，一天，他就把猪赶到飼養處圍起，然后跑到高老四門上說：“大事不好啦，猪让狼拉走啦！”高老四急的跑出去找了半天，啥也没找見，正气得

气活，忽然有人對他說：“高大貴老漢和你开玩笑呢，到飼養處趕豬去吧。”高老四跑到飼養處找見高大貴，說：“您怎弁这种玩笑？耽心把人吓死！”高大貴一本正經的說：“誰和你开玩笑，这是对你的警告！你再不往起圈，狼不吃我也要杀的吃！”从此，高老四虽然再不敢往外放猪了，但常常在背地里咒罵高大貴是“狗扑耗子，多管閑事”。

村东头的張大女，是一个又懒又饑的母老虎。成天手不离切菜刀，就是做的吃东西。一叫下地劳动，不是身子来（月經），便是脑袋疼。再叫的厉害，她的嘴就象刀子，会把叫的人沒横沒順乱劈砍一顿。所以人們給她送了个“切菜刀”的綽号。高大貴為給切菜刀治懶病，早就动上脑筋了。有一天，他站到切菜刀窗外說：“大女！我告你个好消息：社里有个規定，凡今天下地的人，都給十个嫩玉茭棒，让你拿回煮的吃！”切菜刀說：“老也老啦还說瞎話，我才不信哩！”高大貴認真的說：“誰和你瞎說，我也是下地去呀，順便叫你一声！”切菜刀一听真給吃嫩玉茭棒，饑涎早流到下巴上，順順当当跟上高大貴下地了。到地劳动了一陣，人們全坐下休息。高大貴趁此机会，当场揭了切菜刀的底，让大伙辯論切菜刀是个啥思想。大伙听了高大貴的揭发，“轟”一下大笑起来。跟着一句，我一言，把切菜刀狠狠批評了一頓。临完非让她做出今后好好劳动的保証不行。切菜刀虽然厉害惯啦，可是今天因为弊病抓在大伙手里，也不敢撒泼啦，只好恭聽

錯誤，保証以後好好勞動。不過切菜刀總還是切菜刀，最後來了个倒打一耙，她指着高大貴說：“我看你這個老鬼，也是長的個偏心眼。你沒聽說：‘高老四，不老實，做營生，光為分，鋤畝田，草一地。’你為啥不管管你這個搶工分侄兒？”高大貴還不知道高老四又做出這種“缺德”事，不由惱火的說：“不說他是我個本家侄兒，就是我的親老子，做下這種損害社的事，我也照樣管。”說也湊巧，第二天高老四正和一伙社員到飼養處推糞。高大貴一面賡槽墊圈，一面瞅着高老四是不老老實干活。瞅着一陣，便發現了問題。別人推了三趟，高老四已推了四趟。別人是滿滿裝一車盤糞，高老四只淺淺裝一車盤糞。他推的少，當然會送的快。因為送糞是按車數記工分。高大貴憋不住了，向高老四招呼道：“老四！你裝滿呀！”高老四大大方方的說：“裝滿啦，保証比他別人不少。”可是，又推了幾趟，還是外甥打燈籠照旧（舅）。高大貴再二話沒說，拿了一只筐子，就到了高老四送糞的地里。等高老四推出糞倒在地上，他就用筐子量糞。高老四不知道是干啥，問道：“您這是干啥？”高大貴頭也沒抬，說：“我量量你推够規定的担數沒有。”高老四一听不妙，忙說：“不用量啦，還能不推够！”這時高大貴已量完，站起故意問高老四：“社里規定一小車推几担糞？”高老四說：“三担。”高大貴反問道：“那你為啥只推兩担？”高老四被問的張口結舌，支吾的說：“這誰也沒用秤量，說不定那次多，這次少。”高大貴氣的說：“胡

說：我就沒見你多推過一回。”高老四見支吾不過，便說：“這是社里的營生，誰認真干？那个人不是為自己多賺幾個工分！”高大貴氣的面皮也白啦，手指在高老四的眼窩說：“你三十大几的人啦，說出這種話也不嫌羞！社里的就不是你自己的營生！好！我現在不和你多說，咱到社里再詳。”就在這天晚上，高大貴除建議管理委員會到了高老四工分，還社宣傳員出了黑板報。从此，高老四更把高大貴記恨在心，連個叔叔也不叫了，只叫“多管閒事”。高大貴也知沒把高老四的思想搞通。一天晚上，把牲畜安頓好，就到了高老四家。高老四見高大貴進來，理也沒理，只在後炕悶抽煙。高大貴也沒理高老四，對兩個溫習功課的侄孫子說：“來，爺爺給你們講個故事。”孩子們常到飼養處聽高大貴講《三國》、《水滸》，一聽又給講故事，高興的說：“歡迎！歡迎！”高大貴正正經經的講道：“從前有個老头，這個老头有三個兒子。這三個兒子全是懶鬼，不好好勞動。老头子氣的沒辦法，有一年就想出一個主意，對兒子們說：‘今年我要把你們下地天數記下，年底按你們下地天數，給你們分錢。’三個兒子再不敢不下地了，可是下了地還不好好勞動，全是躺在樹下歇涼。結果把莊稼全荒了。到年底，三個人不光沒分上錢，家里連吃的也沒啦，全家人只好要飯渡日。”兩個孩子氣呼呼的說：“這三個壞蛋，他們就不懂得，不作好庄稼，打不下糧食，光有天數頂個屁！”高大貴說：“是呀！他們就是不懂得。你們問問你老子，他們為啥不懂

得？”这时高老四脸红的象关公，出了一身汗，只是死劲磕烟袋，一句话也没说。高大贵知道刺痛高老四的心了，便起身回去。刚走出街门，高老四就追了回来，低下头，慢慢的说：“大贵叔！这些日子，经过社里的教育，刚才又听了你的话，我知道自己过去错啦！我对不起你……”高大贵哈哈大笑的说：“知道错就对的起我啦！以后好好干吧！”无怪这回高大贵叫喊高老四，又把高老四惊吓成这个样子。

高老四正疑神疑鬼的时候，高大贵已气喘咻咻的跑到跟前。这是个体格魁梧的老头，和矮瘦的高老四一比，更显得他象一棵高大的蒼松。高大贵还没站稳，就上气不接下气的问道：“你看見沒有？翻出好几块干地，连半点墒也沒有。”高老四紧张的心情顿时一松，说：“我当出了啥事啦，原来說的是这呀！我早就看到啦！”說完把繩繩一抖，准备又翻地。

高大贵走前一步，抓住繩繩，急的说：“你說这事該怎办？反正不能往干地里下种籽！”高老四說：“那有啥办法！这么大的地块子，有几小块干地，我看也无妨大体！”高大贵不同意的說：“怎叫无妨大体？你沒听说：好女还怕一片疤。这块地有几小块，那块地有几小块，合起来就不少啦，那还不影响产量？再说，把干地种成麻子脸还象話！”高老四說：“我看这些事，他們干部考慮哪，咱们能想出个啥办法……”高大贵听的青筋暴起，大声的說：“你怎說出这话啦？我問你：你給你自己做營生

的时候，遇到事也是等别人给考虑？人们现在都大跃进，你也不大跃进一下？”高老四被说的满脸通红，忙分辩道：“你也不能拿老眼光看人，现在队长让我干啥，我还不是使出浑身劲儿干！”高大贵反问道：“队长让你干啥你干啥，这倒够啦？”高老四被问的无言答对：“这……这……”一句话没说出个长圆，赶紧把缰绳一抖，吆喊了一声牲口，扶住犁把往前走了。

高大贵看着高老四的背影，气的说：“你到底是个社员？还是个长工？真是个糊涂虫！”说罢搓着手想了想，坚决的说：“还是找文书去！”一面朝村里走，一面自言自语的说：“当初看就是个问题，到底还是个问题！”原来这个管理区的支部书记王挑，到安国县参观园田化回来，连家也没回，就向社员介绍安国园田化的好处。社员们听了，个个兴高彩烈，磨拳擦掌，一致提出要“学安国，赶安国”，苦战一春实现园田化。党支部觉得社员的意见是积极可靠的，不是盲目瞎喊。于是，就向全体社员发出“苦战一春，实现园田化”的战斗号召。号召一出，全管理区马上欢声雷动，男女老少，个个如龙似虎，过罢春节没休息一天，便自动投入园田化战斗。在这当中，高大贵高兴的三天三夜没睡觉。他想起全村人不知扑腾了多少辈子，仅仅翻了二百亩小块园地，现在公社化以后的第一个春天，就要把全村三千多亩土地变成园田，这真是梦也想不到的事情。俗话讲的好：一亩园三亩田。以后打的粮食还有个放处！他过去为糊半碗糊口的，真不知吃过多少

苦，受过多少罪。可是，現在竟愁开糧食沒处放啦。老汉就象当年吃了面龍、面虎、面牛的薛仁貴，身上不知添了多少勁，除把牲口喂好，还到处打游击，到处帮忙。今天是充当給大軍送茶送水的火頭軍，明天又是黃恩隊的老英雄，后天又成穆桂英連的智多星。老汉干的干的，就發現一個問題：原来地里有些坑子、凹子，現在都要往平整，有的是鏟高垫低，有的是从其他地方拉干土垫。他怕干土墊的太厚，以后濕氣潮不上來，不好捉蟲。他就把這問題反映給王進，王進也覺得這是個問題。可是，因為當時用土太多，不用干土也不行。兩人覺得只好屢走屢看，如果以後濕氣確實潮不上，再想法解決。經過兩個多月的苦試，園田化的計劃終於實現了。高大貴站在村子的最高處，手搭涼棚，了望着村外四周平如鏡面的土地，被直線似的渠道、圪塄，間成一排排方方正正的方塊，真象一块最美的花格布，老汉高兴的竟流着眼泪，高呼起：“毛主席萬歲”“共產黨萬歲”，老汉越高兴，越怕那些干土潮不濕。今天見出了許多牛犋翻地，所以又跟上出來看了。一看確實有些干土沒潮濕，馬上急得嗓子也冒火。那知竟碰了个不多管事的高老四，事情沒商量成，反惹的生了一身氣。

老汉从地里一气跑回管理區辦公室，进家一看，才是空城一座，不由拍打着腦袋說：“真是老糊塗啦，干部們早就和大伙一块劳动上啦，你為啥還跑回辦公室找啦！”一扭身，又往地里跑。跑到地里找了好半天，才在南梁地尋覓

王进：王进正和社員們撒糞，見高大貴汗流滿面的跑來，忙問道：“大貴哥，有事？”高大貴還沒站穩，就說：“你發現沒有，有些墊的干土到底沒潮濕。”王進說：“你還記得哩！我已經發現哩。你說該怎辦？”高大貴說：“我還沒想出什么好办法！”說完用手抓着花白的头发，沉思了一會，猛抬起头說：“咱是不是再把这些有干土的地澆它一遍？”王進想了想，用商量的口气說：“我看也不行。因为他不是整块地子，澆上一遍，干土好啦，不干的地方又嫌湿啦，恐怕也要影响按时下种。”高大貴贊成的說：“你說的對！這到底該怎办好？反正不能把地种成麻子臉。”王進又想了想說：“我們找几个人，让大家想想办法，你看如何？”高大貴接住說：“行喲！天快黑啦，我還得回去喂牲口！”說罢又急忙往回走。

老汉回来一面喂牲口，一面还是皱着眉头想办法。等把牲口喂上，正准备到食堂吃饭，老婆子忽然找来了，一見面就喜洋洋的說：“咱月梅回來啦……”老汉沒等老婆子把話說完，便生气的說：“人們都忙的大跃进，她還有閑功夫住娘家。”老婆子撇撇嘴，瞅着老汉說：“沒等人把話說完，你倒又急啦！人家這会也是村里的妇女队长，來咱村是取啥經啦，拜啥佛啦！”老汉这才轉恼為喜，說：“喫！原來有正經事！”老婆子又說：“就等你吃飯啦，回吧！”老汉再二話沒說，跟上老婆子往回走。老婆子一路上不住的唠叨：“听月梅說，大外甥上學啦，二外甥也住了幼兒園啦，都結實的象块石头。……”往常談論

起这些事，老汉也是兴致勃勃，和老婆子又說又笑，今天因为脑子里正想事情，这些話听也沒听进去，只是随“哼”、“哼”地应答。老婆子見老汉今天有点异样，站住問：“你今天身上不舒服？”老汉不高兴的大声說：“快走你的吧！難聽我不舒服！”老婆子見老汉这么大的火气，此事不開啦，兩人便悶悶的走回家。老汉进家一打問閨女，才知閨女是回來學習办食堂的經驗。老汉只简单的問了几句話，就又坐在后炕想刚才的問題去了。

老汉正急的抓耳挠腮，想不出个好办法，一轉脸看見老婆子和白面，死盯住看了一会，忽然脑子大亮。原來他看見老婆子和面，是那块干往那块水。就联想到干地上，何不也担上水，光浇那些干地块呢！想到这里，使劲拍了下大腿，說：“就这样办，找支書商量去！”站起便往外走。母女二人，被老汉这种奇异的动作惊住了。老婆子对女儿說：“你老子今天就象得了瘋症啦！”說完便惊惶失措的喊叫着追出門外，老汉听见老婆子这样大惊小怪的喊叫，觉得又好气又好笑，忙大声說：“你回去招护月梅吃饭吧，我找支書有事！”老婆子这才把一颗惊到喉嚨眼的心掉进肚。

高大貴在街上摸黑走了一段，不由的把步子放慢，自言自語的說：“如果担水浇，那得多少人工？現在營生多得象牛毛，勞力已經緊的不够用，还能为这事再用好多勞力？不成！不成！”往前走的脚步，又改成个往家返。赶进了家門，正碰老婆子往鍋里拉面，又細又长的拉面条，一

下地老汉想起一件事：他记不清那一天了，到附近的钢铁厂转了一趟。在转游当中，他看见厂里有很长的黑胶皮管子，接在自来水管上，就能把水接到很远的地方。他想：“借上这么一部份管子，在水井旁边筑上个水池，这不是既省下人工，又是杜绝了地里的干地块！”他想到这里，也顾不上和王进商量。一口气就跑到灯光辉煌的钢铁厂。进厂直接找见党委书记，说明要借水管的事。书记满口应承，他就用厂里一辆小平车拉上水管往回走。刚走进村，正碰上高老四回家睡觉。高老四见高大贵拉着胶皮管浇地去，踌躇了一下，说：“我也去！”高大贵说：“你翻了一天地，回去休息吧！”高老四说：“您六十多的人啦，还不嫌累，我更不累！”高大贵见他诚意去，就说：“好吧！你拉上车子，先到你今天翻的那块地去，我一会就去！”他打发高老四拉车走后，赶紧跑到饲养处，让另一个饲养员把牲口全照料上，然后提了一个灯笼，又跑回家把老婆子叫上快步向地里走去。

老两口来到地里，高大贵忙指挥高老四和老婆子，在井旁筑起一个水池，把水管的一头埋进水池，然后让他俩人推水车。他拿上水管的另一头，拉到干地里去浇地。等了一阵，水从小管里“呼”的冒了出来。老汉高兴的说：“成功啦！成功啦！”

正在这个时候，忽听有人说道：“大贵哥！你这私自行动，该当何罪？”高大贵一听是王进的声音，也笑的说：“那就将功折罪吧！”这时王进已走到高大贵跟前，从高大

高大貴拿過水管，抑止住內心的高興，用關心的口氣責備道：「大貴哥！你就不管你的身體啦！……」高大貴打斷王進的話，說：「你沒聽說：『坐出病來，干出勁來』，我這是鍛煉身體！」說的兩人都哈哈的笑了。王進又正經的說：「我是到飼養處找你商量這件事，那知你已經干了起來。這說明你比我積極的多了。」高大貴說：「看你說的是啥話，我就能和你比。……王進啊！我想……」老漢好久以來的一件心事，這時又突然跳上心头，本想提出問一問，又怕不够格，說到口邊又咽回去了。王進見高大貴這個樣子，知道有事問，忙說：「嗨！大貴哥！你直爽一輩子，為啥和我吞吞吐吐起來啦？有啥說嘛！」高大貴壓低聲音，象小學生問老師似的問道：「我想入黨，你看够格不够格？」王進滿面笑容認真的說：「我們支部已經作過研究，大家都覺得你够格……」高大貴惊喜的說：「真的？」王進說：「真的！咱們黨就需要你這樣的黨員。」高大貴馬上好象變成十八、九歲的小伙子了，禁不住大聲說：「老婆子！我够格啦！」但他並沒理會老婆子惊奇的反問，却用两只大手，緊緊握住王進的一只大手，兩人越握越緊！

# 老碱地上的早晨

王培民

一

张村村口上，有一片白茫茫的老碱地，别说是庄稼，连根蒿草也不长。碱地当中有个又低又小的土坯房子，房顶上立着几根枯黄的草茎，在晨风中摇来摆去。太阳出来了，老碱地显得银光闪闪，连房顶上那几根草茎也变成了金黄色。张玉莲是张村生产队团支部书记，她在公社开了一天会，决定利用老碱地建设土化肥工厂。玉莲提着个扫帚，向土坯房子走来。才进门，眉上、脸上、头发上已挂满了蜘蛛丝，用手一碰，墙上就簌簌地落土。屋頂上斜斜地射下两股光柱，在挨小窗子的大火台上照下两个白圈圈。论年头，这个土坯房子比玉莲的资格还老，有个老光棍在这里熬了半辈子硝盐，解放前一年交不起盐税，栽到盐锅里煮死了。从那以后，连孩子们打仗玩耍都不来这个地方。

玉莲收拾好倒塌了的火台，把屋里清扫得干干净净。