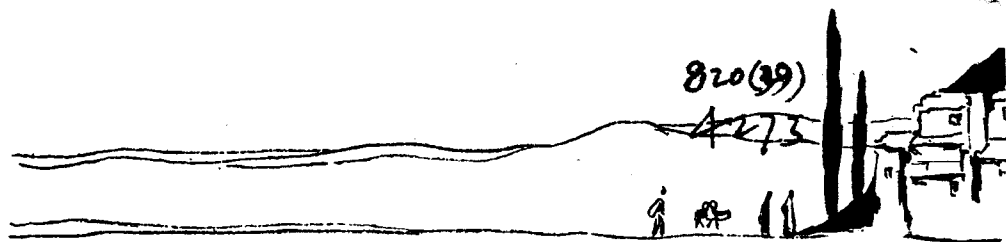


阿尔巴尼亚短篇小說集





阿尔巴尼亚短篇小说集

作 家 出 版 社

一九六一年·北京

阿尔巴尼亚短篇小说集

书号1536

作家出版社出版

(北京朝内大街320号)

字数201,000 开本850×1168 1/32 印张9 1/16 插图2

1961年10月北京第1版 1961年10月北京第1次印刷

定价(3)0.85元

北京新华印刷厂印刷

新华书店发行

出版說明

阿尔巴尼亚是欧洲最古老的国家之一，也是一个充滿詩情画意的国家。它的英雄的人民在这块美丽的土地上从事辛勤的劳动，并为了抵御異族的入侵，长期与外国侵略者进行着不屈不挠的斗争。十七年前，阿尔巴尼亚人民又在光荣的共产党领导下，击潰了意大利、德国法西斯匪徒和国内封建主的反动統治，彻底取得解放全国的胜利，永远确立了全国人民多少世紀以来向往的自由幸福的生活。这些动人的事迹，在阿尔巴尼亚丰富多采的史詩和民間傳說中被傳誦着，被一代一代的作家描写着，因而为广大的人民所熟知。

現在的这本小說集，包括了阿尔巴尼亚現代十位新老作家——其中有很多是我們所熟悉的——的十三篇作品，又一次向我們展示了阿尔巴尼亚过去艰难的岁月、人民为爭取民族独立而进行的頑强的斗争，以及在人民民主政权下业已开始建立的新生活。为了建立这样的新生活，阿尔巴尼亚人民曾經英勇地战斗过，遭受了重大的牺牲，才終於战胜凶恶的敌人，赢得这样巨大的胜利；同时，我們看到，和中国人民一样，阿尔巴尼亚人民也在坚持不懈地努力克服着旧社会遺留下来的封建思想殘余和习惯势力，树立新的道德品质，向建設社会主义的大道迈进。

本书是根据苏联外国著作出版社一九六〇年出版的《阿尔巴尼亚短篇小说集》譯出的，其中斯皮罗·查依的《五封信》一九五九年曾由人民文学出版社出版过单行本。

統一書號：10020·1536

定 價： 0.85 元

目 次

倔強的丫頭	斯·斯巴塞作	和子譯 李珏校	(1)
丹娜的木笛	季·舒特利奇作	李珏譯 林蔭成校	(9)
春天的前夕	舍·穆薩拉伊作	和子譯 奧羅校	(47)
黃水	法·吉亞泰作	程宏亮譯 奧羅校	(54)
突圍	法·吉亞泰作	呂永泰譯	(99)
索季尔的归来	維·謝伊科作	呂肖君譯 奧羅校	(119)
鋼盔	安·馬腊作	徐萍譯 奧羅校	(144)
我要个儿子	莫·扎洛什尼亚作	徐萍譯 李珏校	(147)
兵役証	莫·扎洛什尼亚作	蔚青譯	(157)
五封信	斯·查依作	施友松譯	(166)
新娘	納·普利夫提作	李珏、呂肖君譯 林蔭成校	(197)
有一天	納·普利夫提作	徐萍譯 李珏校	(259)
在磨坊旁边的柳树下	索·安多尼作	言川譯 奧羅校	(268)

倔强的丫头

斯泰利奥·斯巴塞

我现在要给你们讲的是一件我们这一带从来没有见过、没听过的事。卡拉马斯村农业合作社的人，都管斯杰方·吉纳伊的孙女儿列娜叫倔强的丫头。我要讲的就是关于她的故事。你们大概还没听说过吧，那末就请大家听一听这个非常有趣的故事。老实说，我们这地方还从来没有发生过这样的事情。

列娜也跟这个村子里所有的姑娘一样，在群山环抱的湖岸边生长，在丛林中，在湖畔度过童年。很小的时候，她终日在岸边玩耍，采摘白睡莲，往重重迭迭的花瓣里洒水；她用白粘土和湿沙子作面包，用小枝条和泥土盖房子，搭牛栏和羊圈。爷爷交给她看管一头牛犊和三只小羊，人们经常可以看到她在林中空地上放牧或寻找牲口。有时牲口跑近丛林边缘，等到她找到了它们，往往又忘了当牧人的职责，自己钻进灌木丛里去了。傍晚时分，她才拿着一根小树条，把牛犊和固执的羊羔赶回家来，这时她头上戴着花冠，脖子上挂着花环，腰带上插着花束，手里还捧着花球——简直成了新嫁娘啦。村里一大群快活的男女孩子团团围住她，喊喊喳喳地叫着嚷着，向她要花儿，哪怕每人能分到一朵也好。列娜得意地微笑着，从花环上或花球中抽出花儿，扔给这个一朵，扔给那个一朵，象逗小羊羔似地逗着这伙孩子。

孩子們一直跟着列娜走到村邊，她就象一個真正的新娘，在媒人護送下莊嚴地走着。

“天雷劈了你，你把我的臉都丟盡了！你又不是蜂王，干嘛讓這麼多孩子圍着你轉！”媽媽大聲叫罵着。不過，說句老實話，有這麼一個伶俐可愛、活潑淘氣的好女兒，媽媽打心眼里感到高興。

不知不覺，列娜·吉納伊已經長成一個討人喜歡的大姑娘了：緋紅的臉蛋象奧克里德的蘋果，修長的身材象挺立在岸邊的柏樹。她長得美麗極了，簡直跟森林裏溪流中的仙女一樣。

無論誰見到列娜挽起袖子在岸邊洗衣服，或者大熱天往自己臉上潑湖水，都會把她看作仙女。誰要是見到她在叢林中放牧牛犢和山羊，或者撿拾柃樹枝和枯枝，也准會把她看成仙女。因此，在秋天的那些節日里，列娜和她的女友們跳起環舞，村中的小伙子們都叫她仙女。

“咳，斯杰方的孫女呀！你為什麼害得我們的兒子一天一天消瘦下去，他們就象蠟燭似的快要融光了。”農婦們嘟嘟囔囔地埋怨着。

村子里的小伙子們在街上碰見了列娜，目光跟她相遇時，他們的心就急劇地跳動起來。如果她对誰打个招呼，這個人就會高興得無法形容。“列娜要是做了我的妻子，跟她一道干活，一同下地，一起跳舞，一塊兒待在家里，成家立業，該是多麼幸福啊！她將成為四個、五個，甚至八個孩子的母親！他們都象列娜一樣漂亮，象列娜一樣伶俐，象列娜一樣勤勤懇懇，多好啊！”

多少小伙子在浪花拍擊的湖畔，在橄欖樹和柃樹的林蔭下，就這樣想入非非，度過了許多個無眠的春夕和夏夜。

但是大家覺得列娜的心就象石頭一樣。平日去干活，她總

是眼睛望着前面，一本正經地走着，只听得見她那身朴素的印花布連衣裙綫瑟作响。每逢星期日，她往头上扎一条白头巾，脖子上戴一串黃紅两色珠子串的項鏈，腰間系上自己用白、黑、綠和天藍色的小玻璃珠子編的腰帶，再配上奶奶送給她的那个銀裙帶扣子，这一切使她出落得益发动人了。小伙子們只好深深地叹着气。她难得往他們那边望一眼，他們觉得列娜真是太驕傲了。

大家都感到，自从前几年村里組織了合作社起，列娜·吉納伊越来越美丽，越来越勤恳了。她好象盛开中的一朵鮮花。

当时，村里很混乱。老一輩的人和青年們为合作社的事爭論不休，有些人贊成，有些人反对，另一些人則搖擺不定；但是，合作社終於成立了，开始了新生活。农民簡直变得认不出来了。

列娜成了合作社的骨干，每天早晨，三、四十个姑娘和年輕媳妇，带着合用的鐮刀或铁鋤在村头集合。她們一块儿下地劳动。庄稼地上，从早到晚蕩漾着她們的歌声和笑声。工作热火朝天地进行着，時間就这样不知不觉地过去了。晚上，她們彼此互道晚安，每人心里都这么想：“唉，要是这一天再长一点，要是我們能在一起多待一会儿，多唱几支歌，該有多好啊！”可不是么，早先姑娘們分別关在每人的家里，根本沒有机会待在一起。而現在，村庄、田野和周圍的群山，都显得生气勃勃，到处是歌声和笑声，活儿干得又快又協調。

在姑娘們当中，列娜的精力最旺盛，心情最愉快。她当上了生产队队长，但她不喜欢高高在上地发号施令，总願意自己多干些工作，因此，博得了大伙儿的敬爱。列娜，这个穷姑娘沒有念过多少书，只在初級小学毕了业，因为那时村里还没有七年制学校，現在这所七年制学校还是解放后新办的。她要作許多家务

事，因而她早先学到的那一点儿东西也忘得差不多了。如今她懂得应该读书，应该参加合唱队，当然也应该参加戏剧组。村里的这些事，如果小伙子们和姑娘们不去作，那末又有谁来作呢？难道就让他们这个合作社落在别的社后面不成？要知道，生活已经起了变化！青年人都热火朝天地投入了工作。无论在什么场合，列娜总是走在前面，处处起带头作用。过去，太阳一落山，村子里就寂静无声，连一个青年人的声音都听不见。可是现在，村里的街道简直象沸腾起来，从阅览室和俱乐部传来的喧笑声响彻了整个村庄。真不知道这些年轻人什么时候才去睡觉、休息和帮家里作事？

列娜热爱新生活，为这新的一切贡献出了自己整个的心灵。当列娜在台上扮演合作社某一懒汉的时候，老头子和老太婆们都开心地笑了起来；当列娜上台演唱古老民歌的时候，老人们都回忆起自己的青春时代；而当列娜和姑娘们一起跳起民间舞蹈的时候，老头子和老太婆们简直在位子上坐不住了。年轻人的欢乐也感染了他们。

但是，有一天，列娜的父母决定按当地的風俗给她订婚，出乎大家意外的是给她找的未婚夫不是本村人，也不是合作社的社员，而是相邻的什帕尔村的人。虽然，什帕尔村要比卡拉馬斯村大一些，但是那儿还没有成立合作社。这件事使得小伙子们心里很难过，老头子们也不满意。而其中最伤心的莫过于拉普·托卡拉利的孙子乔治了。

乔治·托卡拉利比哪个小伙子都更爱列娜，列娜也倾心于他。否则，说真的，在圣乔治节的夜晚，列娜跳环舞时，乔治揪去她脖子上的项链，她一定不会答应的。再说，在庆祝合作社成立三周年的舞会上，如果不是他，而是另一个小伙子拉去她的头

巾，列娜会同意嗎？否則，他送給列娜这块現在她这样用勁地揮动着領跳环舞的鑲紅边白头巾，她一定不会接受。关于他們相愛的事，人們已經开始紛紛談論了。

一个星期日，村里的人們看見一个媒人騎着白馬进了村子，馬背上披着鮮紅的、松軟的羊毛馬衣，馬鞍上系着裝滿送給女方礼物的五顏六色的綉花襪。媒人是替什帕尔村的納西·茹尔科家来求婚的。斯杰方·吉納伊看見媒人带来这么多財礼，高兴得唱了起来，他的歌声把地板和天花板震得直发顫。

这一天，村里的姑娘們和媳婦們中間傳說着合作社計喬治的帳目不清。也許他並沒有舞弊，但是帳目不清总有点不老實的嫌疑。現在列娜大概不会再理睬他了。不过，列娜嫁給……

看到拴在吉納伊院子里的白馬，小伙子們都設想自己成了列娜的未婚夫，老头子和老太婆們都幻想着把列娜迎娶到自己家来作儿媳婦。

不料这一天晚上，吉納伊家出了一件大事，全家为之惊慌失措：这位林中仙女失踪了！一个星期沒有回家，两个星期、三个星期、四个星期她还是沒有回家！是不是她投湖或跳河自尽了？是不是她气疯了，跑到山里去了？我們的仙女跑到哪里去了呢？看来，合作社无異丢了一件无法弥补的珍宝。沒有列娜，村里的青年人特別感到不安。到了晚上，俱乐部里再沒有从前那样的欢乐气氛，小伙子們也失去了每天向她問候的乐趣。吉納伊全家陷入了悲痛。

我們的仙女远离了！永远无影无踪了！

两个礼拜过去了，三个礼拜、四个礼拜过去了，突然一个消息傳遍了全村，飞向田野，飞向群山，飞向湖岸。合作社的社員、

牧人、漁人、老人和青年，都聽說列娜還活着，并已經回到父母身邊，大家真是驚喜交集。

這可真是這一帶從未聽說、從未見過的事！全村都震動了，紛紛議論。怎么回事呢？怎么会出这种事呢？

我們都知道，列娜對喬治感到非常失望，恰恰就在這個時候，媒人到吉納伊家來了。這是怎么回事呢？原來斯杰方爷爷決定把自己的孫女許配給什帕爾村納西·茹爾科的兒子努恩。茹爾科是什帕爾村最富有、最受人尊敬的一家。全村人都很敬重茹爾科夫婦。雖然他們的兒子努恩還很年輕和稚氣，由於他是茹爾科家裏的人，因此不能說是個壞姑爺。但列娜却說“不行！”後來她還是說“不行！”第三次她還是說“不行！”當媒人騎着白馬來到她家，列娜看見男方按照當地風俗盛在籬筐里送來的禮物時，才明白家裏人當真要把她嫁出去，於是決定照自己的意思行事。

“不願意就是不願意！”她大聲嚷道，把那個裝禮品的籬筐扔到照規矩在這個時候應該開始唱歌的女人腳邊。她從屋裏沖出去，砰地一聲帶上了籬筐門。

但是，誰也沒有理會她。

“現在的姑娘都愛耍點脾氣，”一位大嬸說，“沒關係，她會明白過來的。”

唱歌作樂一直延續到深夜。爷爷自以為已經給自己心愛的孫女安排好了終身大事。

媒人走后，列娜家裏才慌了手脚。太陽落山了，可是列娜沒有回家。滿天星斗了，列娜還是沒有回家。啟明星已經出現了，列娜還是沒有回家！她跑到哪兒去了呢？

家裏人找了她整整一夜，第二天又在山里、地里、湖邊找了她一整天。哪兒都找遍了！一個個垂頭喪氣地回來。

这事发生后，过了许多天，斯杰方爷爷的妹妹从什帕尔村来告诉他，列娜平安无事地在她家里，但是，如果不解除她和努恩·茹尔科的婚约，她就不回卡拉马斯。老吉纳伊毫无办法，只好解除了孙女的婚约。婚约解除后第二个月的月初，列娜才回到家里。

“他们强迫我和一个不相识的人订婚，想把我嫁到那个我根本不喜欢的村子里去，”列娜对自己的女伴说：“我在什帕尔躲了整整一个月，把那边的情况全了解清楚了。那里的生活方式和工作方法，还跟一百年前一样。简直不是生活！什帕尔村没有合作社。人们在地里干活，既听不到笑声歌声，也没人打趣逗乐。”

“她说得对！她作得好！”青年人谈到列娜时都这么说。

但是老头子们却攥紧拳头，板起面孔说：

“我们村里出了件多么不体面的事啊！姑娘逃走了，只因为给她订了婚！婚约解除了，只因为姑娘不愿意！真是稀罕事！丢人，真丢人！倔强的丫头！丢尽了人！没见过这样的事！”

老太婆们划着十字，怜惜地说：

“主啊！原谅她吧！她不知道自己作的什么事啊！我们过去可不是这样，如今这个时代真把人闹糊涂了。”

当美丽的列娜，比以前益发美丽的列娜又领头跳环舞、领导生产队时，老头子们和年轻小伙子们都说：

“说实话，她那么作很不好，逃跑了，象个疯子一样，解除了婚约，败坏了风俗。从来没有一个姑娘敢这么任性。可是现在她既然回来了，我们决不能再让这么个美人儿从我们村子里跑掉了！”

真不知道会有多少小伙子向她求婚，也不知道谁会被她看

中。当然，不会是乔治了，絕不会是他，因为他还要当着全村人的面交代他那些帳目哩！

这就是那个倔强的丫头。可能你們也象我起初一样，不相信这个故事。那末我建議你們亲自到卡拉馬斯村合作社去一趟，亲自見識見識这个倔强的丫头。也許你能象我一样幸运，打她手里接过一杯从新打的井里汲上来的冰凉的水，看到她跳着环舞，听到她唱着古老的民歌。

丹娜的木笛

季米特尔·舒特利奇

献給我的妻子

博物館的館长往往是一些性情平和，有时甚至是脱离现实生活的人——他們日常的工作无非是搜罗古老的服装和武器、填制鵜鶘标本、把蛇用酒精浸在玻璃罐里，可是他們却有时听到許多有趣的故事，岂止是听到，有时还想把它写出来呢。

說句老实话，我从来沒想过要写什么东西，虽然在年輕的时候曾經作过一首詩——你們当然知道，那是献給什么人的——献給我的未婚妻。我也說不上她到底喜欢不喜欢那首詩。既然我們家沒有爷爷奶奶，不得不由我越俎代庖来給孩子們讲童话故事了，因为不讲故事盖恩就不吃飯，吉姆就不睡觉——这样一来，就連我的妻子也高兴听起故事来了。然而無論是她或我，从来也沒想到，我会拿起笔来写故事；我甚至不知道，我要写的該叫做故事呢，还是童话。有意思的是，这篇故事或童话要是登了出来，我們两人究竟誰更感到惊奇？当然是我罗，虽然她从来也沒想过她的丈夫会成为一个作家。閑話少叙，言归正傳。我这篇故事的题目就叫做《丹娜的木笛》。

这天星期六，是爱尔巴桑赶集的日子。这一天，农民不但到市集上来卖粮食和羊毛，也上博物館来参观。如今，农民常常到

博物館來參觀。有些人希望站在地圖前，了解一下在一九四四年艱苦的冬季里，穆赫密特·謝胡^①領導的游擊隊轉戰過的地區。有些人想看看斯坎德貝^②的寶劍是不是真的象人們所說的那樣又長又大。也有些人對我們這只體軀大、毛色雪白、富有特色、在全國各博物館中可說是獨一無二的鵜鶘發生了興趣。這只鵜鶘的來歷可不簡單。它是我親自在杜姆列什區的一個湖里獵獲的，我還因此被處了兩千里克罰金——恰恰是我全月薪水的一半。這是一種稀有的飛禽，法律禁止捕殺。可是，如果碰上一個身為博物館館長，同時又是個愛好打獵的人，那他該怎麼辦呢？何況這只鵜鶘長得又是出奇的漂亮。要是為了這只鵜鶘要罰我四千里克，我們一家人就要一個月餓肚子。

且說那天正是星期六。二十來個什帕塔人^③，有的來自吉拿爾，有的來自勒沙爾，有的來自施爾森，其中有青年人，有中年人，甚至还有提着滿筐雞蛋和干果的老大娘，一早就到博物館來了。他們安安靜靜的，簡直象小學生一樣。我發了入場券，讓他們進館，親自給他們講解。

我們的博物館一進門是動植物部。什帕塔人全看了看，全問了問，但是無論是我那只引得所有參觀者贊美不止的罕見的鵜鶘，或是那套蝴蝶標本，都沒能給他們留下應有的印象。你們想，我該有多么氣惱。等到他們對兩米長的大鱗蛇——什帕塔的名產，背上有白條的黑蛇——也不感興趣時，我簡直憐憫起這些落后的山地居民來了。這是一條多么了不起的蛇呀，山羊要是被它纏住了，也能給勒死。據說，鱗蛇有時連公牛都能纏死，

① 阿爾巴尼亞人民共和國部長會議主席謝胡，當時曾任游擊隊長。

② 十五世紀時領導阿爾巴尼亞人民反抗土耳其壓迫的民族英雄。

③ 阿爾巴尼亞中部山區什帕塔的居民。

不过这是不足为信的。

“瞧这蟒蛇！”我提高嗓音，伸长手指着，满以为它能引起什帕塔人的兴趣。一个提着一小筐鸡蛋的老大娘意味深长地撇着嘴唇，眯起眼睛，仔细打量着蟒蛇，说：

“这算得什么……我们施尔森的蟒蛇，那才真是蟒蛇咧，那孽障连公牛都能缠死！”

“胡说八道！”我气冲冲地应了一声，就转到软体动物和金属陈列室去。

但是在动植物部的这最后一间陈列室里，这批客人根本什么都不想看。对于这些陈列品，我本人比客人们还讨厌，于是我连忙把他们领到历史陈列室去。谁知第一个人刚刚跨进门去，大家就兴高采烈地嚷嚷着，在楼梯上争先恐后地跑了起来。我是最后一个跑进门的，你们想象得到那是一幅什么情景吗？一个肤色黝黑、大脸盘、身材高大而挺拔象一棵布钦尼克高原松树一般的青年农民，矗立在陈列室中央，双手擎着一杆彼得罗什司令官的旗帜。旗杆尖直触到天花板上。这面年深月久、颜色发黑的旗帜，一点也不好看，然而老年人、青年人都围着这个青年，目瞪口呆地望着它。传说这还是在多尔格·荷勒马和斯坎德具的时代抗击土耳其苏丹法塔入侵的彼得罗什司令官的旗帜。那位苏丹大夸其口，说什么他一定要占领这个国家。他叫嚷：“你们被征服了！”而彼得罗什回答他说：“不，我们没有被征服！”

彼得罗什的话一点不错——我们现在也可以这样说：“不，我们没有被征服！”

我们博物馆里有許多非常珍贵的陈列品，但是，老实说，自从什帕塔人参观过以后，我最最珍爱的就是这杆彼得罗什司令官的旗帜了。要知道，就是为了它，什帕塔人才从吉拿尔、勒沙