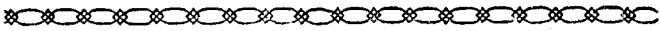


七个传说

高·凱 勒 著

斗 惠 譯



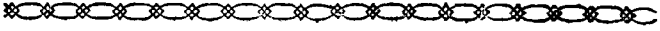
七 个 傳 說

[瑞士]高·凱勒著

斗 惠 譯

新 文 藝 出 版 社

• 1958 •



Gottfried Keller
Sieben Legenden

Gottfried Keller, Gesammelte Werke: I. G.
Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, Berlin, 1915

七 个 傳 說

〔瑞士〕高·凱勒著

斗 惠 譯

• *

新 文 艺 出 版 社 出 版

(上海 康平路 155 号)

上海市書刊出版業營業許可證出 0 11 号

上海市印刷三厂印刷 新华書店上海发行所总經售

• *

書号 1689

开本 787×1092 耗 1/32 印張 3 1/2 字數 62,000

1958 年 6 月第 1 版

1958 年 6 月第 1 次印刷

印數 1—11,500 定价 (6) 0.30 元

內 容 提 要

七个傳說是十九世紀瑞士偉大的现实主义作家高·凱勒有名的短篇小說集。內中包括欧金妮、貞女与魔鬼、貞女乔裝騎士、貞女与修女、邪惡与圣洁的維塔利斯、杜蘿嚨的小花籃和关于跳舞的小傳說等七篇小說。

1850—55年，凱勒旅居柏林，曾讀过当时流行很广的傳說集，其中写的都是有关宗教和神迹的事情，意在劝人皈依宗教，超凡入圣。凱勒是一个唯物論者，他把这些古老的傳說一一改写，灌进了新的内容和意义：歌颂了现实世界的美丽和人力的伟大，否定了神的威权和出世的幻想。傳說的情节发生在羅馬帝国最后几百年和中世紀时期。欧金妮写一富商的女儿改扮男裝，不理會人間的愛情，进了修道院；但她后来遭到种种麻煩，終於回到了温暖的人間，投入愛情的怀抱。貞女与魔鬼、貞女乔裝騎士、貞女与修女描写圣母馬利亞怎样积极干預人間的命运，帮助鍾情的人終成眷屬。邪惡与圣洁的維塔利斯諷刺地描写了一个过分虔誠專想劝化妓女的修士，怎样被一个爱上自己的姑娘打动了心，終於还俗成为一个良好的丈夫。杜蘿嚨的小花籃和关于跳舞的小傳說不仅歌颂了人間的忠貞愛情，而且还指出了天堂的生活不如尘世。

这几篇小說的篇幅虽然不大，但是很足以显示作者的思想 and 风格。我們从中处处可以看出作者肯定人生的乐观精神和他独特的諷刺笔調。

目 次

欧金妮	1
贞女与魔鬼	21
贞女乔装骑士	31
贞女与修女	45
邪恶与圣洁的维塔利斯	55
杜蘿曦的小花籃	81
关于跳舞的小傳說	91
 譯者后記	 101

欧 金 妮

“妇女不可穿戴男子所穿戴的，
男子也不可穿戴妇女的衣服，因为
这样做，是你主上帝所憎恶的。”

摩西书第五卷第二十二章第五节

一个女人，如果把自己女性的温柔嫵媚和美丽都置之不顾，而偏要去在别的事情上逞强争胜，那么，结果她往往就会做出象女扮男装那样的事来。

女扮男装这种癖好，在基督教初期善男信女的传说中，本来早就有了。当时已有不止一个圣者，竭力想把自己从家庭和社会的习俗下解放出来。

在这类人中间，美丽的罗马姑娘欧金妮是可以算得一个的。当然她的结局也不会两样：她由于爱扮男装，竟弄到不能下台的地步，最后仍不得不借助于自己是一个女性，才把自己从危难之中解救出来。

欧金妮是个罗马人的女儿，她的父亲是当时一个很有地位的人。他们的家，住在当时文人名士和哲学家的荟集之地亚历山大。因此，她获得了很周到的训练和教育，这些教育和训练也很适合她的天性，所以她年纪还不很大的时

候，就已經進過文學、藝術、神學、哲學各種學校了。她有兩個與她年齡相仿而且同樣俊美的男傭伴着讀書。這兩個男傭是她父親的兩個自由奴的兒子，^① 他們從小就被訓練來陪她一起求學，學習她所學習的各種學問。

這時候，歐金妮由小姑娘變成當地最美麗的一個少女了。她那兩個伴讀的學僮，名字非常奇怪，都叫雅桑特 ^②，現在也都長大了，而且長得又都是那麼漂亮；無論玫瑰花般可愛的歐金妮走到哪里，那一对漂亮的雅桑特，總是陪伴她走到哪里，在她的左右或後面很文雅地伴隨着，而她自己卻不時掉過頭來和他們討論學問。

沒有一個女學者能找到比這一对更有禮貌的學伴了。他們从不發表和她相左的意見，並且在知識方面總是讓自己比她落後一籌，所以歐金妮永遠是對的，永遠不必擔心自己會說出不如她同伴的話來。

亞歷山大所有的書呆子，都寫頌歌，作詩篇來贊美這位好象文藝女神的美人兒，兩個伴讀的雅桑特便不得不小心地把這些頌歌和詩篇抄在精美的筆記本上，隨身帶着，跟在女主人後面。

時間一年年過去，歐金妮長得越來越美麗，學問也越來越高深了。她已經進入當時很時髦的新柏拉圖學派的迷園。也就在這個時期，有位名叫亞魁里律的羅馬派駐亞歷山大的年輕總督愛上了她。他央求她的父親答應讓她作他

① 當時羅馬是奴隸社會，仆人分為自由身份和無自由身份兩種。

② 雅桑特是希臘神話中的美貌青年，為愛神亞波羅所寵愛。

的妻子。但是，这位做父亲的，却是个非常尊重自己女儿的人物，虽然按照当时羅馬的习俗，父权至高无上，不能違抗，他却絲毫也不敢向她提起这事，只叫对方自己去問她本人的心意，尽管他也覺得再沒有比亞魁里律更好的女婿了。

欧金妮呢，她也早就一直在暗中注意着亞魁里律；因为在整个亞历山大，無論就地位、才学、风采來說，沒有一个别的男子比得上他，而且大家都認為他是个极为聪明而且是感情丰富的人。

但是很奇怪，当她在飽藏書卷的家中接待这位爱恋她的总督的时候，她却是那么从容安靜，那么高貴尊嚴，好象毫不在意一样；她那兩個雅桑特在軟墊矮椅后面，分立在她的兩旁，一个穿着蔚藍色的長袍，一个穿着玫瑰色的袍子，而她自己則穿着一件明光閃亮的白袍。一个陌生人一定会弄不清楚在他面前的究竟是三个青年男子，还是三个花枝招展的美女。

現在雄赳赳的亞魁里律，走到这个法庭前面来了。他穿着簡朴而庄严的羅馬式的長服，原想对这位他所恋爱的人單獨地傾吐一些亲切温柔的爱慕的話。但他看到欧金妮並沒有意思打开那兩個伴僮，于是他就只好在她对面的那張椅子上坐下来，同时簡單坚决地把自己来此求婚的意思向她表明；他說話时不得不竭力控制自己，因为她夹在長得太嬌柔嫵媚，使他的整个目光不自覺地老在注視着她。

欧金妮毫不在意地暗自微笑着，連臉也不紅一次，因为她的科学知識和精神鍛煉把她心里日常生活的优美感情都

束縛住了。她听完他的話以后，就帶着一副若有所思、一本正經的神情，对他說：“哦，亞魁里律，您願意和我結为夫婦，我深深地引以為榮。可是我自己不能這樣輕率冒昧；我認為這是一件不明智的舉動，如果我們彼此未經考驗就追隨一时的感情冲动。我對於可能做我丈夫的人所要求的第一個條件，就是他必須了解和尊重我的精神生活，並要和我同過這種精神生活。所以我很歡迎您能常到我這里來，和我這兩個伴侶比比學問，和我一起研究那些最高尚的東西。只有大家常在一起，同過一個時期的精神生活以後，我們才能知道彼此是否相投。這才是上帝所造的人所應該做的，這些人該活動在光明之下，而不該活動在黑暗之中。”

這樣的要求是太高了。亞魁里律听了以後，雖然不免有些憤恨，但他仍然很矜持，並且好象很泰然地回答她說：“歐金妮啊，如果我不了解您，我就決不會到這里來作這樣的要求了。至於我，所有本省的人，甚至全羅馬的人，他們是沒有不知道我的。因此，如果您現在的知識還不夠使您認識我是個什麼樣的人，那麼我可以這樣說，您的知識是永遠不會够的。我今天並不是到這里來進學校，我是來為自己求取配偶。至於這兩個男僕，如果您肯听我的意見，我的第一願望倒希望您能把他們打發走，送他們回到父母那里去，以便幫助他們的父母作些有益的事情。現在我希望您給我一個肯定的答复，不要象一個學者，而是象一個有血有肉的女子那樣回答我。”

經這一說，美麗的女哲學家的臉就變紅了，活象一朵鮮

艳的石竹花。她一面心跳着，一面說：“我的答复立刻可以給您；亞魁里律，从您的談話中，我看出您并不是真心愛我的；如果在一个羅馬貴族女儿面前撒謊不算侮辱和冒犯的話，这对我倒也沒有关系！”

“我从不撒謊！”亞魁里律冷冷地說，“好，再見吧！”

欧金妮掉轉身子，竟然不和他告別。亞魁里律緩步走出她的屋子，回到自己的住处。这时欧金妮想裝出若无其事，拿起書本来看，但書本上的字句又迷惘了她的一双眼睛，她不得不讓两个雅桑特讀給她听，而她心里却又充滿了熾热的憤怒，思想也不能集中。

因为，到今天为止，只要她願意結婚，她一直認為这位总督是所有求婚者当中她唯一可以接受为自己丈夫的人；可是現在，他对她却变成了一个絆脚石，一个她所不能移去的絆脚石了。

亞魁里律呢，他虽然平靜地处理着他日常的事务，却不免时常暗地为自己那天态度的失檢而叹息，但这点磋折并不能使他就忘記那个迂酸的美人。

差不多兩年过去了，在这兩年中，欧金妮在知識方面，越来越見卓越出众，并且已經是一个真正絕頂艳丽的女性了，那两个雅桑特也都長成了強壯的、蓄着髭須的年輕人。但是，尽管人們对于这种罕有的关系已經开始有种种怀疑，并且諷刺的打油詩也开始代替了过去的贊詩，她仍然不願意遣散她的学伴，因为亞魁里律还在那里，而这件事正是他曾經要求她做的。

亞魁里律依然很平靜地处理着他个人的工作，他仿佛已不再注意她了；可是另一方面，他对于别的女人也不加顧盼，也沒有听說他向誰去求婚；于是人們又在私下議論，認為象他这样一个身居要职的人物，独身是很不得体的。

执拗的欧金妮，这时防范得更厉害了，她認為如果取消这两个惹人刺目的学伴，就等于給亞魁里律一种和解的表示。此外，引她深感兴味的，是要不顧一般的习俗，針砭公众的迂見，只按照自己的見解行事，而且按情况在別的女人会是危險而且是行不通的事，在她却能保持一种純洁的生活上的自覺意識。

这些离奇的思想，在当时是很流行的。

但同时，欧金妮对她自己的生活，也并不覺得圓滿快活。她的两个飽学的学伴必須穷究天上地下阴間的种种哲理，猝然間又叫他們停止研究，随她到野外去乱跑半天，全不值得一談地混混时光。一天早晨，她忽然想去她的一个庄园，亲自駕着馬車，心情非常愉快；那正是明媚的春日天气，和风里充滿着清香，两个雅桑特也特別高兴。馬車出了城，經過郊外，到了基督徒的居住区^①，一些基督徒正在那个准許他們做礼拜的地方做主日礼拜。从一个修士的修道院里，傳来了頌贊天主的歌声。欧金妮勒馬去听他們唱歌，只听得他們高声唱着：“呦呦鹿鳴，渴求水泉。伊我心灵，渴求上天。唯神永活，解我涸渴。……”

① 当时羅馬統治者不信基督教，并对基督教徒实行管制。

那贊歌唱得那樣响亮度誠，使她那矯揉造作的本性純淨了，它觸動了她的整個心弦，她好象恍然省悟到她所需要的東西，於是她慢慢地，一語不發地把馬車趕到她的莊園。在那里她偷偷地把自己扮成一個男人，對兩個雅桑特使了個眼色，叫他們跟隨着她，沒有被一個仆人察覺，就離開了她的屋子。她回到修道院，敲開大門，向院長介紹，說自己和兩個學伴都是三個年輕男人，因為仰慕聖道，發願要與塵世隔離，借求超生，並願進院修道。當院長考問他們許多問題的時候，由於她夙來博學多聞，都能對答如流；因此院長認定他們三個都是博學的高尚人物，就接受他們入院，吩咐他們削去頭髮，披上袈裟，作為修士。

現在，歐金妮是個美麗的、幾乎可與安琪兒比美的修士了；她被稱為友琴留师兄。至於那兩個雅桑特，因為過去一直照這位女模範的意志行事，日子一久也就習慣成了自然，做什麼事從未征詢過他們自己的意見，因此現在也就成為兩個修士，是好是壞也由不得自己作主了。不過修道院里的生活，在他們看來也不算壞，因為他們無須再象過去那樣整日為着探求學問而操勞，如今只要專心誠意地順服就夠了。

另一方面，友琴留师兄的進步却非常之快，她已經達到了高士的地位。雖然她臉色白嫩，象大理石一樣，可是一對眼睛卻流露着無比的热情，儀態的端莊文雅更不亞於一個天使長。她感化了很多異教人，使他們入教，她照顧生病和貧苦的人，她對經典的鑽研也很深入，祈禱時的聲音象金鐘

一样响亮悦耳。因此当院長圓寂之后，大家就推举她繼任院長的职位。这一来，当初美貌动人的欧金妮，現在竟成了修道院院長了。大大小小約七十個有修養的修士，現在都在她的管教之下。

自从欧金妮帶同她的兩個學伴，无故失蹤以後，她的父親曾四面八方地尋找而毫無所得。後來他又叫人去神壇求神靈指示，希望能獲得女兒的下落。可是神靈向他宣示說，欧金妮原是星宿下凡，如今已回她的星座去了。其實，這是神壇法師故意把這件事說成是神靈奇蹟，用以和當時的基督教徒為難，這只失蹤的兔子實際早就給基督教徒藏在廚房里了。人們甚至把天上一顆亮晶晶的，並且兩旁還有着兩顆小星的一座星宿，指認為這個新的星座。亞歷山大的人，有的站在路上，有的站在房屋的牆垛上，大家都仰望著那顆星。他們之中，有些人原先曾見過欧金妮本人，能回想起她的風采和她的美麗，現在，到事已太遲的時候才發覺自己愛上了她，因此都眼淚汪汪地望着那顆高懸在深藍天空中的雍容自在的星宿。

亞魁里律也是舉目仰望那顆星的一個人，可是他總是搖頭，對這種說法摸不着頭腦。唯有那失去女兒的父親，才是相信那種流言的一個，甚至因此感到高興。他借法師們的幫助，張羅着要給欧金妮豎一個神象，用來顯示神的莊嚴。這個請立神象的申請書必須由亞魁里律批准；可是亞魁里律提了一個條件，要所立的神象必須與原來沒有升天時的本人容貌完全相同，方肯批准。而這是一件很容易解

決的問題，因為欧金妮的半身、全身、大的、小的、各式各樣的肖象多得很。這樣，用大理石所雕塑的欧金妮神象，很快就在當地一所密娜娃① 神廟的前廳里豎立起來，在眾象之間同樣共人瞻仰。這個雕塑的石象真是精美的傑作，無論在容貌、形態、姿式、或是服裝方面，都與真人一模一樣。

這件新聞傳到修道院的時候，七十個修士把它作為談論資料，他們對於異教人拿出這張王牌，對於建立這座新的神象以及無耻地禱拜死婦這件事，无不表示莫大的憤怒，他們對那女人罵得挺厲害的時候，簡直是象罵一個女光棍女騙子那樣。在用中飯的時候，他們異乎尋常地叫囂着。那兩個已經變為小修士的雅桑特，當然把他們這位院長的秘密隱藏着，在這時就意味深長地盯着院長，但她却使個眼色，要他們不作聲，只管任別人謾罵，作為對自己早先是異教徒的罪孽靈魂上的懲罰。

就在這一天晚上，欧金妮半夜裡起床，拿了一把好斧頭，悄悄地走出了修道院，她決心要去找那個神象，並且把它搗毀。那座廟宇和其他公共建築物，都在大理石所建築的市區，那是她幼年時候游玩過的地方，因此她很容易地就把它找到了。這個滿是石象的殿堂，在這無人的深夜，越發顯得清靜。當女院長正踏上神廟門前的階梯，向裡面走去的時候，一輪明月剛好升到中天，高出城市的暗影，如同

① 密娜娃，是希臘和羅馬神話中專司智慧、學術、技藝和戰爭等的女神。在希臘稱為雅典娜(Athena)。到羅馬稱為密娜娃(Minerva)。

白晝的亮光，穿过了柱子照进了前厅。欧金妮看見自己的塑象婷婷地站在那里，好象积雪一样白淨，姿态优美，面貌动人，皺紋細致的衣裳披在双肩上极其合度，唇上流露着微笑，眼睛充滿喜悅地向前瞻望。

这个女基督徒一面拿着斧头，一面抱着好奇心走到塑象前面；可是当她把塑象看得更仔細的时候，她心里不禁打起一陣甜蜜的抖顫，不由得放低了斧头，一声不响地把这个自己从前的形象又作了一番会心的欣賞。随后她又从内心深处感到一种說不出的苦楚，好象自己是一个从美丽的世界中被攆了出去的人，如今变成了不幸的影子在荒野里乱撞似的。尽管那神象乃是理想中的产物，可不正是表现了欧金妮原来的內在真形就是这样。她这个內在的真形，当初因为要炫耀自己的博学，所以才被蒙蔽了。現在，借着一种比虛榮心更高的感情，在那富有魔力的月亮照耀之下，她才認出了那个更好的自己。她觉得她自己象是打錯了一張牌——这当然是用現代的話來說的，因为在那个时候，还没有玩牌的事情。

突然間，她聽見了一陣男人的慌忙的脚步声音，欧金妮立刻不自覺地躲到一根柱子背后。她看見那高大的亞魁里律走了过来。她看見他一个人走到塑象面前，把神象仔細地瞧了很久，后来又伸出手臂去擁抱它的脖子，輕輕地在那大理石的嘴唇上吻了一下。随后他拉緊大衣，慢慢地走开，一边走一边不止一次地回过头来看那月光照耀着的塑象。欧金妮看了这个情景，全身气得发抖，連自己也覺得了。于

是她怒气冲冲强制自己重新振作精神，走到塑象跟前，用手举起斧头，决心要毁灭那罪孽深重的怪物。可是当她注视着它的时候，她非但没有把那美丽的头砍下来，反而满脸热泪地去拥抱它，同样在它的嘴唇上接了一个吻。然后她急忙地离开那里，因为她听见了守夜人的脚步声。她偷偷地回到了自己的房間，她的心一直是在忐忑地跳着。那天晚上她无论如何都不能入睡，一直到了太阳升起才睡着，她把早禱也忘記了，开始夢这夢那，而这些夢都是与早禱不相干的。

修士們認為院長是因为昨晚修道晚睡的緣故，因此都珍重他的睡眠而沒有去惊动他。但后来终于有件特殊的事情发生，必須院長亲自来处理，他們眼看不得不打断他的睡眠了。原来有一个高貴的寡妇，由于身患重症，需要基督徒的帮助，又久慕院長的德行，特地派了家人来請求友琴留院長勞駕去給她帮助。修士們不願意把这个大好的机会失掉，認為此举可以抬高本院的声誉，于是就叫醒了欧金妮。这时她心里不免慌張，兩頰露出久已不見的嬌艳的紅暈。她上了路，还是在回忆着夢中的事情和昨晚在神庙柱廊中的情景，而沒有考虑她眼前的工作。她走进那个异教寡妇的家里，被引进了那寡妇的臥室，单独同她一人留在房里。这是一个年龄还不到三十岁的漂亮女人，伸着四肢躺在一张滿鋪錦綉的床上，看去并不象个病人，也毫无什么忧悵的征象，反而象是充滿着驕傲和生活的快乐。那女人几乎不能保持自己謙虛鎮靜的态度，就安排那个假修士緊貼着她

的身旁坐下。于是她抓起他的一双又白又嫩的手，放到自己的額上，吻来吻去。由于友琴留完全沉浸在別的思想里，沒有注意到这个女人的邪惡形狀，只当她这种举止是出于仰慕基督，因此就任随她这样做。誰知这位异教女人竟因此而認為得到了鼓励，就进而双臂伸到欧金妮的脖頸上，幻想着已拥抱住一个最年輕美貌的修士。友琴留还没来得及明白这是怎么一回事，她发觉自己已被一个欲火如焚的人紧紧抱着了，并且感觉到嘴唇遭到了那个异教女人狂风暴雨般地狂吻。欧金妮完全麻痺，后来从思想散乱中清醒过来，好不容易才从对方瘋狂的拥抱中挣扎脱出，站起身来，但那已是好几分钟以后的事了。

可是，这时那个异教的女魔鬼立刻彈动她的如簧之舌，用一陣連珠炮似的話語，向这位院長訴說她对他的爱情和思恋，并且用各式各样的方法，向他証明解除她这种相思之苦乃是他的美貌和青春所負的义务，他到这里来再也沒有別的任务了。同时，她当然还少不了新的襲击和爱撫勾引的动作，鬧得欧金妮全无办法，后来真是气忿到了极点，严厉地訓斥了她，并且用一种修道者所能用的咒罵来回答她，使得对方終於看透自己的邪念已不能达到目的。于是她就突然改变了臉色，采用了埃及人波提乏妻子所用过的方法^①，也就是后来为女人們千百次采用过的方法。她象猛虎

① 見聖經創世記第三十九章七至二十节。埃及人波提乏的妻，爱上俊美的管家小伙子約瑟，天天对約瑟說，我要你与我同寝，但約瑟無論如何不从。波提乏的妻便設計誣告約瑟，把他下獄。