

于秀超级访谈口述实录

约会 单身男人 *Man*

◎ 于秀 著

忠实笔录十六位单身男性
透视情感生活背后的人性写真

中华工商联合出版社

于秀超级访谈口述实录

Man

约会单身男人

● 于秀 著



中华工商联合出版社

责任编辑:王国瑞 郭敬梅

封面设计:山水美源工作室

图书在版编目(CIP)数据

约会单身男人:于秀超级访谈口述实录/于秀著.

-北京:中华工商联合出版社,2003.1

ISBN 7-80100-941-X

I. 约... II. 于... III. 纪实文学-作品集-中国
-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 105427 号

中华工商联合出版社 出版、发行

北京东城区东直门外新中街 11 号

邮编:100027 电话:64153909

北京卫顺印刷厂印刷

新华书店总经销

850×1168 毫米 1/32 8.75 印张 200 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数:00001-10000 册

ISBN 7-80100-941-X/Z·221

定 价:19.80 元



于秀生于青岛，现定居北京。中

国作家协会会员，中国报告文学学会会员。

主要创作作品：

长篇小说

《缘》

《逆火女人》

《情爱花园》

报告文学

《遭遇下岗》

《中国乞丐调查》

《台湾老兵》

《半路夫妻》

《法律干预什么》

《夜间行为》

《说好不分手》

《问题女孩》

《问题男孩》

《问题爸爸》

《问题妈妈》等。

其作品多次被《人民日报》、《北京晚报》、《深圳晚报》、《青年文摘》、《读者》等报纸、杂志连载或连载，被北京人民广播电台、江苏人民广播电台、山东人民广播电台等连播。其中《台湾老兵》获第八届五个一工程奖，在国内首创口述实录写作文体。

目 录

单身让我在所有的的女人眼里都是最优秀的 /1



——约会单身男人之一

单身生活给追求完美的男人创造了机会，也让他们在女人眼里更有吸引力，“不婚族”比“恐婚族”走得更远。

我是婚介所的老主顾了 /20

——约会单身男人之二

有时候，男人之所以单身是因为女人的欲望，春天开花的树，会因为秋天的果实太沉重而不堪其累，渴望婚姻的单身男人会在等待中变成那棵苍老的树。

单身以后我觉得自己好不容易“活”过来了 /35

——约会单身男人之三

男人的激情有时候是被女人的锐气给“磨”尽了的，在谁离了谁都能活的今天，每一个在婚姻中“逃逸”的单身男人都有一本“血泪账”。

目
录

约会单身男人

在我没赚到足够的钱之前，我不会考虑婚姻 /49

——约会单身男人之四

男人征服世界，女人征服男人，物质男人为物质女人去打拼，只是人们真的懂得满足吗？

只有生动的女人才能够打动我 /69

——约会单身男人之五

太追求完美的男人常常发现他被生活给欺骗了，真正的机会实际上正存在于他的挑剔之中。

我追女孩子不是为了结婚 /86

——约会单身男人之六

生活是自己的，选择也同样是自己的。追求爱却放弃婚姻，不是因为恐惧，而是因为喜欢这样做。

尽管被女人伤害，可我还是在继续等待 /104

——约会单身男人之七

单身男人的生活往往是女人们操纵的结果，他们的经历告诉我们，生活中缺少的不是优秀，而是发现。

女生都骂我太“博爱” /120

——约会单身男人之八

单身男人永远在跟女人多变的念头赛跑，女人依然变得很快，他却有点跑不动了。





女儿是我心目中的神，我爱她胜过一切 /136

——约会单身男人之九

失爱的男人最可怕的是把感情寄托在不该寄托的地方，恋女情结的男人比自恋的男人更脆弱。

暴力妻子，让我痛失“爱”的能力 /154

——约会单身男人之十

在施暴的人群中，有时候，男人和女人并不存在质的区别，甚至女人还会因为弱勢的印象得到更多人的原谅，这是不公平的。



当我的财富已经只剩下了数字时，我的女人却

背叛了我 /171

——约会单身男人之十一

有钱男人的自白，金钱绝不是一个男人成功的象征，因为它换不来一个女人的忠贞。

我单身不是为了坚持，而是为了寻找 /187

——约会单身男人之十二

在梦想里存在的東西，总是要有寻寻觅觅的经历，只是怕越寻觅越失望，不经意间丢掉的东西是不会顺着原路找回的。

约会单身男人

在网上“下载”一个单身男人 /203

——约会单身男人之十三

单身男人的奇遇总是带着那么一点宿命，那么一点神秘，仿佛在情理之中，又仿佛充满了不可思议。

酷男也怕女朋友不结婚 /223

——约会单身男人之十四

除了接受便是放弃，如果两种选择都不做，遭遇不婚的女孩儿，那也没什么好抱怨的。

结了四次婚却依然单身的男人 /237

——约会单身男人之十五

几进几出的婚姻，除了让人生多了一些负重，似乎也不应该有什么可遗憾的了。

婚介所的老板是个单身男人 /256

——约会单身男人之十六

可以供单身男人挥霍时间的项目太多了，心灵愈麻木，对女人的渴望就愈消极，这便是大多数单身男人的生存现状。

后 记 /269



单身让我在所有的 女人眼里 都是最优秀的

——约会单身男人之一



被采访人：闻剑 40岁 编导 内蒙人

采访时间：2002年6月

采访地点：北京名人国际大酒店

一直想写一本有关男人的书，一本关于中国还有没有大男人的书。

可选题选来选去最后竟成了现在的这个题目——《约会单身男人》。

也许在我写那本《约会单身女人》的时候，这个题目就已经定了，只是我自己没有意识到而已。

在我真的把自己访问的那么多的单身女人一一“搬”进我的书里以后，“单身男人”这个群体竟像我的小说里的

单身让我在所有的
女人眼里都是最优秀
的

约会单身男人

角色，我并没有刻意安排他们，他们却按捺不住地要上场了。

自从度过了青春期，我发现年龄只给我带来了一样好处，那就是让我处理问题的时候更加周到而长远。

在遍访单身女人的季节里，我同样把单身男人的经历也放在了我的视野之中。

于是在夏末的最后一个月，我开始了与单身男人们的“约会”。

那些他们在酒后微醺时的倾诉，那些跟他们混成了“哥们儿”才“掏”出来的人生经历，让我无法不产生创作冲动。

我太想让人们通过我的笔了解他们了，这些一直游离在婚姻之外却生活在困惑中的单身男人。

坦白地说，他们跟我所采写的那些单身女人一样，大多数是些无论哪方面都够得上出众和优秀的男人，可他们的生存状态也同样与那些单身女人有惊人的相似。

那就是或过而立之年，或已年逾不惑仍然身单影只，屋里家外晃着一个人的影子。

是他们不渴望有一个家吗？

是他们不着急生命中的另一半吗？

还是他们真的是社会潮流中的另类，想要颠覆传统，做打破婚姻秩序的领跑者？

或者我们可以用另外一种方式向他们提问：

真的没有可以娶回家的女人了吗？

什么样的女人才可以让男人们结束他们或引以为荣，





或焦虑不安的单身生活？

如果有机会，单身男人们是否愿意跟单身女人们做一个面对面的对话，不为谁在现场选择谁，只为了心灵的相互沟通和破译误区。

也许我的这本书《约会单身男人》会成为一个很好的载体。

在两性之间已经隔膜到无法用婚姻作为承诺的今天，我想这些从单身男人的心田中流出的文字，也许会给我们带来一些帮助。



在一个做生意都普遍“杀熟”的世道儿里，我也毫不含糊地先从我身边的人身上“下手”了。

闻剑是北京电视圈里闻名的晚会编导，也是北京有一点品位的女人圈子里“赞声载道”的一位至今未婚的最具有现金价值的单身汉。

他住在离东直门四十公里的怀柔的一幢别墅里，三层的米黄色小楼上下有六个房间，却有三个房间用来盛他从世界各地搜集来的影碟。

在他的卫生间里，你可以看到从夏威夷带回来的沙子，却永远看不到除了他的毛巾以外的第二条毛巾或第二条浴巾。

当然，这并不证明他是个禁欲主义者，相反，在女人中常常此起彼伏地传诵着他像“情圣”、“情种”的超值评价。

甚至有的女人还传说他是一个“有求必应”的所有女人都梦想得到的“好”男人。

单身让我在所有的女人眼里都是最优秀的

约会单身男人

对于这些评价，跟我早已无话不说，放肆得不知道东西南北的闻剑，常常得意地一咧嘴，“我没有她们说的那么好，但的确不赖。”

从长相上来说，已经四十岁的闻剑的确是个不赖的男人。他说自己是老猎户出身，爷爷那辈儿就是上山打狼的游牧民。

生在马背上，长在草原中，因此，他出落得虎背熊腰，高大魁梧，有一副让女人觉得天生就可以遮风挡雨的宽肩膀。

他人长得高，五官偏偏也很精致，用浓眉大眼形容比较落俗套，但闻剑的眉眼的确是有些线条俊朗，棱角分明，而且，眼神和善，有一种阅尽沧桑，却还执著于纯真与率性的魅力。

对于闻剑至今单身的原因，圈儿内也流传着多种版本，有的人说他爱上了自己的老师，并为此东渡日本，结果十年苦恋，竟是无花之果。

也有的人说他是完美主义者，对女人往往要求过高，把靠近他的女人都给吓跑了。

更有人说他是同性恋的爱好者，证据是他出差从不带方便面、水果什么的，总是带整整三大箱子衣服，哪怕只是一天的时间安排。

可见他对自己形象的关注超过了一般男人，这种偏执的自恋倾向往往是女人才有的。

每当我为这些传闻找闻剑去求证的时候，一边为某台晚会挑选着可以上的节目，一边拼命地看国外的影碟以求





在舞美上有所突破的闻剑，总是笑呵呵地边嚼口香糖边点头：

“甬问了，甬问了，这些都他妈的是真的，只要大家高兴，我无所谓。”

闻剑就是这样一个男人，脾气好得一塌糊涂，尤其是在我提出要采访他的那一瞬间，表现得尤为让我感动。

“不就是让我聊聊单身生活的经历吗？你安排时间吧，除了周末和我开会的时候，只要是下午都可以。”

我知道他跟我一样是个典型的早晨从下午 1 点开始的“懒床族”，而周末他通常是拿来奉献给三里屯酒吧或不知什么名目的陌生人的聚会。



于是，6月的一天下午，我看到闻剑如约出现在名人国际大酒店，一路洒脱地走进我的视线，但刚一歪进我面前的沙发，便有些虚脱地说：

“哥们儿，几点了，我还没吃早饭呢。”

好在名人大酒店的咖啡厅有甜点供应，几块巧克力蛋糕下肚，闻剑明显有了底气，他掏出“中南海”点上，长吸了一口，眼睛眯着很陶醉的样子。

“哥们儿，为了今天跟你的约会，我昨天一宿都没睡着。我得回忆呀，把那些我爱过的和错过的女人从过去打捞出来，这么一想还真吓了一跳，敢情我身边的女人还真有过不少，数字是我今天不便对你说出口的，我怕不了解的人会骂我是‘花痴’。”

闻剑一身盛夏的打扮，米色的西装裤，黑色的短袖T恤，难得的是他的身材还没有发胖的迹象，这使他看上去

单身让我在所有的女人眼里都是最优秀的

约会单身男人

非常时尚而年轻。

有时候我想，年龄对于男人来说也同样意味着皱纹、身材走样以及白发，只是他们自己往往没有意识到罢了。

可我的朋友闻剑，这个 40 岁的单身男人看来暂时还不会为这些东西发愁，因为他的确不太像已到了不惑之年。

也许倾诉对于男人来说的确不是一件很容易就去做的
事情，即便对于如此洒脱的闻剑来说，在开口的那一瞬间
他的脸上还是带了些许的犹豫和迟疑。



我是在昨天晚上的回忆中才发现，我也曾经对爱情那么执著，对婚姻如此的有过美好的幻想，我现在都觉得以前的我跟现在的我根本不是一个人。

当年我考上电影学院导演系，在我们内蒙曾经引起了轰动，可是谁也没想到，四年以后我是拿着肄业的文凭走出校门的。

原因是我爱上了一位比我大 5 岁的日本的女研究生，中田裕子。

中田的父亲是日本有名的电影导演，日本演员中野良子就住在她们家隔壁，是她父亲一手捧出来的明星。

我是在学校资料馆看片子的时候认识的中田。

她大概只有 150cm 高，有细瓷般的皮肤和一双细长的眼睛，不知为什么我看到她的时候就有一种特想把她保护起来的冲动。

那时我才 19 岁，在电影学院才读了一年，而她已经 24 岁即将毕业的日本留学生。



我们俩的相爱在当时的学校里是一大奇观。

我经常把娇小的她夹在我的腋下，混进放内参片的资料馆，她也经常让我冒充一句中国话不会讲的韩国男生混进留学生的公寓，跟她一夜一夜地看那些只有她们才能够搞到的外国片子。

我读大二时，她毕业了，她劝我跟她去日本，我却很想把电影学院的书念完，因为对我这样一个来自草原的野小子来说，北京的确是我还没呆够的地方。

中田从性格上讲绝对是一个很日本的女孩，她服从了我，并且，很快在北京找了一份工作，我们俩像一对真正的恋人一样在她租的公寓里过起了小日子。

那时候学校里还不像现在这样开放，尤其是我一个大二的学生居然跟外国留学生相爱这件事儿引起了很多人的非议。

毕业前夕正是准备论文答辩的时候，中田的父亲到中国来拍片子，她一定要我全程陪同。

结果，我一走就是两个月，等我回来才知道学校已经给了我处分，而且，因为我没有参加论文答辩，毕业证书也不可能给我了。

我是在极度失意中跟中田去了日本，她说她回日本后要做一位女导演，她要我去给她做助手。

说实话，我对日本女人的贤淑和温柔从来没有怀疑过，也认为自己将来肯定会跟中田结婚的，虽然我的离开和大学肄业的结果让我父母跟我断绝了关系。

我去日本时 24 岁，正是人生中最美好的年华，我也打



约会单身男人

起了精神想要在日本混出一副模样来，我想我不能让别人以为我总在跟着中田一家沾光。

可我实在没想到的是中田对我的态度。

在中国的时候，她对我是绝对的温顺，绝对的服从，可回到日本，她竟像变了一个人似的飞扬跋扈起来。

我想做什么她都不允许，她只想让我呆在她的身后，在她需要我的时候，竭尽所能让她开心。

我背着她同一个投资商商洽成功，要拍一部小制作的电影，可她当着我的面儿把那位千挑万选来的女主角给臭骂了一顿儿，又通过她父亲的权威让那位投资商知难而退，目的就是让我做不成事。

我问她为什么要这样做？她说，她不喜欢成功的男人。

尤其是像我这样的被她深深地爱着的男人，一旦成功便不再属于她，她怕失去我，才处处阻挠我的发展。

开始我为她对我的情意而深深感动，我认为她的自私完全是因为爱，我不能责怪她。

在我过了 25 岁的生日后，我向 30 岁的中田求婚了，我用为她父亲做助手赚来的钱买了一枚银戒指，我希望她嫁给我。

可依然娇小的中田却面对着那枚戒指狂笑不止，她说：

“我是独身主义者，你不知道吗？我们日本女人结了婚就要在家侍奉丈夫和孩子，不能再出来工作，而对我来说，工作就是活着的一切，我不能以生命为代价来换一个枷锁，尤其还是一个中国男人的枷锁。”

中田的话让我感到了莫大的失落，我不能想象自己从





19岁时就眷恋着的这个女人，实际上从一开始就没有打算跟我有什麼结果，也许我是一个太中国的男人了。

求婚受挫，我觉得很没面子，我决定要回国，可中田抱着我，从我的眼睛一直吻到了我的脚后跟，热泪浸润着我的皮肤。

她说她爱我，“就让我们像现在这样相伴相随不好吗？婚姻和爱情没有什么关系，我爱你就已经足够了。我们不需要家庭，我们永远是相爱的两个人，这样我们都会很快快乐，而且会永远年轻，不会疲倦。”



现在我应该承认中田的话也许是对的，可当时我真的太年轻了，充满了一定要拥有什么的欲望。

我无法承受这样一个事实，那就是我追求了这么多年的女人最终注定不会是我的。

还有更重要的是我到日本一无所成，当年走出国门时的豪情壮志，都消耗在对中田的一腔痴情中了。

可以说25岁对我是一个转折。

19岁时是中田这个日本女人的爱情让我变成了懂得爱的男人。

25岁时是中田对婚姻的拒绝让我变成了一个征服欲特别强，只对事业的成功感兴趣的男人。

我和中田有了一笔交易，那就是她帮我去早稻田大学的艺术系搞一个名额，让我直接去读硕士学位，而我继续留在她身边，直到她厌倦为止。

我无法形容一个三十几岁的日本女人的爱情，我至今想起来都心有余悸，那是一种令人窒息的，时刻在烧灼着

单身让我在所有的女人眼里都是最优秀的