

胡适演讲录

大胆的假设

小心的求证

胡适



河北人民出版社



胡适演讲录

杜春和 韩荣芳 耿来金 编 河北人民出版社

做學問要在不疑處有
疑，待人要在有疑處
不疑。

胡適



书 名 胡适演讲录

作 者 杜春和 韩荣芳 耿来金 编

责任编辑 张 琦

封面设计 慈向群

责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社出版发行

(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北新华印刷一厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 12.875

字 数 280,000

版 次 1999 年 1 月第 1 版

1999 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-6,000

书 号 ISBN 7-202-02391-1/I · 520

定 价 18.00 元

版权所有 翻印必究

前　　言

胡适（1891—1962）是继梁启超之后中国最具影响的资产阶级学者，他以“但开风气不为师”为己任，首倡文学改良，促成新文化运动，在文学、历史、哲学、道德、教育等诸多思想和学术领域，都做出了开创性的贡献，被誉为“20世纪中国学术思想史上的一位中心人物”，“是现代中国最具国际声望的学者和社会活动家之一”。由于他在中国现代文化史上的特殊地位和巨大影响，许多青年学子都以能直接聆听他的演讲与教诲为幸事。胡适自青年时代起就对演说有浓厚的兴趣，并以此为荣为乐，对演说之术潜心钻研。他在《藏晖室札记》中就写有《演说之道》等文，专门探讨演说的技巧与规律。一方面，他有口若悬河滔滔不绝的演说天赋；另一方面，他又特别注意演说深入浅出、生动幽默、引人入胜的效果。因此，他一生在演讲方面的成就也是非常显著的。

胡适一生在国内外作过的演讲很多，主题和内容也非常丰富，只可惜这些演讲见诸文字留传下来的却较少。我们在整理中国社会科学院近代史研究所珍藏的数万件《胡适档案》时，

高兴地发现有 20 多篇他在国内外演讲时的中英文记录稿。这些记录稿大都经胡适审阅和修改过，绝大部分没有公开发表，而且多为读书、治学方法以及文、史、哲知识等方面的内容，学术价值很高，对今天的青年人仍有一定的教益和启发。河北人民出版社的编辑张琦同志建议我们将这些珍贵的资料整理成书，所以，我们便以此为基础，又挑选一些胡适已公开发表的与此类主题内容相近的演讲稿，编辑成这部《胡适演讲录》，提供给广大读者，尤其是青年朋友们阅读、研究和参考。

我们在编辑整理过程中，对每篇演讲稿的演讲时间和演讲对象、档案资料的记录人，以及已发表的文稿刊载的原始报刊和日期，都详加注释；对一些文字内容做了必要的校勘和简略注释，对一些英文词句做了翻译；将繁体字改为规范的简化字，并以现代汉语的习惯用法标点、分段；英文演讲稿的翻译力求准确，引文核对了出处。限于水平，有错误和不当之处，望读者朋友不吝指正！

编 者

1997 年 12 月于北京

目 录

为什么读书.....	(1)
怎样读书.....	(8)
找书的快乐.....	(13)
书院制史略.....	(19)
治学的方法.....	(25)
治学方法.....	(34)
给求真学社同学的临别赠言.....	(75)
考证学方法之来历.....	(80)
史学与证据.....	(88)
研究国故的方法.....	(94)
再谈谈整理国故.....	(98)
《水经注》考	(103)
研究社会问题的方法.....	(114)
中国历史的一个看法.....	(128)

2 胡适演讲录

谈谈中国政治思想	(137)
中国古代政治思想史的一个看法	(142)
中国人思想中的不朽观念	(161)
少年中国之精神	(183)
中国的再生运动	(188)
 谈谈《诗经》	(199)
中国文学过去与来路	(210)
中国的传记文学	(215)
传记文学	(225)
白话文的意义	(240)
新文学运动的意义	(250)
论短篇小说	(257)
一个史学家看中国绘画	(270)
 中国哲学的线索	(279)
谈谈实验主义	(285)
哲学与人生	(292)
科学的人生观	(298)
道德教育	(303)
 禅宗是什么	(309)
中国禅学的发展	(315)
基督教与中国文化	(353)
 女子问题	(361)

目 录 3

- 中国历史上妇女的地位 (367)
《镜花缘》著者李汝珍 (380)
——18世纪对女权的强烈要求
美国的妇人 (389)

为什么读书*

青年会叫我在未离南方赴北方之前在这里谈谈，我很高兴，题目是“为什么读书”。现在读书运动大会^①开始，青年会拣定了三个演讲题目。我看第二题目“怎样读书”很有兴味，第三题目“读什么书”^②更有兴味，第一题目无法讲，为什么读书，连小孩子都知道，讲起来很难为情，而且也讲不好。所以我今天讲这个题目，不免要侵犯其余两个题目的范围，不过我仍旧要为其余两位演讲的人留一些余地。现在我就把这个题目来试一下看。我从前也有过一次关于读书的演讲，后来我把那篇演讲录略事修改，编入三集文存里面，那篇文章题目叫做《读书》，其内容性质较近于第二题目，诸位可以拿来参考。今天我就来试试“为什么读书”这个题目。

* 这是胡适 1930 年 11 月下旬在上海青年会的演讲，今据《现代学生》第一卷，第 3、5 期录出。

① 读书运动大会，由上海青年会发起，于 1930 年 11 月上旬召开。

② “读什么书”是读书运动大会上，王云五先生的讲题。

从前有一位大哲学家^①做了一篇读书乐，说到读书的好处，他说：“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这意思就是说，读了书可以做大官，获厚禄，可以不至于住茅草房子，可以娶得年轻的漂亮太太（台下哄笑）。诸位听了笑起来，足见诸位对于这位哲学家所说的话不十分满意，现在我就讲所以要读书的别的原因。

为什么要读书？有三点可以讲：第一，因为书是过去已经知道的智识学问和经验的一种记录，我们读书便是要接受这人类的遗产；第二，为要读书而读书，读了书便可以多读书；第三，读书可以帮助我们解决困难，应付环境，并可获得思想材料的来源。我一踏进青年会的大门，就看见许多关于读书的标语。为什么读书？大概诸位看了这些标语就都已知道了，现在我就把以上三点更详细地说一说。

第一，因为书是代表人类老祖宗传给我们的智识的遗产，我们接受了这遗产，以此为基础，可以继续发扬光大，更在这基础之上，建立更高深更伟大的智识。人类之所以与别的动物不同，就是因为人有语言文字，可以把智识传给别人，又传至后人，再加以印刷术的发明，许多书报便印了出来。人的脑很大，与猴不同，人能造出语言，后来更进一步而有文字，又能刻木刻字；所以人最大的贡献就是过去的智识和经验，使后人可以节省许多脑力。非洲野蛮人在山野中遇见鹿，他们就画了一个人和一只鹿以代信，给后面的人，叫他们勿追。但是把智识和经验遗给儿孙有什么用处呢？这是有用处的，因为这是前人很好的教训。现在学校里各种教科书，如物理、化学、历

^① 指朱柏庐（1617—1688），所著《治家格言》，世称《朱子家训》。

史，等等，都是根据几千年来进步的智识编纂成书的，一年，两年，或者三年，教完一科。自小学、中学，而至大学毕业，这十六年中所受的教育，都是代表我们老祖宗几千年来得来的智识学问和经验，所谓进化，就是叫人节省劳力。蜜蜂虽能筑巢，能发明，但传下来就只有这一点智识，没有继续去改革改良，以应付环境，没有做格外进一步的工作。人呢，达不到目的，就再去求进步，而以前人的智识学问和经验作参考。如果每样东西，要个个人从头学起，而不去利用过去的智识，那不是太麻烦吗？所以人有了这智识的遗产，就可以自己去成家立业，就可以缩短工作，使有余力做别的事。

第二点稍复杂，就是为读书而读书。读书不是那么容易的一件事情，不读书不能读书，要能读书才能多读书。好比戴了眼镜，小的可以放大，糊涂的可以看得清楚，远的可以变为近。读书也要戴眼镜。眼镜越好，读书的了解力也越大。王安石对曾子固说：“读经而已，则不足以知经。”所以他对于本草、内经、小说，无所不读，这样对于经才可以明白一些。王安石说：“致其知而后读。”

请你们注意，他不说读书以致知，却说，先致知而后读书。读书固然可以扩充知识，但知识越扩充了，读书的能力也越大。这便是“为读书而读书”的意义。

试举《诗经》作一个例子。从前的学者把《诗经》看作“美”“刺”的圣书，越讲越不通。现在的人应该多预备几副好眼镜，人类学的眼镜、考古学的眼镜、文法学的眼镜、文学的眼镜。眼镜越多越好，越精越好。例如“野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之”；我们若知道比较民俗学，便可以知道打了野兽送到女子家去求婚，是平常的事。又如“钟鼓乐

之，琴瑟友之”，也不必说什么文王太姒，只可看作少年男子在女子的门口或窗下奏乐唱和，这也是很平常的事。再从文法方面来观察，像《诗经》里“之子于归”、“黄鸟于飞”、“凤凰于飞”的“于”字，此外，《诗经》里又有几百个的“维”字，还有许多“助词”、“语词”，这些都是有作用而无意义的虚字，但以前的人却从未注意及此。这些字若不明白，《诗经》便不能懂。再说在《墨子》一书里，有点光学、力学，又有点经济学。但你要懂得光学，才能懂得墨子所说的光；你要懂得各种智识，才能懂得《墨子》里一些最难懂的文句。总之，读书是为了要读书，多读书更可以读书。最大的毛病就在怕读书，怕读难书。越难读的书我们越要征服它们，把它们作为我们的奴隶或向导，我们才能够打倒难书，这才是我们的“读书乐”。若是有了基本的科学知识，那末，我们在读书时便能左右逢源。我再说一遍，读书的目的在于读书，要读书越多才可以读书越多。

第三点，读书可以帮助解决困难，应付环境，供给思想材料。知识是思想材料的来源。思想可分作五步。思想的起源是大的疑问。吃饭拉屎不用想，但逢着三叉路口、十字街头那样的环境，就发生困难了。走东或走西，这样做或是那样做，有了困难，才有思想。第二步要把问题弄清，究竟困难在哪一点上。第三步才想到如何解决，这一步，俗话叫做出主意。但主意太多，都采用也不行，必须要挑选。但主意太少，或者竟全无主意，那就更没有办法了。第四步就是要选择一个假定的解决方法。要想到这一个方法能不能解决？若不能，那末，就换一个；若能，就行了。这好比开锁，这一个钥匙开不开，就换一个；假定是可以开的，那末，问题就解决了。第五步就是证

实。凡是有条理的思想都要经过这五步，或是逃不了这五个阶段。科学家要解决问题，侦探要侦探案件，多经过这五步。

这五步之中，第三步是最重要的关键。问题当前，全靠有主意（Ideas）。主意从哪儿来呢？从学问经验中来。没有智识的人，见了问题，两眼白瞪瞪，抓耳挠腮，一个主意都想不来。学问丰富的人，见着困难问题，东一个主意，西一个主意，挤上来，涌上来，请求你录用。读书是过去智识学问经验的记录，而智识学问经验就是要用在这时候，所谓养军千日，用在一朝。否则，学问一些都没有，遇到困难就要糊涂起来。例如达尔文把生物变迁现象研究了几十年，却想不出一个原则去整统他的材料。后来无意中看到马尔萨斯的人口论，说人口是按照几何学级数一倍一倍的增加，粮食是按照数学级数增加，达尔文研究了这原则，忽然触机，就把这原则应用到生物学上去，创了物竞天择的学说。读了经济学的书，可以得着一个解决生物学上的困难问题，这便是读书的功用。古人说：“开卷有益”，正是此意。读书不是单为文凭功名，只因为书中可以供给学问知识，可以帮助我们解决困难，可以帮助我们思想。又譬如从前的人以为地球是世界的中心，后来天文学家哥白尼却主张太阳是世界的中心，绕着地球而行。据罗素说，哥白尼所以这样的解说，是因为希腊人已经讲过这句话；假使希腊没有这句话，恐怕不容易有人敢说这句话吧。这也是读书的好处。有一家书店印了一部旧小说叫做《醒世姻缘》，要我作序。这部书是西周生所著的，印好在我家藏了六年，我还未曾考出西周生是谁。这部小说讲到婚姻问题，其内容是这样：有个好老婆，不知何故，后来忽然变坏，作者没有提及解决方法，也没有想到可以离婚，只说是前世作孽，因为在前世男虐

待女，女就投生换样子，压迫者变为被压迫者。这种前世作孽，起先相爱，后来忽变的故事，我仿佛什么地方看见过。后来忽然想起《聊斋》一书中有一篇和这相类似的笔记，也是说到一个女子，起先怎样爱着她的丈夫，后来怎样变为凶太太，便想到这部小说大约是蒲留仙或是蒲留仙的朋友做的。去年我看到一本杂记，也说是蒲留仙做的，不过没有多大证据。今年我在北京，才找到了证据。这一件事可以解释刚才我所说的第二点，就是读书可以帮助读书，同时也可以解释第三点，就是读书可以供给出主意的来源。当初若是没有主意，到了逢着困难时便要手足无措。所以读书可以解决问题，就是军事、政治、财政、思想等问题，也都可以解决，这就是读书的用处。

我有一位朋友，有一次傍着灯看小说，洋灯装有油，但是不亮，因为灯芯短了。于是他想到《伊索寓言》里有一篇故事，说是一只老鸦要喝瓶中的水，因为瓶太小，得不到水，它就衔石投瓶中，水乃上来。这位朋友是懂得化学的，于是加水于灯中，油乃碰到灯芯。这是看《伊索寓言》给他看小说的帮助。读书好像用兵，养兵求其能用，否则即使坐拥十万二十万的大兵也没有用处，难道只好等他们“兵变”吗？

至于“读什么书”，下次陈钟凡先生要讲演，今天我也附带地讲一讲。我从5岁起到了40岁，读了35年的书。我可以很诚恳地说，中国旧籍是经不起读的。中国有五千年文化，四部的书已是汗牛充栋。究竟有几部书应该读，我也曾经想过。其中有条理有系统的精心结构之作，二千五百年以来恐怕只有半打。“集”是杂货店，“史”和“子”还是杂货店。至于“经”，也只是杂货店，讲到内容，可以说没有一些东西可以给我们改进道德增进智识的帮助的。中国书不够读，我们要另开生路，

辟殖民地，这条生路，就是每一个少年人必须至少要精通一种外国文字。读外国语要读到有乐而无苦，能做到这地步，书中便有无穷乐趣。希望大家不要怕读书，起初的确要查阅字典，但假使能下一年苦功，继续不断做去，那末，在一二年中定可开辟一个乐园，还只怕求知的欲望太大，来不及读呢。我总算是老大哥，今天我就根据我过去 35 年读书的经验，给你们这一个临别的忠告。

怎样读书*

我们平常读书的时候，所感到的有三个问题：一，要读什么书；二，读书功用；三，读书方法。

关于要读什么书的一个问题，在《京报》上已经登了许多学者所选定的“青年必读书”，不过这于青年恐怕未必有多大好处，因为都是选者依照个人的主观的见解选定的，还不如读青年自己所爱读的书好。

读书的功用，从前的人无非是为做官，或者以为读了书，“颜如玉”、“黄金屋”一类的东西就会来；现在可不然了，知道读书是求智识，为做人。

读书的方法，据我个人的经验，有两个条件：一、精；二、博。

精

* 这是胡适 1925 年 10 月 23 日在上海中华职业学校的演讲，最初刊载于 1925 年 11 月 6 日上海《时事新报·学灯》副刊，后收入 1935 年 5 月一心书局出版的《怎样读书》（郭文彬编）。今据《胡适档案》中保存的《怎样读书》活页录出，李邦栋记录。

从前有“读书三到”的读书法，实在是很好的；不过觉得三到有点不够，应该有四到，是：眼到，口到，心到，手到。

眼到 是个个字都要认得。中国字的一点一撇，外国的 a, b, c, d, 一点也不可含糊，一点也不可放过。那句话初看似很容易，然而我国人犯这错误的毛病的偏是很多。记得有人翻译英文，误 port 为 pork，于是葡萄酒一变而为猪肉了。这何尝不是眼不到的缘故。谁也知道，书是集字而成的，要是字不能认清，就无所谓读书，也不必求学。

口到 前人所谓口到，是把一篇能烂熟地背出来。现在虽没有人提倡背书，但我们如果遇到诗歌以及精彩的文章，总要背下来，它至少能使我们在作文的时候得到一种好的影响，但不可模仿。中国书固然要如此，外国书也要那样去做。进一步说：念书能使我们懂得它文法的结构，和其他的关系。我们有时在小说和剧本上遇到好的句子，尚且要把它记下来，那关于思想学问上的，更是要緊了。

心到 是要懂得每一句、每一字的意思。做到这一点，要有外的帮助，有三个条件：

(一) 参考书，如字典、辞典、类书等。平常说：“工欲善其事，必先利其器。”我们读书，第一要工具完备。

(二) 做文法上的分析。

(三) 有时须比较、参考、融会、贯通。往往几个平常的字，有许多解法，倘是轻忽过去，就容易生出错误来。例如，英文中的一个 turn 字，作 *vt.* 有 15 解；作 *vi.* 有 13 解；作 *n.* 有 26 解；共有 54 解。又如 strike, *vt.* 有 31 解；*vi.* 有 16 解；*n.* 有 18 解；共有 65 解。又如 go, *vi.* 有 22 解；*vt.* 有 3 解；*n.* 有 9 解；共有 34 解。