

江苏 社会科学文萃

■方忠\著

台湾通俗文学论稿

TAI WAN TONG SU WEN XUE LUN GAO

中国华侨出版社

江苏省哲学社会科学界联合会资助出版

台湾通俗文学论稿

方 忠 著

68113/2

中国华侨出版社

序

范伯群

《台湾通俗文学论稿》是方忠的博士学位论文。他在南京大学博士后流动站从事研究阶段，又进行了一次精心加工。现在将以专著的形式与大家见面。他要我为他写一篇序言。我除了遵命乐从之外，还勾起了一丝怀旧的思绪。方忠作为博士生是在1995年入学的。那一届我招了8位博士生。虽非济济一堂，也可算是人气很旺了。其实我是没有能力与精力一次招这么多研究生的。当时除了向全国公开招生外，有的是本校的在职工生，有的是我与兄弟学校的教授联合指导的，如与扬州大学曾华鹏教授合作指导徐德明，与山东师大朱德发教授合作指导杨洪承，与福建师大姚春树教授合作指导袁勇麟，与徐州师大徐瑞岳教授合作指导方忠。在学位论文的选题上，有的也是从兄弟学校带来的课题，如勇麟在姚春树教授的指导下写《中国现代杂文史》的当代和台港部分，就是他从福建师大带来的题目。方忠的选题是《台湾通俗文学论稿》。当时我与部分同事与博士生正在紧张地撰写《中国近现代通俗文学史》。方忠

的选题虽不包括在这部文学史的时段之内（他的主要研究对象是台湾当代通俗文学作家作品），但实际上也是我们研究方向与研究体系中的一个有机组成部分。我知道他对台港文学很有兴趣，出版过《台港散文四十家》等著作，而他平时读书的领域也是很宽的，他读过许多台湾通俗小说，对这一课题有较为充分的前期准备。他在开题报告中说，要通过这一课题“论定台湾通俗文学在中国通俗文学史上的地位”。他的这一总构想，是深得我心的。

我认为，台港通俗文学在中国通俗文学史上应有其特殊的地位。首先，在 20 世纪 50 年代初，中国大陆上以行政与半行政的手段，中止通俗文学的发表权与流通权之后，以继承中国古代小说为传统的中国通俗文学只能在台港显示其生机，以此一脉得以承传，在大众读者视听的地平线上升起了如金庸、梁羽生、高阳、古龙、琼瑶等璀璨群星。其次，从 50 年代初到 80 年代初这 30 年中，大陆为通俗文学的空白期，因此也是断层期。而台港的通俗文学作家正在融汇纯文学与西方现代主义的精萃，为“我”——通俗文学——所用，在继承的前提下开启新思路，探索新模式，以更符合新一代的读者大众的审美情趣。这种沿着民族文学传统进行自我革新的现代化进程是值得大书一笔的。第三，在 70 年代末至 80 年代初，趁我们改革开放之机，台港通俗小说以“无害”作品之身份，登陆大陆，意义非凡。其时，大陆对作品有自己的权衡尺度和分类标准。大体上是分“有益”、“无害”与“有毒”三大类，而权衡尺度却与现在大异其趣。那时曾一度将山水花鸟画划在“无害”作品之列，据说此类画思想性不强，弄不好还会使人玩物丧志，但也说不出它的毒素在哪里，于是就放在“无害”作品之中，姑

且容忍其存在。而 70 年代末 80 年代初“进口”的通俗小说就是以“无害”作品的身份同意其入“关”的。岂知当年大陆被八个所谓“样板戏”的“高大全”挤压掉了起码的人情人性的水分，真正成了一个文化沙漠，心灵枯燥得正在读《第二次握手》等等的手抄本。据说一部手抄的《基度山恩仇记》当场可以换得一辆当时要凭票购买而又价格颇昂的自行车。在此情此景下，台港的“无害”通俗文学一经登陆，大陆读者就趋之若鹜，手不释卷。而且这股台港“通俗热”，还引发了一场清末民初通俗小说“重印热”。阔别了 30 年的作家作品又纷纷与读者见面，于是就开启了大众多元的阅读兴趣与价值取向，形成了新的文化市场机制。这个变化的内涵也有不容低估的深远影响。

方忠的这部专著在紧紧围绕上述台港通俗文学的特殊贡献的基础上，运用叙事学、接受美学、文艺社会学、历史——文化学等多种批评方法，对台湾通俗文学进行较为系统深入的研究，探讨了台湾通俗文学的历史发展、主要类型、重要作家作品，并揭示其社会、历史文化、文学等多方面的价值。如对高阳历史小说的博大精深、气势恢宏的美学风范，对古龙武侠小说“求新”、“求变”、“求突破”的自觉追求等等，均有精辟的论述。功夫不负有心人，他的努力得到了以华东师范大学钱谷融教授为答辩委员会主席的诸位答辩委员的赞赏。复旦大学贾植芳教授认为：“方忠的《台湾通俗文学论稿》不仅在大陆学界是首倡的，就是在台湾也还未见过如此系统和深刻的学术论文。”而钱谷融教授则认为：“这是一篇资料密度大，审美气息浓，具有一定理论见解的博士论文。……论文不仅较为精炼地揭示了台湾通俗文学发展的基本轨迹和特点，而且为进一步把

握和理解通俗文学这一文学现象提供了一些新的思考。”大家一致通过：这是一篇优秀的博士学位论文。

台湾自古以来就是中国领土不可分割的一部分。这部专著从社会学、经济学、民俗学、文化学和文学等多种视角研究台湾通俗文学，对于我们深入了解台湾当代社会，促进两岸和平统一，具有较大的意义；而系统地研究和总结台湾通俗文学的艺术经验，对于繁荣和发展大陆的通俗文学，也有着重要的借鉴意义。专著从通俗文学这一特定的学术视角，再一次强调台湾通俗文学对祖国通俗文学的承传，两者之间浓浓的血缘关系是清晰可见的。

2000年10月

目 录

序 范伯群(1)

第一章 后现代文化语境中的台湾通俗文学

第一节 台湾通俗文学范畴的厘定 (3)

 台湾文学三大板块——台湾通俗文学——大众
 文学——平民意识

第二节 台湾通俗文学的生存环境 (7)

 政治经济结构——文化环境——大众心理——
 传播媒介

第三节 台湾通俗文学的多元构成 (11)

 通俗文学的阅读心理——言情文学——武侠小
 说——历史小说——科幻小说——推理小说
 ——报导文学

第四节 台湾通俗文学与中西文学传统 (16)

 中国通俗文学的根本传统：大众性和通俗性
 ——内容的娱乐性、趣味性、知识性、掌故性、民

俗性——形式的程式化、章回体、传奇性、演义性、口语化——中国通俗文学传统的革新——西方现代文学观念和通俗文学传统的影响

第五节 台湾通俗文学与中国文化 (24)

文化的内涵——中国文化——儒家文化与通俗文学——道家文化与通俗文学——佛家文化与通俗文学

第六节 多维视角中的台湾通俗文学 (31)

社会学的视角——经济学的视角——民俗学的视角——文化学的视角——文学的视角——接受美学的视角

第二章 台湾历史小说的巨擘——高阳

第一节 恢宏的史诗风范 (38)

历史与小说——“中国的巴尔扎克”——中国社会的变迁史和“百科全书”——清王朝从兴盛到灭亡的极具形象性的“编年史”——《慈禧全传》——历史人物的真实性——社会生活的广阔性——艺术情感的丰富性——以小说建构历史的新方向

第二节 强烈的文化精神 (44)

传统文人的观念和习气——按儒家的政治理想和人格模式塑造人物——曹彬深具儒家风范和人格魅力——乾隆集人性美与人情美于一身——贵族文化、精英文化、平民文化的具象化

目 录

——“参与式观察”——“历史民族志”

第三节 浓郁的现代意识 (52)

历史小说创作的当代性原则——为胡雪岩立传
是对传统观念的一大挑战——开放意识和民主
意识——从《胡雪岩全传》到《慈禧全传》：开放
意识的全方位显示——《八大胡同》暴露一场破
坏民主政体的大丑剧

第四节 卓越的学者品格 (56)

中国通俗文学的“实笔文学”传统——高阳长于
考据——以红学家身份来写“红——曹”系列小
说——《慈禧全传》是一部集大成的巨著——
“信史”的效果——高阳爱做翻案文章——极富
传奇性的人物而不以传奇取胜

第五节 鲜活的生活画面 (61)

历史小说“应合乎历史与小说的双重要求”——
历史内容的无限丰富性——不见于正史的日常
生活细节——咸丰“拉肚子”——同治的“君子
不哭”——市井风俗画——高阳小说的生活化、
世俗化趋向

第三章 台湾武侠小说的渊源、流变和特质

第一节 植根于民族文学的沃土 (68)

原侠——最早的侠客形象——唐代武侠小说的
几种叙事模式——从神魔小说到武侠剑仙小说
——清代武侠小说的三大类型——狂飚突起的

民初武侠小说——“南派”和“北派”

第二节 众声喧哗的武侠天地 (75)

郎红浣笔路蓝缕的开创之功——“三剑客”:卧龙生、司马翎、诸葛青云——50年代武侠小说家的几个贡献——60年代名家高手辈出——古龙“出道”堪与金庸比肩——“新派”与“鬼派”——萧逸力挽狂澜——温瑞安继承古龙衣钵——“西化武侠”的危机

第三节 新派武侠的独特风貌 (88)

所谓“新派”——“侠”的内涵发生转变——叙事模式的推陈出新——人物塑造有了突破——引进新文艺的观念、方法、技巧——借鉴其他通俗文类的表现形式

第四章 独步台湾“武林”的大侠——古龙

第一节 创作历程的峰回路转 (100)

探索期(1960—1964):初露锋芒——《浣花洗剑录》预示武侠新文体即将出现——《大旗英雄传》标志古龙进入成熟期(1965—1967)——第一块里程碑——“侠之风流”——鼎盛期(1968—1973):精品纷呈——《多情剑客无情剑》是一个异数——“求新、求变、求突破”——“欢乐”英雄——《楚留香》和《陆小凤》——衰退期(1974—1985):创作力减弱——《猎鹰·赌局》成最后绝响

目 录

- 第二节 繁复人性的多维凸现……… (118)
对人性的执著和迷恋——重构武侠小说的审美
理想——“情”和“侠”有机结合——“情”与“欲”
相依相伴——从爱情到友情——对酒神精神的
倾心和认同——古龙与尼采
- 第三节 现代品格的艺术折射……… (131)
鲜明的现代性特征——与尼采哲学的精神联系
——存在主义的影响——现代人的“孤绝
感”——借鉴现代心理分析学说——淡化武功，
推崇“杀气”——引入现代法制观念——武学的
境界
- 第四节 文体美学的借鉴创化……… (140)
武侠小说的文体特征——古龙的创造性转化
——开创武侠推理小说新风——借鉴影视表现
形式——电报式对话——极为简洁、明快的叙事
模式——武侠文体的全面革新——为“变”而
变的形式主义歧途

第五章 台湾言情文学的承继与发展

- 第一节 源远流长的言情文学传统……… (153)
《关雎》、《蒹葭》：最早的爱情诗——《孔雀东南
飞》首开“悲情”先河——唐代的爱情小说和爱
情诗——从《莺莺传》到《西厢记》——“大团圆”
的结构类型——明清言情文学的繁荣——“才
子佳人”模式的泛滥——张恨水、刘云若：现代

言情文学巨匠

第二节 万壑奔流的情爱文学世界 (156)

大陆言情文学的一脉香火——郭良蕙、孟瑶、徐薏蓝——西化浪潮中的台湾言情文学——“琼瑶热”悄然出现——华严、朱秀娟、玄小佛——萧丽红《千江有水千江月》——新一轮言情文学创作高潮——从“三毛热”到“席慕蓉热”——廖辉英《油麻菜籽》——萧飒的“外遇”题材小说——张曼娟《海水正蓝》——台湾言情文学的前景

第六章 台湾言情小说的奇葩——琼瑶

第一节 从悲剧到喜剧的艺术追求 (176)

《窗外》一举成名——突破言情文学常见模式——早期作品大多以悲剧结局——悲剧意识和悲剧性冲突——《烟雨蒙蒙》显示了驾驭庞大题材的能力——《几度夕阳红》将“纯情”表现得淋漓尽致——《心有千千结》文风丕变——大团圆结局的反复出现——皆大欢喜的喜剧效果——《我是一片云》消解悲剧

第二节 特立独行的小说创作模式 (188)

琼瑶小说的模式化——情节模式：一见钟情的开篇、悲剧或喜剧结局——结构手法的惯常化：巧设悬念、暗结扣子、善卖关子——人物模式：以人性的单纯性取代人性的复杂性——主题模

目 录

式：永恒的情和爱——语言模式：古典美——模
式化是通俗文学的本质特征

第三节 从接受美学透析琼瑶价值 (196)

琼瑶确立尊重读者感应的观点——文学的历史
不仅是作家作品史，还是作品的效果史——营
造理想的“召唤结构”——两种截然对立的读者
接受——“琼瑶热”的主客观原因

第四节 琼瑶与张恨水、三毛、亦舒比较观 (200)

“世情小说”与“人情小说”——张恨水重社会写
实，琼瑶重写情——张恨水之后言情文学的又
一块里程碑——三毛作品不能以“情”字概括得
了——亦舒的爱情观较为西化，具有女权主义
色彩——金钱操纵下的婚恋悲剧

第七章 在现实与神话之间——三毛

第一节 三毛神话的形成和发展 (208)

人生雨季——《撒哈拉的故事》——异国情调和
浪漫色彩——文本中的那个名叫“三毛”的中国
女人——“三毛”和荷西的爱情故事——“大胡
子”的死——三毛发誓做一只“不死鸟”

第二节 从生活真实走向艺术真实 (216)

三毛文本中人和事的真实性问题——文体的讨
论——私小说乎？散文乎？——散文可不可以
有虚构成分存在——小说化笔法——文学就
是“虚构”——艺术真实高于生活真实

第三节	自我幻化的艺术人格	(222)
	认同性体验——文本中生活的直接“参与者”——自恋情结——“游于艺”的写作观——	
	自我人格理想化——饱满充足的艺术人格	
第四节	三毛神话的终结	(229)
	现实人生与艺术人格的大幅度错位——精神矛盾日益深重——个性悲剧——三毛神话走向终结	

第八章 为大众吟唱的抒情歌手——席慕蓉

第一节	爱情和青春的热烈讴歌者	(236)
	自我发现和自我追寻——无怨无悔的爱——传统的爱情观——青春是一本太仓促的书——亲情和乡愁情结——心中的隐痛	
第二节	生命本相的探寻和领悟	(247)
	清醒的生命意识——现代人的人生处境——况味生活的滋味——人生态度圆融通脱——由“小我”逐渐向“大我”拓展	
第三节	温雅清丽的抒情风格	(256)
	田园牧歌式的情调——“回顾式”的抒情方式——营造富有传统意蕴的意象——荷·百合·昙花——冲淡型风格	
主要参考书目	(267)	
评审意见	陈辽(271)	
后记	(277)	

第一章 后现代文化语境中 的台湾通俗文学

20世纪60年代，随着经济和科技的迅猛发展，西方资本主义世界迈入后工业社会。与此相适应，西方文化也由现代主义走向后现代主义。70年代以后，后现代主义以狂飙突进的姿态横扫欧美思想界、文化界、文学艺术界，成为西方世界的主流思潮。

美国当代著名文化理论家弗·杰姆逊在《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》一文中概括了后现代主义的一个基本特征：“高级文化和所谓大众或商业文化间的旧的（实质上是高级现代主义式的）界线被取消了，出现了充斥文化工业的形式、范畴和内容的新型文本，而这种文化工业正是从利维斯、美国新批评直到阿多尔诺和法兰克福学派的所有现代理论家猛烈抨击的对象。”^①作为对现代主义的一种“反动”和超越，在后现代社会中，一向不登大雅之堂，为人轻视和辱骂的通俗文化和通俗文学登堂入室，占据了显赫的地位。诸如“肥皂剧”和读者文摘文化，夜间节目和二流好莱坞电影，平装本哥特式小说、传奇作品、流行传记、科幻小说、侦探小说等所谓的准

文学作品，成为文化消费的“主餐”。无所不在的消费意识观念使文化贴上了商品的标签，生命的意义和本文的深度同时消失，高雅文化与通俗文化的鸿沟趋于弥合。后现代主义的反文化、反美学、反文学的极端倾向，正标志着一种全新的文化观、美学观和文学观的建构。

从经济形态和社会结构来看，当代台湾社会尚未进入后工业时代。但自六七十年代完成由传统的封闭的农业社会向开放的现代资本主义工商社会的转型，台湾社会经过 20 余年的高度发展，正走向后现代。这一趋势是明显的。与此同时，台湾当代通俗文学也呈现出旺盛发展势头，越来越受到人们的重视。这与西方社会的后现代状况是合拍的。1991 年，台湾文学评论界在台北举行了“当代台湾通俗文学研讨会”。此次研讨会由“行政院”文化建设委员会、“行政院”新闻局、“国家文艺基金管理委员会”等策划指导，“中国青年写作协会”与时报文化出版公司主办。来自美国、日本、马来西亚，以及香港和台湾地区的数十位学者、作家，就通俗文学与纯文学的关系、言情小说、武侠小说、科幻小说、推理小说、都市浪漫小说、报纸副刊以及琼瑶、三毛、席慕蓉等人的创作，进行了严肃认真而又广泛深入的讨论。此次研讨会标志着台湾官方及保守的评论界在新的形势下开始改变了一向漠视、贬低甚至否定通俗文学的立场，试图给台湾当代通俗文学重新定位。尽管这只是初步的工作，但意味着文学观念的革新和意识形态的转换。对通俗文学来说，这无疑是一件值得庆幸的事。

第一节 台湾通俗文学范畴的厘定

本论著研究的对象是台湾通俗文学。

台湾是中国的神圣领土。秦汉以后，海峡两岸往来频繁。三国时，吴主孙权曾派卫温、诸葛直率水师巡弋台湾。宋代开始，中国政府正式设官建制，管辖澎湖和台湾。16世纪初叶，西方殖民主义国家葡萄牙率先东来，随后，西班牙、荷兰等国相继强占了台湾，使之沦为殖民地。1895年，甲午海战中国失利，《马关条约》一纸割台，此后的50年里，台湾完全沦为日本的殖民地。1945年中国人民抗日战争取得胜利，国民党政府接收台湾，饱受长达近400年殖民统治蹂躏的宝岛终于回到了祖国的怀抱。然而，台湾人民刚刚从殖民统治下解放出来马上又生活在专制统治的阴影之中。1949年，国民党流亡政府挟持两百万大陆军民渡海赴台。这是台湾历史上规模最大的一次移民潮。从此，国民党政权偏安一隅，造成了台湾与大陆母体在政治上、经济上、文化上大隔绝的局面。台湾通俗文学就是在这一特定时空产生和发展起来的。

所谓台湾通俗文学，是指在台湾当代特定的资本主义社会中反映平民意识的大众文学。

作为中国文学的组成部分，台湾文学在上古时期就已存在。从原住民族的神话、传说、歌谣中，可以看到中原文化和文学在台湾最初的传播。而至16世纪以后，随着汉族移民的大量迁入，台湾文学开始萌长。明郑时期的遗民文学和反殖文学，成为台湾文学的精神和传统。清统一台湾以后，赴台文人