

“杀年”

警世
說

一场没有硝烟的战争，一场正义与邪恶的较量。防不胜防的陷阱隐伏着巨大的阴谋，随处可见的圈套掩盖着狡诈的心术。

生命在误解与死亡之间的苦苦抗争，显露出透骨的悲凉，而一到紧要关头，男儿的一腔热血便重新沸腾。

陈玉福 / 著



中国电影出版社

号杀手

1

图书在版编目 (CIP) 数据

1号“杀手”/陈玉福著. —北京: 中国电影出版社, 2003.2

ISBN 7-106-01988-7

I. 1… II. 陈… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 108691 号

责任编辑: 李 丹

封面设计: 半 间

版式设计: 贺晓科

责任校对: 天 土

责任印制: 刘继海

1号“杀手”

陈玉福 著

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路22号) 邮编 100013

电话: 64299917 (总编室) 64216278 (发行部)

E-mail: Jsja@netchina.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 北京市黄坎印刷厂

版 次 2003年2月第1版 2003年2月北京第1次印刷

规 格 开本/850×1168毫米 1/32

印张/11.875 字数/250千字

印 数 1-10000册


书 号 ISBN 7-106-01988-7/I·0412

定 价 21.80元

作者简介

陈玉福，男，笔名雨夫、宇富，甘肃武威市人。作家、记者、副教授。曾以长篇小说《1号会议室》享誉文坛。其作品曾多次获奖。

主要有“1号系列”长篇小说《1号会议室》、《1号“杀手”》、《1号考查组》、《1号别墅区》、《1号夫人》；中篇小说集《马莲花》、《陈玉福电影剧本选》、报告文学集《梁州魂》、长篇电视文学剧本（25集）《都市英雄》等作品。



责任编辑 / 李 丹
文学统筹 / 天 土
封面设计 / 半 间
版式设计 / 贺晓科

1号“杀手”

读者需要充满活力的作家和作品

——序长篇小说《1号“杀手”》

雷 达

本书的作者陈玉福是西部人，也是我的同乡，他是一位酷爱文学、正处在上升势头并渴望有新的、更大突破的青年作家。

在这部长篇《1号“杀手”》之前，他曾有长篇小说《1号会议室》问世，那是一部很见锐气的作品。作者勇于揭示现实矛盾，对于某些贫富分化、治安混乱以及腐败现象并不回避，但重心则放在歌颂一些脚踏实地的领导干部和将个人生死置之度外的公安战线的英雄身上。整部作品有股初生牛犊不怕虎的闯劲。我曾在一篇评论文章里这样评价《1号会议室》及其作者：“充满活力的作品需要充满活力的作家，作为‘1号系列’的第一部长篇小说，是一部很有激情且充满活力的长篇小说”。不过，在艺术上，他的不够成熟也是明显的，精妙的细节不多，对于长篇创作至关重要的艺术结构问题，处理得略嫌粗疏，人物也存在某些脸谱化的倾向。

然而，好像专门反驳我的看法似的，《1号会议室》在发行上取得了很大的成功——前后印刷了六次之多，且始终伴有盗版本的流行。这使我惊讶，也使我困惑，我一向自信的判断力似乎失灵了，我当然不会因为作品发行上的成功就轻易放弃看法，我深知图书市场存在某种盲目性，但我仍然需要调整自己的观念，需要回答一个问题：像《1号会议室》这样的作品，究竟靠什么构成对读者的吸引力？

1号“杀手”

必须看到，像我这样的专业读者或者叫评论家的人的眼光，与广大社会读者需求和眼光有时会产生一定的误差。我尽管也注意作品的人文内涵，但必会顽固地专注于作品的语言和技术层面，而广大读者最期望的东西有时反而被轻轻放过了。现在看来，《1号会议室》等“1号系列”作品之所以取得了较好的发行业绩，关键仍在于，它们适合了当代读者的某种潜在的阅读期待。这是一种意外的接纳和撞击，也是较为合理的，因为小说需要各种风格和不同的写法。我们的读者并不是什么时候都知道时代需要什么。无疑，就整体趋势而言，今天人们对文学的需求，消闲娱乐的兴趣在增长，教育认识的功能有所下降。然而仅仅是“整体趋势”而已。其实，人们对英雄和英雄主义的仰慕和追求，一刻也没有减弱，在某种意义上还更加强了。我们在观察文学问题时，不要发现了“世俗化”就忘记了神圣化，发现了“个人化”就否弃了公共化，发现了“日常化”就否定了传奇化，发现了“平民化”就取消英雄化。要防止简单化的思维。

在我看来，陈玉福似乎是一个这样的作家：他游弋在严肃文学与通俗文学之间，以故事性和悬念性见长。它的写作，表达了对强烈现实人生的召唤和探索国家和人民的命运的愿望。他的小说洋溢着浓郁的乐观与悲壮，忠诚与牺牲，信仰与奉献的精神诉求，表达着生死时速一般的壮烈情怀。他还是一个善于寻求题材优势的人，他不认为题材是无差别的，他显然相信，尖锐的现实题材是赢得当代读者的重要途径。正因为如此，他在技术上的弱点被其他遮蔽了，公平的说，《1号考查组》、《1号“杀手”》比

1号“杀手”

《1号会议室》无论人物刻画还是思考深度，皆有不小的进步，且一部比一部好、一部比一部深刻。于波这一高级干部形象，从脸谱化中脱出，开始变得复杂了，个性甚为突出，但又是统一的。独臂英雄汪吉滢的形象也颇为突出。还有各色人等，各有特色。总的看来，《1号考查组》、《1号“杀手”》的热闹可看之处甚多。他摈弃了前一阶段某些所谓官场小说客观展览腐败的自然主义倾向，或赏玩化、消费化倾向，而是告诉读者，腐败是怎样渗透开来的，失去制约的权力是怎样使人堕落的，血债累累的罪恶势力是怎样受到清算的，省委书记于波是怎样对待其弟弟的犯罪行为的，以及，民心这杆秤到底有多重，邪恶和腐败不管有多么骄狂，最终是怎样被正义之剑斩杀的。这一切当然是读者乐于了解的。

陈玉福的创作是勤奋的，这得益于他苦难的经历和丰富的社会生活。他出生于三年自然灾害的60年代初，父母都是无权无势的小农民，所以几乎没有吃的养活他。懂事上学后，适逢文化大革命，因为父亲被国民党抓过兵，作为“狗崽子”的他虽然考高中时是全班第一名，可他没有通过政审关而失去了学业。回乡务农后，他刻苦自学，年纪小小就写出了30余万字的长篇小说《我的家庭》，作品虽未出版，可文学之路就在那时候从他脚下开始了。1978年他考进乡村学校当上了一名小学教师，这之后靠自学取得了大专、本科文凭。去年我去兰州大学讲学时，他又刚刚毕业于兰州大学的中文系在职人员研究生班。他的朋友很多，尤其是政界的朋友，包括某省省委、政府的主要领导……“梅花香自苦寒来”，可以这么说，他的今天是苦难换来的。苦难对

1号“菜年”

他来说，是一所真正的大学校。

创作是一项艰辛的个体性的智力劳作，而长篇小说的创作就更是一种巨大的精神劳动——需要支付的智慧和体力十分浩大，在这条路上，越往下去就越能体会到，未来的路还很漫长。我期待陈玉福厚积而薄发，在“1号系列”以后几部作品里，完成新的超越。

2002年12月于北京

(作者系中国作家协会研究员、创作研究部主任、著名评论家)

1号“杀手”

目 录



读者需要充满活力的作家和作品 / 雷达

第一章 飞来横祸 / 1

第二章 省委书记 / 29

第三章 1号调查组 / 63

第四章 为官之道 / 95

第五章 省长夫人 / 128

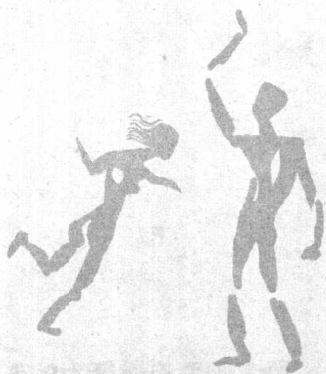
第六章 见风使舵 / 156

第七章 里勾外连 / 184

第八章 人心不足 / 204

1号“杀手”

目 录



第九章 奇耻大辱 /230

第十章 负荆请罪 /260

第十一章 壮志凌云 /282

第十二章 黑哥情深 /313

第十三章 尾 声 /341

后记 我的“楼”名叫“1号” /370

第一章 飞来横祸

1

整理过的艾滋病患者 交待材料（一）

五道岭煤矿民兵连长卢小凤是个天不怕地不怕的主儿。招工进煤矿前，她刚刚高中毕业。考大学时，她报的志愿是龙江矿业学院的财会系。因为父亲卢林元是煤矿下井工人、劳动模范，所以她征求父亲意见时，父亲告诉她，女娃娃家，不能下井采煤，当个统计、会计什么的挺好，你就报会计吧。

高考成绩下来时，卢小凤以9分之差名落孙山。也就在这个时候，父亲卢林元在井下牺牲了。卢林元牺牲的原因是在井下点炮落煤时炸通了一个空洞，空洞中长年积下的雨水像山洪爆发了一样喷涌而出，卢林元和他的两个助手全被泥石流一样的泥煤水淹没了。等到抽完泥水，救上来的卢林元等三人的脉搏早就停止了跳动。

按理说，这种事故是不会发生的，因为井下有专门的检测人员和测量仪器，像这样的事故完全可以避免。然而，梁庭贤调出五道岭煤矿后，新上任的矿长叫刘林一，他把前任梁矿长订下的各项规章制度视为儿戏，有些制度已是名存实亡，所以该检测的没有检测，或者不认真检测，这



就造成了这起严重的井下漏水事故。

因为卢林元是省级劳动模范，所以，他的独生女卢小凤就被照顾顶替父亲进了矿。进矿后卢小凤先是在财务科打杂，开始一阵子，因为失去父亲的伤痛，卢小凤一直是郁郁寡欢。过了几个月，她就恢复了本来的天性，在办公室里叽叽喳喳、蹦蹦跳跳了起来，一点都看不出失去父亲的样子。

后来搞军民共建，部队首长要求矿上的民兵连恢复起来，这样有利于共建工作。这下可难坏了矿长刘林一，原来的民兵连长早就跟着梁庭贤调到八道岭煤矿去了。这没有民兵连长的人选怎么办？正在发愁时，卢小凤蹦蹦跳跳进来了，她把一份报表递到了刘林一的手里。在刘林一看报表的当儿，部队前来接洽工作的连长王长海和卢小凤谈了起来。卢小凤是见面熟，为解放军同志倒完水、敬上烟后坐在了王连长的一边。

“贵姓？”

“免责，卢小凤。”

“做啥工作？有什么爱好？”

“在办公室打杂。爱好嘛，喜欢写毛笔字……我的硬笔书法还得过全国的三等奖呢。”

“是吗？”王连长来了兴趣：“那就请小凤同志给我写几个字吧。”

卢小凤接过王连长递过来的笔记本和笔，刷刷刷在上面题上了几句话：

赠王连长指正：

飒爽英姿五尺枪，
不爱红装爱武装。



卢小凤拙笔

×年×月×日

哎呀！刘矿长，这民兵连长的人选远在天边近在眼前哪！我看，卢小凤同志准能成！”王连长啧啧赞叹着卢小凤的书法，提出了一个令矿长刘林一、卢小凤大为惊讶的问题来。

“我？”卢小凤大呼小叫道：“让我当民兵连长？哈哈！当就当，你能当人民解放军的连长，我为什么就不能当个民兵连长？”

“你？”刘林一笑了起来：“让一个丫头片子当民兵连长，不行吧？”

“咋个不行？”王连长说：“咱们四川还有个闻名全世界的女子特警队呢！那里清一色的全是女兵。”

刘林一一听乐了，这丫头真是不知道天高地厚。他就开她的玩笑：“卢小凤同志，这个连长你敢当吗？”

“有什么不敢的？”卢小凤一本正经地说：“我在学校里还当过学生会纪检部长和书法协会会长呢！”

“快回去吧，别开玩笑啦！”刘林一在签上字的报表上拍了一下：“字我签了。”

“开玩笑？”卢小凤不依了，“矿长，我可没开玩笑！”

“刘矿长，我看卢小凤同志行。”王连长帮腔说，“她就是不行，还有我们呢，带一下保证能行。”

“能行？”刘林一认真了，“卢小凤，你可想好了。”

“不用想，我干！”卢小凤一下子站了起来，向矿长表决心，“刘矿长，你就放心吧。我保证完成任务。”

“好好好！你个毛丫头，这事就这样定了。”刘林一终于投了卢小凤的赞成票。

就这样，卢小凤同志荣升为五道岭煤矿民兵连的连长，在她的带领下，由矿山50名小伙子大姑娘组成的民兵连，



在庆祝“八一”建军节的军民共建活动中，包下了银岭地区的三个一等奖。

刘林一看着三块金光闪闪的大牌匾，笑了：“这毛丫头，还真行。”

在卢小凤春风得意的日子里，他和刘林一的侄子刘小刚订了婚。刘小刚是民兵连的副连长，他们在短短三十天的训练中结下了深厚的友谊，增进了感情。在刘林一的说合下，卢小凤的母亲同意了这门亲事。她老人家很清醒，老头子光荣了，有矿长做靠山，今后的日子就不用发愁了。

和刘小刚的订婚，在卢小凤人生的道路上是一个转折点。刘小刚大专毕业，年纪轻轻就当上了煤矿的劳资科副科长，有叔叔刘林一的提携，真可谓是前程锦绣、未来无限。

真应了那句“朝里有人好做官，饭馆里有人好喝汤”的古话了，订婚后的第三天，刘小刚就来到了卢小凤家里，说要告诉卢家一个大好消息。

“啥好消息？”卢小凤快人快语，“快点说！”

“心急吃不了热豆腐！”卢母五十多岁的人了，看上去还很年轻。见女儿老是这么急急慌慌的样子，责备道，“你这着急忙慌的性子能不能改改，让小刚慢慢说不行呀。”

“我叔让你去银岭上学。”刘小刚得意洋洋地说，“银岭煤矿学校，中专。我帮你把名都报了，财会专业，你明天上班时把照片交给我们科的小李就行了。”

“真的？”卢小凤大喜过望，“有这样的好事？”

“我还能骗你吗？”刘小刚认真地说。

“谢谢！小刚，谢谢你。”卢小凤高兴的手舞足蹈，快要跳起来了。

正说着，邻居王老头进来了。卢家人忙让座，卢母给王老头倒上了水。



卢小凤冲刘小刚做了个鬼脸，还伸了伸舌头：“我们出去走走吧。”

刘小刚懵懵懂懂地跟着卢小凤走出了门，他悄声问：“干啥呀？”

卢小凤告诉他，王老头大前年死了老伴，独身一人过。自从父亲卢林元死后，这老头见天往卢家跑。

卢小凤说：“怕是我妈也有那意思吧，我们还搅和啥呢？”

“哟，看不出来，我们的卢小姐也有细心的一面哩。”

两人说说笑笑来到了煤矿俱乐部的后面。这里是一大片树林，是年轻人谈情说爱的好地方。两人说说笑笑了一阵，天就黑下来了。在树荫下，刘小刚拉住了卢小凤的手：“小凤，这么大的事儿给你办了，你咋谢我？”

“咋谢？”卢小凤停住了脚步，望着刘小刚。

刘小刚一下子抱住了卢小凤，卢小凤急了：“你干什么？”

刘小刚说：“亲你，摸你。”

“你休想！”卢小凤杏眼圆睁，“不到进洞房的那一天不许你胡来！”

“现在都啥年代了，人家都搞试婚，你倒好，连亲都不让亲一下。”

“不行！别人是别人，我是我。不到那一天，就是不行！”

刘小刚故意转身生气了，卢小凤主动拉住了刘小刚的手说：“那，你亲吧。”

刘小刚猛虎扑食一般，抱住卢小凤啃了起来，还得寸进尺，把手伸进了卢小凤的衣服里。卢小凤一阵颤抖，险些摔倒。刘小刚乘机解开了卢小凤的裤带。

“小刚！”卢小凤生气了，“你下流，你要干什么？”



“我要……”刘小刚把手伸了进去。

“不行！”卢小凤一把推开了刘小刚，三下两下弄好了裤带，“刘小刚，你记着。要不是明天我就要去上学了，我根本不可能让你这样。你死了这个心吧，我要在新婚之夜，把一个完整的我交给你！”

刘小刚懊悔之余，也暗暗高兴起来，看来这卢小凤真是个好姑娘。她去地区上学，他可以放心了。他说：“对不起。”

“没关系，小刚！我这辈子生是你的人死是你的鬼。等我毕业了，我们就结婚。”

“……”刘小刚又一把抱住了卢小凤，“小凤，我明天送你去学校。”

“嗯。”

两人缠绵了一阵后，卢小凤推开了刘小刚：“我们回去吧。再晚了，我妈要骂我的。”

“走。”

一对年轻人走出了树林，朝着有灯的街道上走去。

2

还真应了老祖先那句“好事不出门，恶名传千里”的话了。几乎是一夜之间，银岭市就传遍了梁庭贤得艾滋病的消息。这艾滋病可比下山猛虎、穿肠毒药厉害多了。艾滋病病毒一旦侵入你的身体，那就决不是患者本人的事了，可能全家人都会谈病色变。亲戚、朋友、邻居及单位的人都会对你敬而远之，不敢与你接近，为啥？因为艾滋病是性病里的老大，它会传染给别人。一句话，艾滋病是杀人不见血的魔鬼，是藏在人体里的隐形杀手。另外，还因为艾滋病病毒的感染跟性交有关，人们往往会忽略艾滋病病毒传播的另外两

