

1021
23



艺术真善美的结晶

(戏剧艺术论集)

曲 六 乙

长 江 文 艺 出 版 社

艺术真善美的结晶

(戏剧艺术论集)

曲 六 乙

长 江 文 艺 出 版 社

艺术，真善美的结晶

(戏剧艺术论集)

曲六乙著

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

咸宁地区印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 13.5印张 1插页 333,000字

1980年12月第1版 1980年12月第1次印刷

印数：1—2,300

统一书号：10107·211 定价：1.33元

序

赵 寻

曲六乙同志约我为《艺术，真善美的结晶》(戏剧艺术论集)写点东西，我欣然同意了。但当我接到这厚厚的一叠校样时，不免又有点踌躇，三十年来的劳动成果，就这样匆匆浏览一遍，能作出确切的评价吗？然而，我又想，对于这本书的评价，读者会在看了以后自己作出判断，我的“读后感”不过仅供参考而已。

这本书共收进了四十三篇文章，这是作者三十年来，除十年浩劫外，写的近三百篇戏剧评论文字的选集。从数量上来看，对一个专业作者并不为多，可是，曲六乙同志却是在编辑工作之余，挤时间写出来的。不是一时突击，而是常年如此，这就难能可贵了。从内容上来看，这些文章多非偶感、随笔或应酬之作，不少是需要掌握充分材料，作过研究，经过思考，才能写成的。鲁迅曾说过：“弄文学的人，要（一）坚忍，（二）认真，（三）韧长。”曲六乙同志具备了这些长处。他三十年如一日地勤勤恳恳、踏踏实实、一步一个脚印地走在戏剧战斗的道路上。我深深感到，虽有为人们作些贡献的良好愿望，如果没有这种坚持不懈、锲而不舍的精神，也是很难如愿以偿的。往往听到有的同志嗟叹今日工作难，客观条件差，有些也是实情。但我想，与其怨天尤人，不如象曲六乙同志这样，充分掌握现有条件，尽可能把不利因素转化为有利因素，能做多少先做起来，滴水穿石，积腋成裘，假以时日，总可以做出点事情来。

曲六乙同志既是一位认真、负责的编辑，又是一位严肃、诚

ABC 26/13

悬的作者，他把两者很好地结合起来。编辑工作需要多方面的业务修养，工作促使他去广泛接触与研究戏剧艺术领域里的问题。这也成为一个特点反映在他的写作上。从这本“论集”里，可以看到作者对戏剧运动和戏剧理论问题的论述范围是这样广。有话剧与戏曲，有创作与表导演，有古代传奇与现代剧目，有兄弟民族的与汉族的戏剧，有史与论……。然而，在这样广泛研究的基础上，我们又看到，曲六乙同志有所侧重，有所专注，那就是对中国戏曲艺术的研究。他的戏曲评论所以受到读者的重视，是与他在这方面付出的劳动相一致的。但是，到底业余时间与精力是有限的，过于广博也会不够精深。这也许是难免的缺欠。我常常听到有些青年作者慨叹，我们远不如老一辈作家学识渊博，涉猎广泛，因而限制了专业的发展。曲六乙同志在这方面的学习与工作经验可能对青年作者们有点启发。

作为一个编辑，又使得他同当前戏剧运动的实践保持密切的联系，这就表现在他的理论作品里具有另一个特点：鲜明的现实性与时代精神。“论集”中的文章涉及到戏剧艺术许多专业性、学术性的问题，但却很少学究气味，很少空泛议论。大多是有感而发，有针对性，或是反映了戏剧运动中某一时期的重大活动，如一九六三年的戏曲“推陈出新”座谈会，一九六四年京剧现代戏会演，粉碎“四人帮”以后的庆祝建国三十周年献礼演出，一九八〇年的剧本创作座谈会等，都在这本集子里有所评议，从这里可以看到我国戏剧运动发展过程中的点滴足印，这对于研究当代戏剧历史的同志也许不无参考价值。

既然投身于当前的戏剧运动，就不可能是旁观者，因而“论集”中某些作品具有战斗性的特色，敏锐地反映着时代脉搏的跳动。早在一九六一年春，曲六乙同志就写了评论京剧《海瑞罢官》的文章，热情赞扬了历史学家吴晗同志塑造的“羞为甘草剂、敢做南包公”的海瑞艺术形象，并指出，历史人物的现实主义艺术形象

的塑造，只能建立在对大量历史材料的科学认识的基础上，否则就会走向对历史人物的“神化”。这在今天看来也是正确的。同年秋天，又写了评论诗人孟超同志的《李慧娘》的文章，认为这个运用浪漫主义创作方法成功地塑造的艺术形象，“人性（当然有阶级性）比鬼性的描写似乎更多一些”。这些观点当然为“四人帮”所不容，作者也逃脱不了“四人帮”打手们的“围剿”。这些艺术上同时也是政治上的是非，历史已经作出了正确的结论。“四人帮”被粉碎后，作者以更饱满的政治热情，写出了更多富有战斗性的文章，他把对当前戏剧创作新思潮的评论置于全书之首，我想正是表明对今天思想解放运动的鲜明态度。从他对“现实主义戏剧创作的新潮头”的欢呼中，从他对话剧《未来在召唤》等的热情支持与中肯评价中，从他对“四人帮”“骗子文艺”的批判，提出“艺术的生命在真实”的论点中，从他坚持现实主义文艺创作必须真、善、美相结合，对《假如我是真的》等有争议的作品的评论中，我们看到作者的战斗勇气和认识上的进一步提高。

“论集”中文章的现实性与战斗性，不只是表现在对戏剧活动和理论的评述中，不少评论是结合艺术创作，从具体的艺术分析与研究中体现出来的，因而更具有说服力，有助于戏剧艺术创作水平的提高。特别是对一些著名戏剧艺术大师们的创作成就的探讨，对戏曲艺术特点与技巧方面的研究、分析，看出作者在这方面所下的功夫，否则是难写出这类文字的。今天在戏剧评论中，特别是戏曲艺术的评论中，我们还太缺乏对丰富的传统艺术技巧深入分析研究的文章，有人以为钻研艺术技巧，不过是“雕虫小技”，未必有什么重大意义。但是，如果要提高戏剧艺术水平，这种研究比空话连篇的大论文要有益得多。今天，只有创造出思想与艺术水平更高的剧目，才能赢得更多的观众，才能克服戏剧商业化的倾向，推动戏剧运动健康地发展。因此，应该大大提倡与鼓励一些有志于戏曲艺术技巧研究的同志，深入实践，与有经验

的艺人合作，写出有内容、有分析、有理论的文章，为创造我们民族的表演艺术体系积累材料，打下基础。

面对当前戏剧创作蓬勃发展的新潮流，我们经常感到戏剧评论的落后，但是，三十年来，尽管我们的戏剧战线总是处在尖锐斗争的前列，遭受过摧残和打击，但也受到了锻炼与考验，一大批奋发有为的同志，从三十年间戏剧战线火热的斗争中顽强地成长起来。新时期对他们寄托了新的希望。我们希望曲六乙同志坚持刻苦勤奋的精神，发扬密切实际的作风，写出更多具有更高理论水平与战斗风格的文章来，迎接社会主义戏剧的新时代。

一九八〇年十月十五日

目 录

序.....赵寻

现实主义戏剧创作的新潮头

——一九七九年戏剧丰收年的回顾..... 1

“二〇〇〇，我爱你！”

——话剧《未来在召唤》的创作新意.....25

艺术的生命在真实.....44

艺术，真善美的结晶

——对《假如我是真的》《在社会档案里》《女贼》的感想.....61

演员艺术的辩证法.....70

推陈出新与“两点论”.....75

创作也要有点卧薪尝胆精神.....79

精.....82

说技巧.....86

灵感辨.....90

处处入心 处处无心.....94

戏曲的舞蹈美.....96

曲与圆.....99

逢丑必俊.....104

更美和更象 程式和生活.....107

戏曲口诀——戏曲美学的一个宝库.....112

京剧艺术流派初探	122
少数民族戏剧的艺术风格问题	134
昆曲表演艺术风格浅析	146
“五四”与中国早期话剧运动	154
“五四”以来话剧的战斗传统	175
为痛苦的人生叫喊	
——记中国话剧的先驱者洪深	181
赞反映少数民族新生活的京剧现代戏	188
历史剧纵横谈	
——历史剧三十年的回顾	196
闹剧——喜剧的异枝	220
论施世纶与黄天霸	227
《四郎探母》与推陈出新	239
品梅五瓣味常馨	
——记梅兰芳的艺术修养	248
梅兰芳艺话	263
欧阳予倩和红楼戏	276
周信芳的艺术道路	
——论麒派剧目	284
盖叫天艺话	303
程砚秋和程派剧目	314
善学者还从规矩	
——观高盛麟的表演有感	322
巧妙出我灵台	
——观厉慧良的表演有感	328

意取尖新

——谈关肃霜的表演艺术·····333

激动人心的艺术形象

——谈崔兰田演陈三两·····338

关于戏曲老艺人的艺术经验·····347

个性以辣 风格以情

——观北昆《李慧娘》偶得·····357

鬼魂戏管窥

——兼及建国以来有关鬼魂戏的论争·····361

羞为甘草剂 敢做南包公

——读京剧《海瑞罢官》散记·····378

扫尽阴霾刚峰现 揪来文痞祭吟翁

——斥姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》·····384

还斯坦尼斯拉夫斯基及其体系的历史面目·····400

后记·····419

现实主义戏剧创作的新潮头

——一九七九年戏剧丰收年的回顾

（一）绚丽多采的生活画卷

建国三十年的最后一年，对于戏剧界来说，是个令人难忘的一年。在这一年里，不可阻挡的戏剧创作新潮，乘御着前两年的势头，以更为迅猛的气势，冲刷着冷寂了十多年的剧坛。它以思想解放、破除迷信为其鲜明标志，以恢复和发展革命现实主义战斗传统为其奋斗目标，砸碎层层枷锁，打破重重禁区，使剧坛大放异彩，焕然一新。

在这排浪触天的新潮中，有一股巨大的潮头；它异军突起，势头劲挺，径直向堤岸冲来，发出猛烈的回响。这就是以《报春花》《未来在召唤》《权与法》《向前，向前》《谎祸》为代表的一大批剧目；它们带着粗犷鲁莽的野性，横冲直撞，闯上舞台，使广大观众欢欣鼓舞，心情振奋；也使少数人瞠目结舌，迷惑不解甚至横加指责。它们大胆而直率地揭示了现实生活中的尖锐矛盾，真实而不假修饰地描绘了各种人物的精神面貌，表达了人民群众压抑多年的思想情绪，反映了在新时期开端里新旧交替的时代特征。它们具有着共同的创作个性：过人的胆识，昂扬的格调，健朗的节奏，战斗的气息，泼辣的风格，崭新的立意，以及由此融会成的尖锐、深邃的主题和在某些人看来是一种威慑性的艺术力量。它们同以热情讴歌革命领袖和老一辈革命家的剧目，以描写海外

赤子、科学家和中日友好为主题，以及反映自卫反击战等剧目，共同构成了一幅绚丽多姿、光采夺目的戏剧画卷。这股戏剧创作新潮，激励了观众的心灵，也给戏剧创作开拓了广阔无垠的领域。它们是惊蛰的春雷，是报春的花蕾。戏剧艺术的春天，已经开始闯入亿万观众的心扉。

这一股戏剧创作潮头的出现不是偶然的。党的十一届三中全会有关思想解放的号召，党中央对“双百”方针的坚定贯彻和艺术民主的坚决恢复，实践是检验真理唯一标准的讨论，这些强劲无比的阵阵东风，使这股创作新潮获得了强大而持久的、越来越劲挺的势头，所向披靡，锐不可挡，既砸碎了林彪、“四人帮”极左路线和文化专制主义的思想禁锢，也冲破了十七年遗留下来的清规戒律。《报春花》是七九年初首先在辽宁绽开的迎春剧目。《未来在召唤》是第一个登上首都话剧舞台的批判现代迷信、思想僵化的剧目。《有这样一个小院》是继前年《于无声处》之后，第一个正面反映伟大“四五”运动的战斗篇章。《哦，大森林》是第一个描写“文化革命”中的青年们，从迷惘、狂热的一代冶炼成思考的一代的艰巨而又痛苦的历程。《权与法》是第一个向封建特权挑战，提倡“在法律面前人人平等”的剧目。《向前，向前》是第一个描写国防现代化的题材；它为扩大反映部队生活领域吹起了响亮的号角，提供了新鲜的经验。《救救她》和《骗子》分别蹶起于长春和上海，它们较早地涉猎了青少年犯罪的严重社会问题，引起了社会的强烈反响。《救救她》是在全国范围内演出场次最多，观众面最广的剧目。《骗子》在艺术创作上有自己的独特个性，艺术技巧也是高超的，它尽管存在一些看来不易解决的难题，但通过这一类作品的讨论，使人们对一些重大的文艺创作问题有了比较明确的认识，并且对今后的文艺创作和艺术评论工作，都将产生不可估量的影响。

在这一年里，其它戏剧样式也取得突出成就。豫剧《谎祸》以尖锐辛辣的笔触，严厉批判了五十年代末期弥漫于农村的浮夸虚

报风。它必将在戏曲舞台上发出强烈的反响。京剧《佘山雾》、汉剧《发霉的钞票》、嗨子戏《犟队长》等剧目，在如何选取题材、开掘主题，如何揭露、批判林彪、“四人帮”罪行及其流毒以及生活中的阴暗面，发展现代戏，都提供了新鲜经验。新歌剧也是丰收的一年，在反映当代生活方面，《星光呵，星光》以深沉的内容和崭新的形式突破了悲剧的禁区，为新歌剧开拓了新的领域。

一向活跃的小戏，更是遍地开花，一年四季都是丰收季节。上海的《“炮兵司令”的儿子》，湖北的《研究研究》《一包蜜》，甘肃的《杏子黄了》，陕西的《分鸡蛋》，以及四川的几个诸剧，都是撷取生活的一角，以小见大，赋以新意；以辛辣的笔触解剖社会的和人们灵魂中的阴暗面，从而揭示出社会内在的底蕴和真谛，并且散发出浓郁的乡土气。它们把百花剧坛点缀得更加五彩缤纷，万紫千红，郁郁葱葱，生意盎然。

回忆七九年的戏剧丰收年，如数家珍似地罗列出琳琅满目、各具芳姿的剧目，会使每一个戏剧工作者都充满自豪感。但，这巨大成就的获得，是经历了复杂曲折的斗争过程的。温故而知新，探索和研究这股创作潮头中具有代表性剧目的产生过程及其基本特征，对引导戏剧创作更健康地发展，推动八十年代戏剧创作的繁荣，都具有积极的借鉴作用。

（二）春暖乍寒中的花朵

一个奇特的现象引起人们极大的兴致：举凡在某个生活领域里首次有所突破和创新的剧目，当它受到广大观众意想不到的欢迎时，有时却要遭受到意想不到的压制。就是说，最能打动人心的剧目，常常是受打击最大的剧目；观众最多的剧目，也常常是遭到非难最多的剧目。

生活的辩证法常常以喜剧方式嘲笑和捉弄那些思想僵化、保

守和阻碍历史进程的人，而不论他的级别和地位有多么高，权力和权威有多么大。凭公而论，前述许多剧作还存在不少缺点，在艺术方面还不够成熟，甚至有些简单粗糙。有些剧作由于地区和其它条件的限制，社会影响未必会有多么大。但由于个别领导者或评论家对它的非难、棒杀，反而使它不胫而走，扩大了它的社会影响，引起了人们的普遍关注。《未来在召唤》《有这样一个小院》《研究研究》《犟队长》《谎祸》等都有着这样的特殊经历。事情就是这么奇怪而自然：你越强迫人们看的，人们越不想看；越反对人们看的，人们反而千方百计地争着去看个究竟。本想“置诸死地而后快”的“毒草”，反而变成“置诸死地而后生”的香花。一鸟引起百鸟鸣，一花逗引百花开，这类剧作在艺术创作新潮的推动下，尽管在某些人的眼里看成是“缺德戏剧”，属于异端，打入“另册”，但是它们涣涣然更加生气勃勃，盈盈然更加郁郁葱葱。

演出实践是检验作品的唯一标准，广大观众是鉴定作品优劣的权威。他们从这些剧作中既获得了艺术的享受，又受到了思想的教益和生活的启示。

一位青年工人看了《未来在召唤》，利用中间休息的十分钟，给作者写了一封感谢信：“剧本说出了我们青年心中想说的话。我们工厂的领导中就有于冠群。而且据我所知，在不少工厂企业中都有类似于冠群这样思想严重僵化的领导者。”

一位未署名的观众写信给辽宁人民艺术剧院说：“我深深地感谢你们，你们大胆地反映了‘被遗弃了的人’的思想情况，热情地歌颂了实事求是的老干部的形象，批判了那些‘不许人家革命’的极左思潮。你们的戏本身就是文艺舞台上的一枝‘报春花’，预示着各种人的社会主义积极性都能得到充分发挥的春天即将来临。”

这并不是个别观众的来信，也不仅仅代表少数观众。亲临剧场的大多数观众都可以证明，把“手都鼓痛了”的大有人在。正象另一位观众来信所说的：“我们的这种感情是和大多数观众的感情

完全一致的。”他们反对把这些剧作斥为有害“四化”建设、引人倒退的“解冻文学”、“伤痕文学”、“缺德戏剧”。相反认为“《权与法》把我们带进了现实生活的激流，催人进取”。《未来在召唤》“既批判了现代迷信和思想僵化，也鼓舞我们勇敢地迎接未来”。他们鼓励作者和演出团体说：“让我们在不同的岗位上，用大干社会主义的实际行动，推动历史车轮向四化前进吧”。

广大人民群众的热烈称赞，就是对剧作者及其作品的最好奖赏。还有什么话能比得上这些发自肺腑、热情洋溢的评语，更能表达出他们赞美三年来戏剧创作的新潮，拥护革命现实主义战斗传统的恢复，以及对七九年戏剧丰收年的欢欣鼓舞的心境呢。

（三）“真正艺术家的勇气”

人们在观看《报春花》等剧目时，常常感受到一股相当强烈的艺术冲击力量。舞台上的艺术形象，仿佛不断地迸发出强力的艺术脉冲，在震撼着观众的心灵。这种艺术冲击力量是同作者的胆魄——勇气密切相关的。

勇气，是现实主义作家忠实地反映生活的动力，是作家干预生活、发挥现实主义批判职能的特质。胆魄的大小，勇气的多寡，直接决定着作家现实主义批判精神的体现程度。以勇气作为燃烧情感、引发激情的原料，作家方能放开手笔，纵横数万里，上下几千年，在纸上任我自由驰骋，从而描绘出揪人心肺、发聋振聩的生活图画。

但是，勇气也会给作家带来麻烦和祸害。人们不会忘记，一九五七年前后，曾经出现一批干预生活的剧目。剧作者抨击或讽刺的对象，不过是染有官僚主义、事务主义习气的科长、主任这类的基层干部，就被错误地打成右派。至于书记，哪怕是基层党支部书记，是任何一个剧作者都不能也不敢触动的，因为那时流

行着一种根深蒂固的观念：书记就是代表党组织，反对书记就是反党。一九六〇年，一位戏剧家只是批评那些没有勇气的作者“柿子专捡软的捏”（即只敢批评职务很低的官僚主义者、事务主义者），就招来一场横祸，被打成右倾机会主义。但是时代毕竟不同了。在七十年代末，《未来在召唤》《报春花》《权与法》等剧目的作者们，勇敢地批评担任党委书记、市委书记、局长、师长等高级职务的官僚主义者、蜕化变质分子。他们甚至把批判的笔触，指向思想僵化、现代迷信、造神运动、本本主义、封建特权和血统论。这应当看成是解放思想、打破迷信和恢复与发扬艺术民主的一个重要标志和反映。

在生活中，人们总是以钦佩的心情，赞扬第一个攻下突破口的战士，第一个填补某个空白的科学家，第一个开拓新路的探险家和第一个乘风破浪的“弄潮儿”。同样，人们也赞美戏剧界那些冒着打成“砍旗”、“右派”、“反革命”的政治风险，第一个突破某个禁区、打破某个清规戒律的剧作家的大勇。

《报春花》的作者崔德志同志通过白洁这个艺术形象的塑造，猛烈地批判了把千百万个出身不好的子女诬为“黑五类”“狗崽子”的血统论。他第一个在作品里把从来都是否定或批判对象——在政治生活中被遗弃的青年人，作为供观众学习的模范形象，树立在戏剧舞台上。作者痛苦地宣告：任何歧视、迫害他们的历史该彻底结束了。这些被社会遗弃的青年中，有许多人是可以成长为建设四化的尖兵的。作者的呐喊，需要多么大的勇气呵。

《未来在召唤》的作者赵梓雄同志通过于冠群的形象塑造，把批判的笔触指向现代迷信和患有两个“凡是”的“左”倾顽症的官僚主义者。作者的笔端凝聚了多么大的勇气呵。

《权与法》的作者邢益勋同志通过曹达等的形象塑造，揭露了窃据市委书记等高级职务，利用封建特权，上下勾结，置灾民生死于不顾，大肆挥霍国家救灾专款，并且千方百计地打击、迫害、

诬陷揭发他们的普通干部的罪恶行径。当作者想要表达“权大还是法大”，“在法律面前人人平等，高级干部更应守法”的主题时，需要多么大的勇气才能挥动那锋利的笔呵。

《谎祸》的作者董新民三位同志以朴实无华、几近白描手法，把五十年代末期中原地区的农村，遭受浮夸风摧残的悲惨景象摆在观众面前。当作者们愤怒谴责“真话有罪、谎话有理、虚报有功”的浮夸风时，需要鼓足多大的勇气呵。

“真正艺术家的勇气”，不仅贯穿在创作的全过程，熔铸到典型形象的塑造中，体现在主题思想的开掘中，还要表现在顶住冷风、棍棒以及来自各方面的压力、诬陷和迫害，争取正常演出、发表和出版的公民权利。《驷队长》的作者不怕顶头上司取消评奖的威胁，不怕公安局长的诬陷和盖上公安局大印转到省城专政机关的“内部报告”。他们甚至敢于写公开信，揭发事实真相，据理驳斥，挥笔辩论，寻求有关领导和社会舆论的支持。这大约是三十年来剧作者第一次理直气壮地运用公民的权利，义正词严地公开在报刊上批驳少数掌权者的架诬与构陷，维护作家的写作自由和在作品中积极干预生活、批判严重危害农民利益的官僚主义者以及在过去颇为流行的错误政策概念。

作家具备了过人的勇气，才有可能成为“真正的艺术家”，并且为自己的理想、信念和认定的生活真理而斗争，哪怕为此而蒙受个人牺牲，就象毛主席一再讲过的那样，不怕坐牢，不怕杀头，不怕开除党籍，不怕老婆离婚。作家应该是彻底的唯物主义者，当然也应该是无所畏惧的。

勇气，这个如此珍贵的特质来自何处？是属于作家的个性么？是的，但不是作家的一时心血来潮，不是个人的泄愤，有意的逞能，更不是为了追赶时髦，一意刻求所谓爆炸性、敏感性的主题，乘机炫耀自己。一位青年作者说得好：“关键在于，必须有真理必胜利的坚定信念，和对党的事业、人民的命运的高度责任感。”把共