

红 尘 结 怨

林燕妮著

林燕妮
爱情小说
香水散文
系列

《林燕妮爱情小说
香水散文系列》

缘
男痴女迷

雪似故人

死在昨日
人似雪

红尘结怨

青春之葬

红尘结怨

林燕妮著

林燕妮
爱情小说
香水散文
系列

中国青年出版社

68334

(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

红尘结怨/林燕妮著. —北京: 中国青年出版社, 1998. 12

(林燕妮爱情小说香水散文系列丛书)

ISBN 7-5006-3258-4

I. 红… II. 林… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 28458 号

著作权合同登记章图字

01—1998—2210

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

河北遵化胶印厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 11 印张 3 插页 210 千字

1998 年 12 月北京第 1 版 1998 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价: 16.60 元



Z0031850

用香水写作

金庸

有一天晚上，五六人在林燕妮家里闲谈，谈到了芭蕾舞，林燕妮到睡房去找了一双旧的芭蕾舞鞋出来。鞋子好久没穿了，但仍留存着往日的爱娇与俏丽，她慢慢穿到脚上，慢慢绑上带子（Degas 粉笔画中的神姿吗？），微笑着踮起了足尖，onpoint 摆了半个 arabesque。她眼神有点茫然，记起了当年小姑娘时代的风光吗？

我想小姑娘林燕妮没有大姑娘林燕妮好看。她现在的好看之中混合了许许多多知识、眼界，从书中和音乐中得来的气质，纽约、巴黎、罗马等等大都市氛围的浸润，微微成熟的芳香，法国叫做 chicetelegante 的。

这些气质，飘在她的散文里，在她粉红色的枕头边，纯白色的沙发旁，紫色而洒满了香水的信笺之中，浮在她 chinchilla 毛皮的地毯上。枕头、沙发、信笺都是真的，那奢华得不成体统的地毯，只是她的想像。她的小说也是那样的——精致、雅洁，有时奢华得有点“暴殄天物”（像《人家的男朋友》中那个东尼所说的）。

任何文章都是文如其人。林燕妮的小说是用香水写的，是用香水印的，读者应当在书中闻到香气。虽然，油墨中并没有真的香水，但你读着的时候，不是闻到了成熟的小姐们的华贵香水吗？

她的小说别有一种风情，用小说的形式来欢笑和叹息，但更多的是一些无可奈何的惆怅，许多排遣不了的愁闷。她把女性的心理细细雕琢、细细描绘，她所写的都是大都市中成熟的美丽而有钱的女性。她们的烦恼和愁苦其实没什么大不了，往往是她们自己的任性和高傲所造成的，然而这毕竟是真实的哀伤。很少会有人把大都市中这些有钱小姐的烦恼写得这样真实。拭在瑞士真丝手帕上的眼泪，也是痛苦的眼泪。

李清照，朱淑真，以及中国古代许许多多闺秀作家留下来的诗篇，有些真的十分深刻，十分动人，只是内容太千篇一律了，始终是“闺怨”。现在女作家写小说，题材就可变幻万千，人物可以有多种多样的个性。林燕妮的小说都是“爱情小说”，但因为角色的身份个性不同，就可以有许多不同的爱的方式，但整个说来，仍是一个主题的变奏。这主题是：“女性因得不到理想的爱情而烦恼”，理想太美丽，而人世太平庸。文学创作的推动力之一，是头脑中美丽的想像在浊世中无法实现。在男人，有宗教性的，政治性的，军事性的，社会性的，对于女作家，不论古今中外，惟一的主题始终是爱情。

林燕妮笔下许多女主角都很可爱。《盟》中的女鬼、《十小时》中的海伦、《痴悖》中的在水上放烛盏的女郎，我尤其喜欢。她笔下那些男人，相形之下就差得远了，甚至《短短的梦》中那亿万富豪杜先生，也实在不值得女主角为他做梦，不过她的未婚夫更加糟糕。而人总是要做梦的，那就没法子了。世上男子皆如是，可爱的小姐们，怎么能不烦恼

呢？读林燕妮的小说，使男子们不觉都有贾宝玉式的自卑，天下男人都是泥做的，女子都是水做的。不过林燕妮写得很真实，在爱情上，天下男子的确似乎都是泥做的。（她以后再写小说，把天下男子这些泥娃娃们，用彩笔涂上一些好看的色彩吧，否则，小说中那些美丽的小姐们仍会继续烦恼，而读者们将为这些美丽的小姐心疼。）

说她写得很真实，因为在她笔下，在尖端的工商业大都市中，男男女女在爱情上也摆脱不了工商界的价值观念。那些“嫁不掉的美女”所以嫁不掉，不是因为她们的条件不够好，而是条件太好了，男人们娶不起，好比三颗一百克拉大钻石，在玻璃柜里散发璀璨华美的光芒，普通人连多看一眼也不敢，更不用说去问问价钱了。小说中许多美女的惆怅，都是因男女间的条件配不拢而产生，这是现代化的“门当户对”，很不罗曼蒂克，但很真。

自序

林燕妮

我很贪心，我想在一生之中起码过别人两生那么多的生活，所以间中免不了有点不满的感觉。这种贪念，是过于热爱“生”和“活”的贪心，间中的不满，是由于对梦想着要做的事没有采取行动的不满。

基本上我懒我胆怯，只求有一个人一生疼我爱我便别无所求了，然而在另一个层次，好奇和好变又令我孜孜不倦地追求生活中各种可能捉摸到的快乐，无休无止。

我想，你也许跟我一样。或者，你会说不是，我从前也如此说，但是，我活到今天才恍然大悟，追求一个丰富的生命并不是罪过，我们既然活着，便应该活到十足，爱你所爱的，放弃你已经没可能再想要的，做你所想做的。也许你说：这样活法会伤害别人。当然，人无权伤害另一个人，但是，我们到底也只是人，单是活着已经会莫名其妙地伤害到一些人，何况还要对自己真诚呢？

为了追求我所爱的，我不再明白和理会传统的价值标准与道德观念，不再求许可或称道，只求给我“我死我的”的自由。扩大快乐、缩小痛苦是我学了很久才懂得的自我支持之道。真的，热爱生命的人所追求的归根结底都是各种形式不同的快乐、权力、自由、爱情……

追求快乐并不等于贪图逸乐，在追求的过程中，你会尝

红尘结怨

到很多痛苦、伤心与失望，追求快乐实在比不拼命挣扎便接受痛苦需要更大的勇气；我是说，把痛苦、创伤视若历史陈迹，绝不认命，再接再厉的勇气。接受痛苦等于跌倒了便算，不再爬起来，虽然痛，但是只痛一次，那只需要接受一次痛楚的勇气，追求快乐却不是只止于此，你跌倒了，痛了，也挣扎着再爬起来，你不知道爬起来后会不会再跌一次，不过你再存希望，再度尝试，你也许会从此找到快乐，也许不会，那是一种没有允诺的尝试。

在追求快乐的过程中，你也许会跌倒无数次，痛了无数次，但是只要你心存希望，而不是奢望，也许终有一天你会追求得到。那需要绵绵不绝的勇气，这种勇气，不是任何人可以给你的，那只是一种发自内心的生之勇气。

快乐不是一种成果，只是一条崎岖不平的路，其中有令你鼓舞欢欣的时刻，也有令你憔悴低回的时刻，他日回顾，你会觉得一切都是值得的，因为你已经活尽了。

你和我都各有不同的呼唤和不同的人生目标。我的哲学是：不怕暂时的妥协，只求走到我的目标。如果能找到目标，我肯走一些离开了我的宗旨的岔路，只要我终于能够走到我要到的地方，因为那样总比硬碰硬撞，宗旨虽然把得定，却是撞来撞去也冲不开那条闭塞的路，老死也走不到目标的好。

人亦毋须怕老，我觉得每一个年龄各有它的美丽，各有它的青春，只要你肯活、肯爱、肯做、肯追求、肯放弃、肯发挥心知肚明的优点、肯承认无可改变的缺点，那么虽然没有世俗眼中的成功，却始终是一个自由的人。

自序

基本上,我是一个活之惟恐不足的人,我愿意付出很多代价,所以也不怪自己要求得太多,反正苦乐我自己知道。

自小,我对人都有一股友爱亲近之心,只怕在我急速的步伐之中,令人觉得我并不可亲,更不可爱。不过那也无妨,人怎能够要求全世界的人都爱自己?有几位好朋友和一个真正爱我的人,我已经心满意足了。

内容简介

◇本书为香港著名作家林燕妮的“香水”散文。

◇著名武侠小说大师金庸称，林燕妮是现代最好的散文女作家，她的散文是用香水写成的。

◇林燕妮的人生哲学是：善感而不多愁。她认为，在追求快乐的过程中，也许会跌倒无数次，但只要心存希望，而不是奢望，也许终有一天会追求得到，这就需要绵绵不绝的勇气，这种勇气不是任何人可以提供的，只是一种发自内心的生命冲动。《红尘结怨》用娓娓动人的晓畅文笔，亲切地叙说着她的心境。

BBT66/01

目 录

目 录

用香水写作	金 庸(1)
自 序	林燕妮(5)

第一辑 懒洋洋的下午

懒洋洋的下午	(1)
大蠢人	(3)
访旧	(4)
不做好人	(6)
夜	(7)
葬	(9)
成长与老	(10)
密室	(12)
都去了	(13)
手	(15)
值得纪念的日子	(16)
浪淘万象众生	(18)
给你	(19)
游艇	(21)

红尘结怨

意外的喜悦	(22)
下午	(24)
旧笔记簿	(25)
等待	(27)
强说愁	(28)
一叠卡	(30)
圣诞·新年	(31)
今年	(33)

第二辑 情感挑战

晴天	(35)
香港之外,自己之内	(36)
埋葬	(38)
快乐	(39)
记忆力	(41)
情感挑战	(42)
与已死朋友的对话	(44)
雨夜	(45)
了解	(47)
成功人士的孤独	(48)
心死身死	(50)
又是下雨	(51)
触摸	(53)
奇妙的脑袋	(55)

目 录

个人	(56)
心乱的时候做什么	(58)
眼泪	(59)
无题	(61)
爱自己,憎恨自己	(62)
重逢	(64)
替身	(65)
爱情	(67)
活该	(69)
香港的房屋	(70)

第三辑 小 百 姓

小英国人,小美国人	(72)
膝盖和白	(73)
毕业	(75)
裸后选举	(76)
风度	(78)
被遗忘的人	(79)
反葛柏	(81)
时事评论	(82)
民族自尊	(84)
青年运动	(86)
道德	(87)
我们的香港	(89)

红尘结怨

两个故事	(90)
给他们机会	(92)
小百姓	(93)
角子机·车票	(95)
枪	(96)
公爵和侯爵的话	(98)
宠物	(99)
花	(101)
亚伦心碎了	(102)
桥	(104)
争取·得到·抛弃	(105)
少说为妙	(107)

第四辑 半个好人

最幸福的离婚男人	(109)
女人与老	(110)
为什么	(112)
有些留学之人	(113)
半个好人	(115)
猫猫	(116)
赛车·英雄	(118)
作家	(119)
艺术沙漠	(121)
从法文说起	(122)

目 录

势力	(124)
三种偏见的人	(125)
天秤的另一边	(127)
抗议	(128)
偶像	(130)
玉	(131)
一个人	(133)
超级明星	(134)
优生	(136)
医生	(137)
由广岛说起	(139)
烛光	(140)
星宿	(142)
身份	(143)

第五辑 智慧之灯

下半生	(146)
权力斗争	(147)
铅笔的话	(149)
原稿纸·信笺	(150)
能干的女人	(152)
这个名字的来由	(153)
性格	(155)
优雅	(157)

红尘结怨

误解	(159)
有理之言	(160)
智慧之灯	(162)
点滴	(163)
诉苦	(165)
四种人	(167)
保持神秘	(168)
我相信.....	(170)
存在	(171)
政府与自由	(173)
手下留情	(174)
多余品种	(176)
无求	(177)
苦命诗人	(179)
婚纱	(181)
醉乡无路	(182)
贵族	(184)
谁做皇妃	(185)
其中之一	(187)
时装之道	(188)
遇险	(190)
美丽的片名	(191)
从闹市睡到山上	(193)
失稿	(195)
扒手天堂	(196)