



维什涅夫斯基

符·阿札罗夫著

上海文艺出版社

2023



羅丹理夫斯基

第一輯 球形藝術

第二輯 雕塑藝術

維什涅夫斯基

[苏]符·阿札罗夫著

侯华甫译

上海文艺出版社

1961

Б. Азаров
Б. Вишневский

本书根据 *Русские советские писатели Детгиз*
1957 年版本译出

维什涅夫斯基

原著者 [苏]符·阿札罗夫
翻译者 侯 华 南

*

上海文艺出版社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业登记证 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：787×1092 毫米 1/32 印张：1 3/16 字数：25,000

1961年10月第1版

1961年10月第1次印刷 印数：1—2,000 册

统一书号：10078·1782
定价：（九）0.13 元



弗謝沃洛德·維塔里耶維奇· 維什涅夫斯基

弗謝沃洛德·維塔里耶維奇·維什涅夫斯基是优秀的散文和戏剧作品的作者，苏联人民对他的创作给予了很高的评价。

共产党员作家维什涅夫斯基的作品在国外各人民民主主义国家也享有很大的声誉。世界上许多进步剧院的舞台上和电影院的银幕上都演出和放映了他的作品。

象軍人作家富曼諾夫、法捷耶夫、奧斯特洛夫斯基、蓋达尔一样，維什涅夫斯基也参加过第一次世界大战和国内战争，他在經過严酷的前綫生活的锻炼之后，进入了苏联文学界。作家同自己那些主人公的血肉相連的关系，使他能够历史地、真实地、通过鮮明的艺术形象反映出阶级意識的成长，和苏联人——世界上第一个劳动人民国家的創始者的新性格的形成。

維什涅夫斯基的作品描写了我們英雄的現實，揭示了不同革命世代的战斗的傳統关系。維什涅夫斯基以其全部才华再三強調了年轻的新世界必然战胜过去的恶勢力的信念，贊美了生命对死亡的胜利，創造了充满革命热情、朝气勃勃的乐观的悲剧。

帝国主义战争、国内战争和偉大的卫国战争給作家提供了多种多样的人物性格。这些事件决定了他作品的題材和冲突的特点。不論我們翻开維什涅夫斯基的作品的哪一頁，我們都可以看到他对和平的念念不忘的想望，以及对人类光明的未来和下一代幸福生活的信心。

維什涅夫斯基的創作充滿着无产阶级的人道主义、劳动人民国际主义的友好团结的思想和热爱世界劳动人民的精神。

維什涅夫斯基的一系列优秀作品是經得住时间的严酷考驗的，它們以先輩們那种值得学习的斗争榜样促进了对共产主义建設者的年轻一代的教育，培养了他們建立功勋的志向和爭取胜利的毅力。

* * *

維什涅夫斯基在一九〇〇年十二月二十一日誕生于彼得堡一个叫做維塔里·彼得罗维奇·維什涅夫斯基的測地工程师(土地測量員)的家庭里。

弗謝沃洛德的父亲是个具有多方面兴趣的、喜爱研究的人。

战前，他热衷于空中摄影，成为俄国军队空中摄影的一个創始人。維塔里·彼得罗維奇·維什涅夫斯基很了解自己祖国的历史，他常常給孩子們讲述祖国軍人和統帥的战斗功績。一九〇九年，弗謝沃洛德·維什涅夫斯基进了圣彼得堡第一男子中学。他在学习的头几年就已經对俄国的战争史表现了极大的兴趣。孩子有时接連几个钟点呆在爱尔米泰慈博物館^①的一八一二年英雄陈列室里，有时在俄罗斯博物館里欣賞魏列夏庚^②的繪画，有时反复地閱讀列夫·托尔斯泰的《塞瓦斯托波尔故事》、岡察洛夫的《战舰巴拉达号》、斯坦紐科維奇的《海洋小說》。

一九一四年，当第一次世界大战爆发之际，中学五年級学生維什涅夫斯基就开始准备投奔前线。还在夏天的时候，他跟全家人住在里加附近的別墅里，在那儿，他有机会在一艘小型傳信舰上当了一陣子見习水兵。但是父亲在当时却坚决要求孩子回到中学里去。

弗謝沃洛德的母亲是个助理医生，战争剛爆发，她就参加了一个小医院的工作。儿子常去她那儿，听伤員們讲一些朴实而使他激动非凡的故事。他幻想着体验一下他們經受过的一切。

于是，在一九一四年十二月，弗謝沃洛德終於領到一張休假証去华沙探望实际上并不存在的亲戚，他跟一些新兵搭乘一个車廂，結果就擅自跑到前线去了。十四岁的士兵維什涅夫斯基在耶格爾斯基御林軍团开始了军队的服役生活。他常常冒着枪林彈雨給营指揮官送战斗报告，有时还出发去进行战斗偵察。

① 爱尔米泰慈博物館是列宁格勒的国立美术历史文化博物館，是世界最大博物館之一。——譯者

② 魏列夏庚(一八四二至一九〇四)，俄国杰出的现实主义画家。——譯者

前綫士兵之間的友誼和人們的关怀在少年的精神成長中起了巨大的作用。在他周圍的這些人們中間，有許多人可以當這个小偵察兵的父親。

因為作戰勇敢，十五歲的上等兵維什涅夫斯基獲得了聖喬治四級十字勳章一枚和聖喬治三級、四級獎章各一枚。

維什涅夫斯基在戰爭的年代里，曾兩次到彼得格勒參加年終考試，事後重又回到了前綫。

未來的作家在塹壕里跟布尔什維克士兵們交上了朋友。其中有一個叫格涅拉洛夫的士兵讓青年看到了革命的傳單。按照他的建議，維什涅夫斯基在一九一七年六月給《真理報》寫了一封信，信的內容是偵察兵拒絕聽從克倫斯基的命令投入進攻。正如維什涅夫斯基自己在後來所說的那樣，這封寄給《真理報》的信就是生活道路的選擇。他的這種說法是正確的。

在一九一七年十月的日子里，維什涅夫斯基隨着近衛軍、水兵混合部隊在加特奇納附近同臨時政府的一些哥薩克兵团進行了戰鬥。那時候，他只有十六歲。

在軍隊里服務期間，維什涅夫斯基不顧一切困難，繼續學習。一九一八年二月，他考試及格，獲得了中學畢業證書。不久，水兵維什涅夫斯基隨着負有特別使命的部隊一起把一列蘇維埃政府的火車從彼得格勒護送到了莫斯科，並在莫斯科參加了保衛政府的工作。一九一八年春天，維什涅夫斯基成為海軍人民委員部特勤支隊的一員，參加了肅清莫斯科無政府主義匪幫的鬥爭。

維什涅夫斯基是第一批建立伏爾加河艦隊的骨幹分子。勇敢的革命水兵在這裡跟白匪軍及其艦隊進行了戰鬥。

战斗艦共產黨員-瓦尼亞五號因寡不敵眾，在戰鬥中被擊沉

了。同战斗舰一起遇难的有舰队的组织者馬尔金^❶和舰上的大部分水兵。一艘在索尔莫夫紧急装备起来的新舰吸收了当时没有牺牲的水兵，其中也有維什涅夫斯基。为了纪念沉没的战斗舰，这艘新舰被光荣地命名为共产党员-瓦尼亞九号。

一九一八年末，維什涅夫斯基积极地参加了组织开赴乌克兰前线的装甲列车旅的工作。他在那儿当了机枪手和侦察兵。維什涅夫斯基在保彼尔尼亞車站附近负了伤，但没有离开部队。经过基輔一带的几次战役之后，維什涅夫斯基被指定担任了第聶伯河右岸海軍装甲列車旅司令部的侦察委员会主席的职务。

在維什涅夫斯基的自传中有这么一段记载：“在这些日子里，我们听到了党的号召：

“‘无产者，上马！’

“参加骑兵第一军！我不是骑兵，所以就去找共产主义者五十六号装甲列车……差不多在布琼尼一开始攻击邓尼金，命运之神就让我们碰上了骑兵第一军。一九一九年十月下旬，我们精神抖擞地投入了战斗……

“我们是布琼尼的战士！但我没有摘下水兵帽！……”

在攻占罗斯托夫之后，維什涅夫斯基被派到了西部前线。他在哈尔科夫得了斑疹伤寒，因而不得不离开装甲列车。我们的军队推进到黑海的时候，維什涅夫斯基正呆在諾沃罗西斯克。他得到了组织巡邏艇队的委任令。在歼灭弗兰格尔的具有决定

❶ 尼古拉·格里果利耶维奇·馬尔金（一八九三至一九一八），波罗的海舰队的海员，根据列宁的指示建立的伏尔加河舰队的组织者和政治委员。一九一八年在卡馬河一带与白匪军作战中，于皮雅内依保尔村附近牺牲。——译者

性意义的日子里，維什涅夫斯基参加了海軍登陸克里米亚的战斗。

在諾沃罗西斯克，維什涅夫斯基第一次开始在报刊杂志上发表文章。《紅色黑海报》上出現了他的通訊。報紙的編輯是革拉特珂夫。

一九二一年，紧接着喀琅斯塔特的叛乱被消灭之后，維什涅夫斯基写了一个題为《审判喀琅斯塔特的叛乱分子》的即兴剧，在諾沃罗西斯克的五金工人俱乐部里演出。这个剧本是未来的剧作家的处女作（剧本的原稿沒有保存下来）。

一九二一年八月，維什涅夫斯基同六百名水手、指揮員和专家干部一道被調去参加了波罗的海舰队的恢复工作。

* * *

國內戰爭結束之后，維什涅夫斯基繼續在舰队上服务。同时，他按照大学的教学大綱进行着自学。

一九二四年，維什涅夫斯基出版了一本描写國內戰爭的英雄的作品《为了苏維埃政权》；一九二五年，他写了一本短篇集《在死亡之間》；一九二七年，出版《紅色舰队的斗争插曲》。自一九二六至一九二八年，維什涅夫斯基担任《紅色舰队》杂志編委，后来是該杂志的編輯。一九二九年，他便开始在《海軍集》的編輯部工作。同一年，維什涅夫斯基写了一首优美的英雄詩《紅色舰队之歌》。

但是，所有这一切只不过是解决一个主要任务的开端，这个任务就是以生动的形象艺术地体现國內戰爭的英雄事迹。

一九二九年，維什涅夫斯基創作了剧本《騎兵第一軍》。按照謝·米·布琼尼的評語，剧本中“沒有虛构，沒有粉飾，沒有虛伪的热情，战士説战士，英雄説英雄，騎兵説騎兵。受过騎兵軍

教养的維什涅夫斯基用騎兵軍的語言講話，用它的思想思考問題”①。这个剧本乃是維什涅夫斯基踏上文学的广阔道路的第一步。

在这以前，在苏联文学中已經有这样一些以描写十月革命和国内战争題材的优秀艺术作品，如綏拉菲摩维奇的《鐵流》、富曼諾夫的《恰巴耶夫》、法捷耶夫的《毁灭》、馬雅可夫斯基的《好》、特列尼約夫的《柳鮑芙·雅洛娃姪》、伊凡諾夫的《鐵甲列車》。

維什涅夫斯基在其剧本中显出了他是个有独創风格而措詞锋利的语言艺术家。

自一九二七至一九三六年，維什涅夫斯基准备出版他那关于帝国主义战争的青年时代的回忆录，当时他强调指出：“在这里，我必须回忆托尔斯泰那些描写战争的作品。这些作品写得朴素，战争的日常生活表現得最为出色。但是在一九一四至一九一五年間，我对托尔斯泰还了解得不多。稍后，我才开始考虑文学方面的形式問題。但是，一种想直接反映普通战争的图景的愿望已經不知不覺地表現在一九一五年我的筆記里，特別是表現在日記里。”

当維什涅夫斯基从写日記轉为艺术創作的时候，他就开始努力要写得象托尔斯泰那样的朴素和真实；在叙述革命历史事件的时候，他以浪漫主义的昂揚精神和鼓舞人心的調子，丰富了描写他所直接感受的事物的短篇小說。剧本《騎兵第一軍》以独創的形式艺术地体现了人民群众英勇斗争的事迹。

按年代來說，剧本的情节是在一九一三至一九二九年之間

① 謝·布琼尼：《論机枪手維什涅夫斯基的剧本》，《維什涅夫斯基全集》，第一卷，第 88 頁，莫斯科国家文学出版社一九五四年版。

展开的。剧本反映了俄国士兵整个一代的生活，他們就是被沙皇那种强制訓練折磨得精疲力尽的工人和农民，但他們都在革命的洪炉中变成了真正的人。这些人响应共产党的号召起来捍卫自己的社会主义祖国，并在具有偉大历史意义的战斗中取得了胜利。所有这一切在剧本《骑兵第一軍》的各場戏中表現得异常动人、現實而具体。

維什涅夫斯基在剧本中安排了一个叫做领导的特別人物。按照作者的說明，他体现了“我們的良心、我們的回忆、我們的意識、我們的心灵”。作者指出：“其余的人物不断地变换，不同面貌的群众在眼前走过去，在各場戏中出現的應該总是不同的人。”

維什涅夫斯基在力求把革命的偉大事件描写在压缩的剧情中时，仿佛拒絕揭示主人公們的个人命运。这里面說明作者的艺术手法是不成熟的。然而，尽管在描写上有这种偏頗的局限性，剧作家終究塑造了能說明时代特征的、令人信服的人物。

士兵伊凡·塞索耶夫在主要人物表中是唯一有名有姓的人。十月革命之后，他回到了自己的家乡。“十月革命爆发了……难忘的一九一八年过去了。暫壕里的人們大批地离开德国前綫。战争，够啦，結束啦！土地在召唤！”

作者就这样用领导的話說明了历史环境和士兵們的情緒。

塞索耶夫不想再打仗，但是在籠罩着内战火焰的国家里，在革命和反革命的你死我活的斗争中，沒有，也不可能有中間路綫。

摆在伊凡·塞索耶夫和他的成千上万的弟兄們面前的只有一条路——站在布尔什維克党的旗帜下，参加紅軍。作者力求把群众的活动、剧本中主要主人公——人民的命运的变化鮮明地反映在戏剧情节中。

維什涅夫斯基的《骑兵第一軍》的成功，在于情节的群众性，

在于主要主人公的斗争所表现的诗意和思想上的说服力。主人公也就是“不同面貌的群众”。

剧作家的语言既风趣又独特。剧本中对人物性格的刻画不仅表现在字眼的选择上，而且也表现在句子的构造上。描写两个陌生的士兵——龙骑兵塞索耶夫和哥萨克在草原上“相遇”的一場戏，是十分精采的。他们不了解，他们俩都是去投奔布尔什维克的，因此便互相审查起来。

他们那充满民间俏皮话的对白没有一句不是半吞半吐的：

“哥萨克：（滑头地）我好象认识你。

龙骑兵：很有可能，是呀，真遇见过不少人哪。

哥萨克：（滑头地）咱们好象争得挺认真。咱们到过巴兰諾維契。你老是讲拥护列宁的话……

龙骑兵：（冷淡地）说不定你看错了人吧？哥萨克老乡。

哥萨克：（赞同地）可能……（手伸向腰带）

龙骑兵：（他是塞索耶夫）那好，再见吧……

哥萨克：再见。

塞索耶夫：（突然）嘿，咱们俩可真是好样的！

哥萨克：这怎么讲？

塞索耶夫：直截了当地说吧！你是谁，到哪儿去？我去找布尔什维克……怎么样？

哥萨克：呵，原来是朋友，我差一点没把你砍掉。”

领导那种极其庄严的、达到真正的民间诗歌高度的语言，听来特别鲜明，其意义也非常深刻，他代表自己的同时代人歌颂了革命进军：“骑兵第一军在国内战争的年代里行军七千俄里。在这一条漫长道路上，到处都是战士的坟墓，他们是革命的最优秀的儿女。牺牲者的眼睛再也不会睁开来看一看红色的军旗

了……

“同志們，起來！戰士們，起來！讓我們追悼犧牲的人們……”

當讀到《騎兵第一軍》和跟它密切有關的短篇小說集《水兵們》（一九三〇）時，不由令人想起英雄的俄羅斯的民間史詩和果戈理的《塔拉斯·布爾巴》。

在青年劇作家的創作觀點上，也有很多地方證明他很近似馬雅可夫斯基。這種近似在於藝術的鼓動性，在於一種想把當前的迫切任務跟對未來的浪漫主義的幻想結合起來的渴望。維什涅夫斯基近似馬雅可夫斯基的地方，也在於他那大膽的藝術夸張，和他那跟民間史詩的有機聯繫。大家都知道，馬雅可夫斯基認為《騎兵第一軍》是戲劇創作方面他的基本路線的繼續。

維什涅夫斯基自己證明：“生活沒讓我同馬雅可夫斯基在創作方面有所來往，但是他跟我靠得很近，就在我的旁邊。我在一九三一年再次閱讀了他的作品，深深地感到他就在眼前。”

維什涅夫斯基同自己的主人公們一起出現在階級鬥爭的前沿陣地上，無情地打擊了人民的敵人。作家用領導的話向新的革命一代說道：

“要留神呀，同志們！要警惕呀，戰士們！……敵人到处都有……對我們來說，處處都是前線！在需要的日子，在需要的時刻，甚至於在最需要的一秒鐘，年老和年輕的騎兵奮身而起，用堅定的聲音讓莫斯科聽到：‘如果需要，我們就隨時準備着保衛蘇維埃。’一九一八年沒有忘記，一九一九年沒有忘記，一九二〇年沒有忘記，什麼都沒有忘記——馬刀磨得快快的，戰馬喂得飽飽的。沒有一種人的力量，沒有一種機器的力量能夠反對勞動人民！这儿，那儿，附近，到处都是我們不可摧毀的力量……”

* * *

在那与《骑兵第一军》同时或紧接着以后写成的短篇小说集《水兵们》中，作者刻画了革命战士和国内战争参加者的令人难忘的形象。在悲剧、但充满乐观情绪的短篇小说《喀琅斯塔特团的毁灭》、自传体小说《往事……》、《铁甲列车斯巴达克》、《出殡》以及《疾病》等作品中，主人公的行为被描绘得十分深刻，使人可以觉察作者想从“不同面貌的群众”中使人物突出的意图。

维什涅夫斯基有一些朋友没能活到胜利的一天，他在回忆他们时，写道：

“篝火通红”……

“战士列队站着……

“我也吻着我那些去世的同志们的干净而紧闭的嘴唇。”

自传体短篇小说《疾病》是引人入胜的作品。这篇小说创造了苏军——常胜军的诗意而概括的形象。

“……在战斗中被子弹打得千疮百孔的红旗，在我们的头上迎风招展，由于日晒雨淋，它已经褪了颜色……

“我们头上戴的是褪色的步兵帽和海军无檐帽，帽上的丝带已经由黑色变成了红灰色。

“我们手里握着各种牌子的步枪：其中有德国制的‘斯品道’，奥地利制的‘曼利赫尔’和又重又结实的英国货；还有装三发子弹夹的法国枪；美国制的‘温契斯捷尔’和日本的‘有坂式’。这一切都是我们在塔夫里雅、英格尔曼兰季、诺沃罗西、顿什纳，在草原、冻土地带和深山密林……俘获的战利品。

“嘿，我们真成功，真成功！……我们高举着幸福……自由的幸福的旗帜，向前走去。”

充满生活朝气和无穷力量的短篇小说的结尾写得非常出色：

“喂，看看我，我这胸膛难道不頂用？你知道，参加舰队和近卫军要什么样的胸膛呀！血不流了……有出院单啊！”

“生命，我有生命。我的第二个春天！”

維什涅夫斯基在作者的話和主人公的話中运用人民語言的多样性时，达到了严格选择艺术語言的目的。

維什涅夫斯基深入地研究了馬克思列宁主义理論，領会了政治、經濟和軍事三方面所累积起来的知識。这对他的創作发展是有帮助的。

他的兴趣范围扩大了，他那种合乎生活真实地勾勒人物形象的能力提高了。然而，在維什涅夫斯基的一生中既犯过錯誤，也有过个别創作上的失敗。

在自己的某些早期剧本中，維什涅夫斯基放弃了现实主义的真实性和描写性格的完整性，他把人物置于热烈的論战中而沒有刻划他們的心理状态。譬如說，在构思上出色而有趣的剧本《最后一次决定性的战争》（一九三〇）的缺点就是这样的。

作者想把这一剧本写成为一种宣傳鼓動的作品，警告社会主义祖国的公民当心战争的危險。同时，作者想解决其他一些比較狭窄的、只与艺术方面有关的任务。这样就产生了戏剧的第二个主題：带有做作的刻板公式的論战。

正如維什涅夫斯基所說的那样，他自己一面感覺到这个剧本的一些“缺陷”，一面又重視剧本的战斗的倾向性。

尽管有些程式化的毛病，但对我们來說，剧本《最后一次决定性的战争》还是重要的，因为它的最好的几場戏描写了将来抗击法西斯主义的战斗，这种描写是充满历史的預見性的。

結尾的一場戏写得出色而且別出心裁。这时候戏轉到了剧场的大厅里。荣膺紅旗勋章的指揮員——剧本中的一个主人公

向看戏的观众說：

“我代表指揮部向你們大家宣布，現在檢查这儿大厅里所有在座的人的战斗准备……我要求获得紅旗勳章的同志首先站起来，其次是从前的紅色近卫軍，接下去是从前的紅色游击队員！”

“他們站了起来，這是一些最老的革命战士。

“我還要求这儿所有的紅軍和紅海軍的指揮員、政治工作人員和战士們站起来。”

“他們站了起来。

“我要求这儿所有的党团员站起来……”

“……有誰在那儿問戲的結尾？嗯，結尾就是动员！不錯，這也不是結尾……我們要在战斗中，也就是在前線做出結尾！”

一九三一至一九三三年，維什涅夫斯基創作了剧本《西方有戰事》。这一剧本写的是法西斯主义危險的加剧和那些同战争禍首及其帮凶——社会民主主义妥协分子进行斗争的外国共产党人。

剧本获得了不容爭辯的成功，因为它淋漓尽致而具体地揭穿了下列的形象：社会党人莫斯科、杀害工人的劊子手——法西斯分子首脑魯多爾弗·日蓋達及其帮凶林格和在他們背后进行操纵的国际資本家的代表——工厂主古根塔尔、吉爾什和法国企业家比尤西·德·拉比尤泰。使他們这帮人結合在一起的是：发财的渴望、企图获得霸权的野心和对苏联的刻骨仇恨。

維什涅夫斯基在剧本中也显示了抗击反动派的力量：德国共产党人和宣布与本党领导人脱离关系的普通社会民主党人。

尽管有許多象征性的笔墨和創作上的缺陷，但这第一部在苏联上演的反法西斯剧本确实起到了积极的作用，它帮助苏联