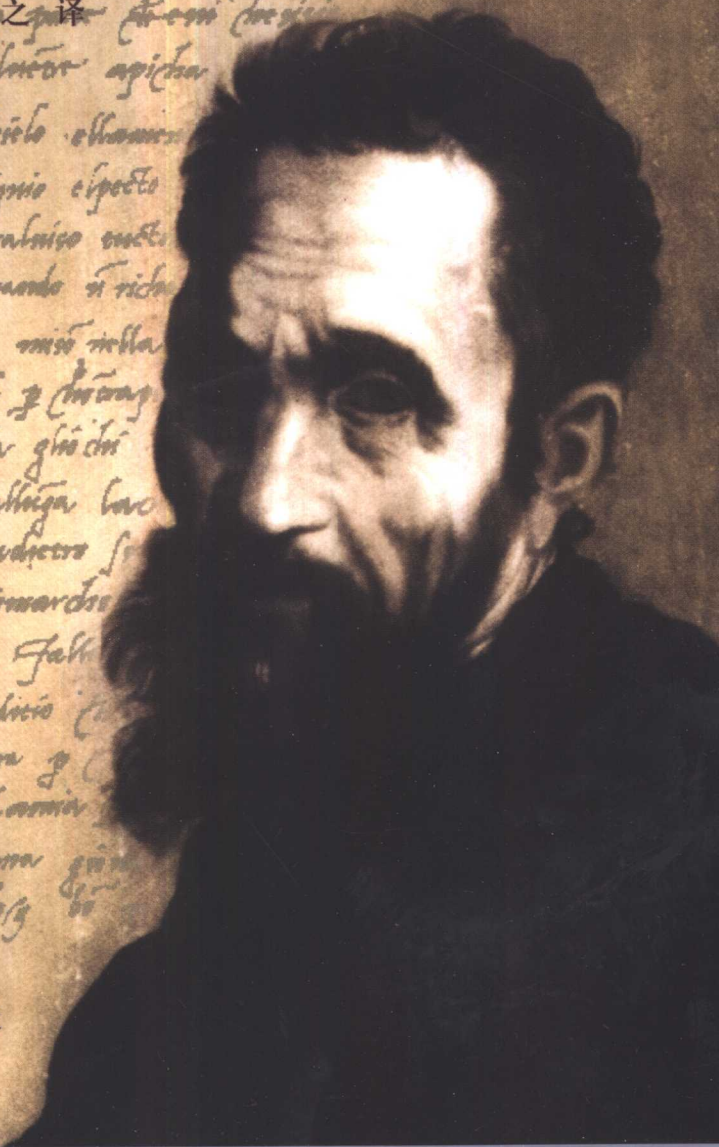


米开朗琪罗

诗全集

Io già fatto sono in un
Chome...
over 邹仲之译
Cha forza lucida agicta
Laborba alciolo etiam
inillo l'origino cipecto
elgmanl sopraluico meti
melfa gicemando n'richa
E l'ubi emerati miso nella
e fo delcul p' ch'ora
e parsi seza gli d'ni
D' i m'zi misalliga l'ac
e p'rogarsi adictro s'
e el domi Comarche
Io fatto
Surgie l'indicio
Ch' mal si pa p'
L'annia
de fedi oroma g'ni
no se da flag' b'



米开朗琪罗诗全集

邹仲之 译

新世界出版社

(京权)图字:01-2002-4358

The Complete Poems of Michelangelo

Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, U. S. A.

Copyright ©1998 by The University of Chicago

All rights reserved

中文简体字版专有出版权 © 新世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

米开朗琪罗诗全集/(意)米开朗琪罗著;邹仲之译.-北京:新世界出版社,2002.11

ISBN 7-80005-930-8

I.米… II.①米… ②邹… III.诗歌-作品集-意大利-文艺复兴时期 IV.I546.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 091614 号

米开朗琪罗诗全集

译者:邹仲之

责任编辑:晓 钟

封面设计:雨 婷

责任印制:黄厚清

出版发行:新世界出版社

社 址:北京市西城区百万庄路 24 号(100037)

电 话:(010)68994118

传 真:(010)68995974

网 址:www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

电子邮件:public@nwp.com.cn

印 刷:北京振华印刷厂

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

字 数:158 千字

印 张:8.75

印 数:1-3000 册

版 次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80005-930-8/I·160

定 价:16.00 元

新世界版图书,版权所有,侵权必究。
新世界版图书,印装错误可随时退换。



前 言

约翰·尼姆斯

客厅里女人们踱来踱去，
谈论着米开朗琪罗。

1914年，艾略特在《诗刊 (Poetry)》杂志发表了《情歌》^①，诗中对20世纪初期的一次社交场面作了这样独特的描写。大约80年后，在一次聚会中我发现米开朗琪罗的名字居然也不绝于耳。非常不同的是，这些女人们优雅闲适地坐在壁炉边的沙发里，讨论着1997年春天在芝加哥艺术学院举行的米开朗琪罗素描展。作为艺术学院的工作人员，她们知道她们在说什么。我被拉进了谈话，不无唐突地询问她们是否知道米开朗琪罗还写诗。

后来我自问，他的诗在多大程度上为人所知呢？我自己又知道多少呢？我们曾在佛罗伦萨住过个把年头。我记

^① 艾略特 (T. S. Eliot, 1888—1965)，英国诗人，1948年获诺贝尔文学奖。《情歌》系他的名作《阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》的简称。



得，那时几乎每一天我都会经过或停留在什么地方，那儿提醒我米开朗琪罗的大半生是在这座城市度过的。

我的记忆都与诗歌以及艺术作品有关。他的布鲁图^①半身塑像，头傲慢地偏向一侧，基座上镌刻着颇具学者风格的哀歌体对句。在 delle Belle 艺术学院的四个“奴隶”雕像，他们极度痛苦的四肢在奋力地从禁锢他们的岩石中逃出。我曾深受感动，涂写过这样的诗行：“突起的膝盖撞出脚踝的自由”，“低倾的前额扭到自己的手臂之后”。

我记忆犹深的是米开朗琪罗为自己在美第奇^②礼拜堂的雕像《夜》所作的四行诗^③，那是对于他青年时代的共和城市被接管后所发生的暴行的抗议。意大利的诺贝尔文学奖获得者蒙塔莱^④曾说，这首诗属于那种不需要记忆便能被记住的诗，已经被译成了世界上所有的语言，是米开朗琪罗式的庄严与崇高的最佳典范。

不久后，在《纽约客（New Yorker）》杂志关于佛罗伦萨的一篇文章里我偶然读到引述的 G. Steiner 的话，说米

① 布鲁图（M. J. Brutus，约前 85—前 42），刺杀罗马皇帝凯撒的密谋集团首领。

② 美第奇（Medici），系佛罗伦萨的银行家族，于 1434—1494 年间统治佛罗伦萨，1494 年被共和国推翻，但于 1512 年又恢复权力，1537 年被封为世袭的佛罗伦萨公爵。该家族一贯赞助艺术家，如米开朗琪罗。米开朗琪罗一生与多位美第奇家族成员打过交道，并为该家族设计了著名的墓地教堂，称美第奇礼拜堂。

③ 即本书中“诗 247”。

④ 蒙塔莱（E. Montale，1896—1981），意大利诗人，1975 年获诺贝尔文学奖。



开朗琪罗的“多态性想像力——这种想像力在他的诗中以晦涩的庄严表现出来”，那么，他的诗是否合于“庄严”这个词呢？这需要深入研究。

在一所大学图书馆，我检索了词条“米开朗琪罗·博纳洛蒂”，发现其中有关诗的内容大大超出我的预想：不同的版本、译本和评论著作。其中最翔实可靠的研究是 R. J. Clements 撰写的 370 页厚的《米开朗琪罗的诗》，内含大量的考证，并为蒙塔莱和 Steiner 充分利用。在 Clements 看来，米开朗琪罗最好的诗“可以用任何标准来衡量，并在文艺复兴时期的抒情诗中占有顶峰地位”。

这样看来，de Tolnay 的经典著作《米开朗琪罗：雕塑家、画家与建筑家》并没有涵盖米开朗琪罗全部充满激情和饱受折磨的心灵，他的某些感情和信念是雕塑与绘画不足以表达的。在米开朗琪罗的诗只有传抄本的时候，华兹华斯、朗费罗、爱默生和桑塔亚那^①等诗人都曾一度为其震撼力所吸引，试图进行翻译。华兹华斯在翻译了若干十四行诗后，绝望地放弃了。他在写给朋友的信中说，米开朗琪罗的诗是“我所遇到的最难以按语法逐字译出的……我尝试译了至少 15 首十四行诗，都不成功。”（他译的诗中至少有一打根本不是米开朗琪罗所作，而是他那

^① 华兹华斯 (W. Wordsworth, 1770—1850)，英国诗人；朗费罗 (H. W. Longfellow, 1807—1882)，美国诗人；爱默生 (R. W. Emerson, 1803—1882)，美国诗人、散文作家；桑塔亚那 (G. Santayana, 1863—1952)，美国哲学家、诗人、小说家。



瞎胡闹的孙侄在编辑诗的首版时塞进来的他自己的货色。)在 20 世纪,伟大的诗人里尔克^① 承担了米开朗琪罗诗的翻译,数年之后也放弃了。他的传记作家与评论家 E. M. Butler 认为:“米开朗琪罗对于他是太伟大了,太不可理解的伟大。”然而,里尔克本人对自己已经完成的译作十分满意,这些译作发表于 1923 年。如果我们的翻译家由于敬畏之心而裹足不前,该会有多少世界文学巨著还没有被译出啊!

最近几年,米开朗琪罗的十四行诗(他的 300 首诗中有大约 80 首是十四行诗)的最著名英译本还一直是西蒙兹^②的,1878 年出版,后来多次再版。标准的参考书称西蒙兹是位“杰出的翻译家”,然而今天的读者未必会睬喻这一见解。西蒙兹偏爱使用一种即便在他那个时代都已显陈旧的诗歌用词,一些译句的措辞方式也难以从活人嘴里听到,不仅做作,而且它在今人耳朵里产生的效果和米开朗琪罗的诗在他那个时代的意大利人的耳朵里产生的效果截然不同。米开朗琪罗是以坦率和直截了当的方式来写作他的大部分诗,表述其复杂内涵的;在某些诗中(不包括那些最庄严的十四行诗)甚至夹杂了他青年时代的粗言鄙语。关于他的风格,讽刺诗人 F. Berni 在比较了他同时

① 里尔克(R. M. Rilke, 1875—1926),奥地利诗人。

② 西蒙兹(J. A. Symonds, 1840—1893),英国作家、评论家、翻译家。



代的诗人后，作了最著名的评论：“他说事情；你说话。”蒙塔莱自己是一位利古里亚^① 岩石般的诗人，他的评价更高，认为米开朗琪罗把无法表达的思想与岩石般粗鲁朴实的技巧结合起来，也许在所有的时代都是无与伦比的。

自从参加那次关于米开朗琪罗的聚会后大约一个月，我开始翻译他的某些十四行诗。为什么呢？有空闲。起初，我试图只译那些被认为最好的诗。完成后又顺势译完了所有 80 首。然后，是大约 100 首短诗，它们显示了诗人性格的另一面。最后还有 100 首不同长度的诗——此时要想撤退已经晚矣。正像麦克白斯^② 所说：

（我已经）跋涉了这么遥远，应当停止，
然后退和前进同样令人困恼。

我之所以能坚持一年有余的翻译，全在于这件事本身的乐趣（Fun）。弗罗斯特^③ 常用这个词来描述诗歌创作的感受。把这个词用于神圣的米开朗琪罗（瓦萨里^④ 这样称呼他），如果会冒犯什么人的话，我们可以改用瓦雷

① 利古里亚为意大利西北部的一个多山省，以出产优质大理石著称，米开朗琪罗雕塑所用的岩石出自该省。

② 麦克白斯为莎士比亚名剧《麦克白斯》中的主人公。

③ 弗罗斯特（R. Frost, 1874—1963），美国诗人。

④ 瓦萨里（G. Vasari, 1511—1574），意大利美术史家、画家，也是米开朗琪罗的朋友。



里^①最喜爱的古希腊格言——“为了愉悦 (Pleasure)”。我为愉悦而翻译。

并非所有的翻译都令人感到愉悦或我们所说的“乐趣”。词对词的词典搜寻式的直译令人极其厌恶，就像一份指定的家庭作业，我们心怀不满却又不得不做。翻译的乐趣如同体育运动，我们设置了跳栏、沙阱、球门、球区、底线等等，然后征服这些障碍。所以在诗歌翻译中，我们必须对付其微妙的特征，诸如韵律、声音、文字游戏、含蓄以及所有其他的修饰，使文字升华到更具隐喻性、更能引起读者共鸣的高度。译者的目标就是在允许的范围內把这许多特征结合起来。由此产生了乐趣，即表明我们忠于了原作。

米开朗琪罗最好的诗是庄严的，决不总是晦涩。但是即便那些最适于翻译的诗中也偶有段落之间意义相悖的情况。他也像所有的大诗人一样，伟大与不伟大的诗作并存。也有败作，有的是因为米开朗琪罗所用的短语含义过于密匝和隐蔽，有的则如他的传记作家 G. Cambon 指出的那样，因为逻辑的“复杂迷宫”，概念在里面徒然挣扎，花岗岩式的措辞不能如愿表达。少数诗中，含义的模糊即使对于意大利读者也是个问题，为此，米开朗琪罗诗的编辑们（自从 1863 年的 Guasti 版本以后）用日常意大利语作了解释。这种解释对于外国读者和译者更不可缺。一个

① 瓦雷里 (P. Valéry, 1871—1945)，法国诗人。



词，意大利人会在谈话中听到过数百遍，对于译者则只是词典中浓缩的含义，他们对于词的微细差别不那么敏感。我使用的两个意大利文版本中，几乎对每个含糊的段落都进行了释义。这样，在译者上午去咖啡馆的路上，衣兜里揣着一首诗的拷贝，有详细的脚注——像有一位米开朗琪罗权威陪伴身旁一样妙不可言。在咖啡馆里，啜着卡布其诺加奶咖啡，他开始翻译。在回家的路上，他不断嘟囔着，审验着所译的诗行，一回到家就龙飞凤舞，一天或几天都泡在里面。米开朗琪罗本人对自己的诗极其认真谨慎，反复修改，后人发现他的一首诗有一打修改稿，有的诗经数年才完成。

译者并没有发现他的劳作比诗人更轻松——而他的愉悦也不亚于诗人，他在更加肥沃的土地上移来了他诗歌的田垄。

[原文中有关语言学的部分未译出；注释为中译者所加。]



米开朗琪罗的生平和诗歌创作

约翰·尼姆斯

一、漫长的开端（1475—1532）

米开朗琪罗·勃纳洛蒂的生平记录材料比任何艺术家的都要完整。在他近 90 年的生涯中，曾为 7 位教皇所厚爱，他甚至敢和一位教皇的继任者争执。目前，关于他的传记目录中已有数千种书籍与文章。为了使读者能了解他诗歌的写作背景，这里仅就他的生平作简短的说明。

米开朗琪罗于 1475 年出生在一个曾经显赫而后来衰微的家族，是五兄弟中的次子；他的雄心之一就是要恢复家族的财富和声望。他 6 岁时母亲去世，心理学家们发现，早年丧母对他产生了重要影响。母亲临终前委托一个石匠的女儿照顾他，那是一个易于伤感的保姆。蒙塔莱认为，这个重要的事实有助于理解米开朗琪罗以雕塑为事业，以及他终生应用严格的诗体进行的情感斗争。他的父亲没有给他提供文学方面的正规教育，所以后来由于对拉



丁文的无知，常使得他在那些有学问的朋友们中间感到尴尬。

米开朗琪罗很早就清楚地表明了他的兴趣是艺术，这有违于他那位很现实的父亲的愿望。13岁时他到吉兰达约^①兄弟的画室当了学徒，一年后他又在美第奇^②花园学习雕塑。在这里，他的作品给佛罗伦萨的执政官罗伦佐·美第奇留下了深刻印象，罗伦佐把他带回家中，像家族成员一样对待他。罗伦佐本人是位杰出的诗人，在他身边有一群当时最出色的艺术家、诗人、学者和哲学家，米开朗琪罗因此得以与他们为伴。这些人世俗的光辉和当时萨伏那洛拉^③不祥的预兆形成了对比，年轻的米开朗琪罗也听到了他如雷的吼声，并且永生难忘，这一定加深了他性格的分裂。

当米开朗琪罗年仅16或17岁时，他的两件彼此迥异的作品预示了他的整个事业。一件是平和宁静的《台阶上的圣母》，另一件是《半人马的战斗》。前者的灵感来自基督教，以多那太罗^④的手法制作；后者则是经典的古罗

① 吉兰达约 (D. Ghirlandaio, 1449—1494)，意大利画家，生卒于佛罗伦萨，主要从事壁画创作。

② 美第奇，见《前言》p.2 注释。

③ 萨伏那洛拉 (G. Savonarola, 1452—1498)，意大利宗教和政治改革家，1494年佛罗伦萨建立共和国时的精神领袖；1497年被逐出教会，后在佛罗伦萨受火刑处死。

④ 多那太罗 (Donatello, 约1386—1466)，意大利雕塑家，生卒于佛罗伦萨。



马风格，表现了强壮的肌体为了生存而进行的搏斗。传记作家 de Tolnay 认为，这两件截然相反的作品表现了米开朗琪罗终生都需要“在根本不同的作品中表达他心中两种矛盾的倾向：一种是沉思的，召唤着自己内心中美的形象；另一种是活跃的，试图把自己禀性中骚动的力量具体化”。de Tolnay 还发现，在他的建筑中也存在着同样的对立，是“一种相互抗争的力量的化身”。

当代的米开朗琪罗传记作家 Bull 最近（1995）指出，这种能同时“抓住思想与情绪的两个极端”是佛罗伦萨人的特性，Bull 在罗伦佐身上也发现了这一点，他的诗歌主题可以从淫荡好色一跃为虔诚恭敬。在米开朗琪罗的诗中也能够感受到这种极端之间的张力，句子与句子争执，词与词对抗，否定被否定。这种兼容极端的特征还体现在他既能师从《拉奥孔》^①（1506 年于罗马出土）的古典式痛苦，又能在佛罗伦萨从对待下葬的尸体进行的恐怖解剖中学习。

我们可以推测，米开朗琪罗在生活于美第奇家中和那些诗人接触时开始写诗。他的早期传记作家 Condivi 告诉我们，当米开朗琪罗大约 28 岁时，有一段时间，他几乎不摸凿子和画笔，把时间都花在诗歌阅读和写作上，他写诗纯粹是为了愉悦自己。很可能，他转向诗歌的原因是他

^① 《拉奥孔》为公元 1 世纪的古罗马雕塑，出土后对当时文艺复兴及其后的艺术发展具有重要影响。



有一些感情无法诉诸雕塑或壁画：爱的痛苦和快乐，对于惟恐浪费的生命的懊恨，关于肉体与灵魂受到危害的思想。在1526年的一封信中，他告诉朋友，因为笔比舌头大胆，他正在把不敢说的话写出来。

我们今天看到的他的最早的诗（诗1、2）似乎属于他二十多岁时的作品。那时他已经声名卓著，他的雕像作品从那时起直到今天都受到广泛称赞。其中有醉酒的《巴库斯》、《布鲁日的圣母》、《哀悼基督》（现陈列于圣彼得大教堂^①的防弹玻璃后面），可能还有站立在佛罗伦萨的《大卫》，每一个旅游者都乐于对他拍照。《大卫》的高度是米开朗琪罗的两倍还多，他觉得自己和这个英雄人物有着某种亲缘关系，大卫是自由的象征。在雕像草图的背面，他写道，“大卫拿着投石器，我拿着弓”，显然这里指的是一种弓状器具，可以使雕塑家的钻头旋转。不久后他被教皇召到罗马，教皇心里有更宏伟的使命要他承担。很少有人这样年轻就获此殊荣，并且有更加光辉的前程在等候他。诗1、2看起来却有一种深切的忧郁，似乎诗人是一个生活的彻底失败者。写作诗3时，他大约30岁，已经成熟了许多。诗4是一首与他生活的状况完全不符的诗。在1507年，他在波洛亚制作尤里乌斯二世的巨大雕

^① 圣彼得大教堂，位于梵蒂冈，建于1506—1615年，在1998年之前一直是世界上最大的基督教堂；米开朗琪罗于1546年始任总建筑师直至去世，他主要设计了教堂的大穹顶，并监督完成了其基本构造的建筑；另外，他雕塑的《哀悼基督》也一直陈放在那里。



像。他厌恶用青铜做像，在铸造中不断出现困难。他在给兄弟的信中写道：“我的处境极度恶劣，我日夜工作，我确实想到，当这件工作完成后我就会死去。”一个月后，在一封日期为圣诞除夕的信背面，他写下了这首最无忧无虑的诗。诗中描述了一位装束时髦的美貌的青年女子。作为雕塑家，他特别注意到了她身体的轮廓。这正像 25 年后，他为美第奇礼拜堂所作的罗伦佐和朱理亚诺的雕像，戏剧化地凸现了华丽衣饰下的发达肌肉。

诗 5 是一首延长的十四行诗，也是惟一一首米开朗琪罗描述了他所从事的某件艺术工作的诗。然而，诗的内容与引起他写作的状况是多么不同！诗中毫无西斯廷^① 壁画的壮丽庄严，只有滑稽性的述说艺术家不得不作天顶画的窘况和恼怒。在诗 6 中，他发泄自认为被教皇冷落的悲哀。诗 10 中，他表达了对于当时横行于罗马的好战、腐败和贪婪的义愤。在他后来的诗中，这种直言不讳就罕见了；在党派冲突的暴力逆流中，他学会了谨慎，那时一个错误的决定就会危及生命，甚至像他这样的社会名人也难以幸免。

在 16 世纪前 30 年米开朗琪罗写作的其他诗中，再没有描述工作单调乏味、挫折失意以及他有时不得不与之斗

^① 西斯廷，即西斯廷礼拜堂，为梵蒂冈的一个小礼拜堂，建于 1475—1481 年，因米开朗琪罗在其天顶和祭坛墙上所作的壁画而著称于世。天顶壁画为《创世纪》，作于 1508—1512 年；墙壁画为《末日审判》，作于 1536—1541 年。



争的实际危险。在写给父亲和他最喜爱的兄弟的信中，表示了对家庭幸福与经济状况的挂念，这是他的责任。他也常常对他们的反应和需求表现出恼怒。在专业上，过多的工作压抑着他，各种彼此冲突的要求追逐着他，他自己在时间与才能的运用方面也常有过失。他存留下来的最早的一首诗写在一张为尤里乌斯二世的陵墓设计的建筑图纸上。尤里乌斯二世 1505 年召他到罗马即为此工程。Condivi 痛心指出，这个“坟墓的悲剧”像暴雨云一样重压着他达 40 年之久。工程使他已经承接的工作被打断、被忽视，工程的方案不断设计、再设计、开始、中止、修改、重来，涉及到德拉·罗韦莱教皇的后裔与美第奇教皇里奥十世、克莱门特七世及他们的家族之间的争论^①，他们对于米开朗琪罗的才能有着不同的要求。对于米开朗琪罗，这陵墓的重担意味着挥之不去的愧疚，可能还有经济责任与法律诉讼的威胁。

从 1518 年开始，他的精力花费在为佛罗伦萨的美第奇教堂设计一面正墙的工作上。当教皇里奥突然取消这一工程时，他已辛勤工作 3 年，结果一无所成。毫不奇怪，对于易受刺激的米开朗琪罗来说，这是对他的自尊心的打击，是“十足的污辱”。16 世纪 20 年代的大部分及其后

^① 教皇尤里乌斯二世出自德拉·罗韦莱家族，教皇里奥十世和克莱门特七世均出自美第奇家族。由于罗韦莱家族要米开朗琪罗为其建造尤里乌斯二世陵墓，而美第奇家族需要米开朗琪罗为其建造美第奇礼拜堂，因此在尤里乌斯二世去世后，两个家族发生争执。



的一段时间，他的工作集中在昏暗庄严的美第奇礼拜堂和劳伦蒂安图书馆，后者有一个瀑布式的阶梯。1525年，仅在图书馆就有约一百人忙碌地把米开朗琪罗的设计变为现实。除了在纸上设计以外，他还有更多事情要做。他在卡拉拉山和皮特拉桑塔的采石场^①连着花了数月时间，为工程挑选并监督开采大理石，修筑道路把石头运出山来，和承运人、船主签订协议，处理无技术工人的劳工问题。在那个动荡的20年代末，他被选为行政长官负责改进佛罗伦萨的防御工事，以抵抗教皇军队及其混杂的同盟对佛罗伦萨预期发动的围攻。这是一项冒险的工作，使得他与教皇的关系及与自己的故乡城市的关系都紧张起来。生命威胁、死里逃生、玩忽职守的指控都曾发生过。因操劳过度，他不止一次病倒。1528年，他最喜爱的兄弟因瘟疫在他的手臂中死去；数年后父亲也去世了。

毫不奇怪，这30年间他只写了少量诗歌。更令人惊讶的是，在他早期写了关于教皇罗马的诗歌后，他的诗再也没有特别地提及他参与的任何冒险活动。那么在空闲时他写什么呢？爱情，几乎总是爱情。又几乎从不谈及爱的愉悦，几乎总是关于爱的苦恼。甚至在他最为自信的诗中（如诗41），他也看到自己“在爱的牢狱里，为美所束缚”。或许是在佛罗伦萨受围困时写的，诗行使我们想起他在近20年前为那命运多舛的陵墓所作的《奴隶》雕

^① 均位于利古里亚，见《前言》p.5注释。