

772433

0412

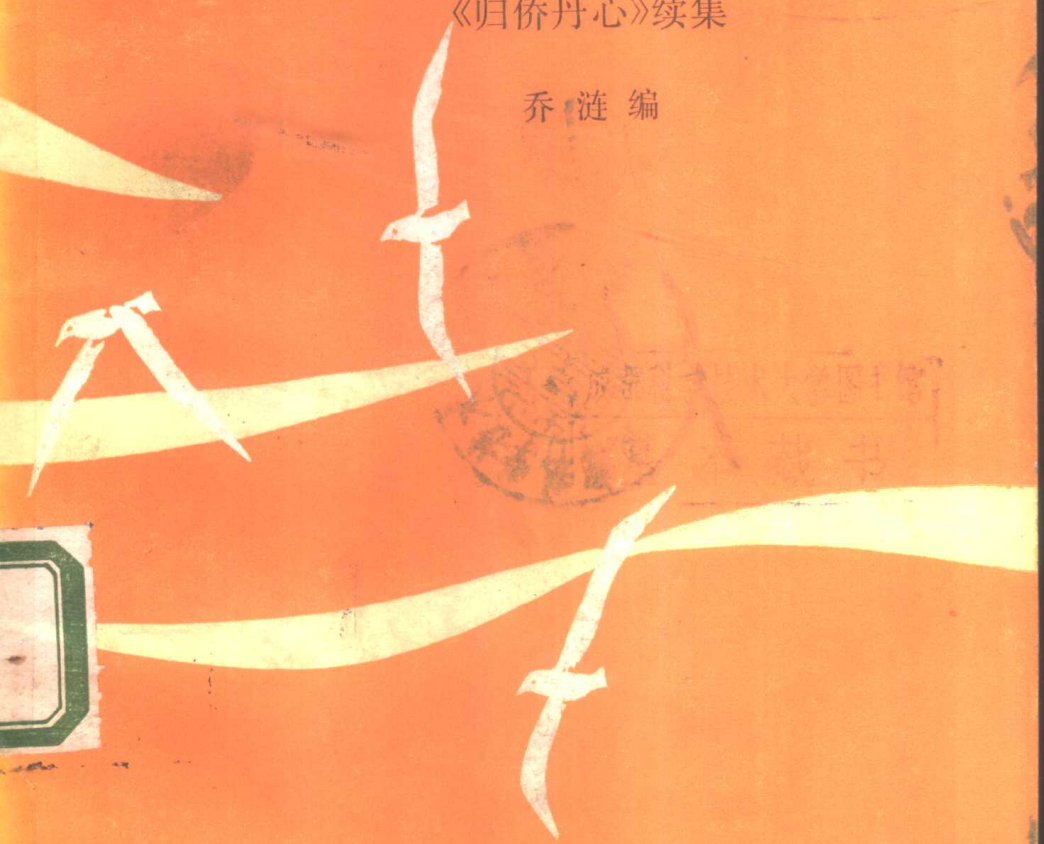
203

开拓者的脚步

KAITUOZHE DE JIAOBU

《归侨丹心》续集

乔 涟 编



人 民 水 族 社

开拓者的脚步

《归侨丹心》续集

乔 涟 编

人 民 出 版 社

封面设计：宓成春

开拓者的脚步

KAITUO ZHE DE JIAOBU

《归侨丹心》续集

乔 涟 编

人民出版社出版 新华书店发行

张家口地区印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 9印张 170,000字
1985年2月第1版 1985年2月北京第1次印刷
印数 0,001—6,200

书号 3001·1979 定价 1.35 元

目 录

序	洪丝丝 (1)
开拓者的脚步	孙宝琦 (3)
绿色的追求	孟晓云 (27)
选 择	周丰年 (37)
默默耕耘的人	褚朔纯 刘北宪 (50)
平凡的工作 不平凡的贡献	胡耀华 (64)
他用双手为祖国创造了奇迹	赵 成 (69)
血浓于水	张 锰 (87)
这里,有他生命的根	平 开 (96)
一个献身祖国水利事业的归侨	吴永祚 (117)
爱的力量	刘富国 (128)
有志者事竟成	张 许 (142)
老姑婆	理 由 (149)
银幕上的旋律	冰 夫 (170)
丹心一片献中华	乐 牛 (180)
报国存丹心	王及扬 (195)

甘芳的根	韩少华(213)
最高的奖赏	傅溪鹏(245)
人生的抉择	陈祖芬(258)

序

洪 竺 竺

人都有两只手，但怎样用手却不尽相同；有人伸手要求地位、名誉、待遇、金钱；有人默默地用手辛勤工作。这本集子写的就是后一种人。

他们大部分是归国华侨，也有华侨眷属。他们继承了华侨的爱国传统，渴望祖国富强，并且希望自己能对祖国有所贡献。虽然“有志者事竟成”是一句名言，但是人生的道路总不象天安门前的长街那么笔直平坦。在过去一个时期，特别在十年内乱中，由于“左”倾思潮的影响，他们中的很多人带着“海外关系”与“臭老九”这两个无形的、沉重的枷锁，有的在反右扩大化的时候就受到极大的委屈。面对着坎坷的道路，可能有两种选择：一种是消极悲观，停步不前，甚至走相反的道路；一种是排除万难，百折不挠，向着目的地勇往直前。这本集子写的就是后一种人。

十年内乱的污泥浊水终于逐步清除了。侨务界的春

天,知识界的春天,整个祖国的春天终于来到了。那些在坎坷道路上始终辛勤工作的人终于得到了应有的赏识,受到了国家和人民的表彰,真所谓“实至名归”。在一年前,我们就出版了一本《归侨丹心》,介绍了归侨中这一部分人的先进事迹。今天我们再出版这一本《开拓者的脚步》,介绍另一部分先进的归侨。它可以说是《归侨丹心》的续集。

应该指出,归侨的先进人物并不限于这两本书所介绍的。1983年初举行的全国归侨、侨眷、侨务工作者先进个人、先进集体表彰大会所表彰的个人和集体就共达1,063个。我们相信,在中国共产党正确的路线、方针、政策的阳光照耀下,全国各条战线还将不断涌现英雄模范人物,归侨、侨眷当然也不例外。这本集子写的,正如书名所标示的,只是“开拓者的脚步”。跟着这些脚步迈进的,还将有更多的人。可以预期,在九十年代至本世纪末,祖国风流人物一定将如群星灿烂,数也数不尽。

一九八三年十二月六日于北京医院

开拓者的脚步

孙宝琦

1980年4月，著名的国际激光学术会议在上海锦江饭店召开，东西方著名的光学专家们荟萃一堂，担任这次会议执行主席的，是一位众望所归的学者，这位学者的名字叫做——王大珩。

(1) 闪光的性格

如果有个偶然的机，譬如说需要散散步吧，让他暂时离开那个执行主席的位置，徒步走到锦江饭店的外边，又有谁敢相信他就是王大珩呢？他没有雍容尔雅或气宇轩昂的外表，也没有高雅华美的服饰。一切都是那么平常：中等偏低的身材，古稀之年还没发胖；椭圆形面孔，一双光亮的眼睛，脸上总是挂着微笑。但他慈眉善目，和蔼可亲。

他走路时步子迈得那么大，与他的身高很不相称，走得很急，但每一步都很准确。就是偶然在饭后散散步，你也无法使他从容下来。

他真象我们看到的这样，温顺，和蔼，走路有点急，喜欢微笑吗？

不，有时他也会摆出另外一副面孔。

1980年长春光机所里调工资，有位支部副书记在一次领导干部会上这样议论道：

“现在国家对知识分子够照顾的了，大事小事一提就是知识分子。这几年就是政工干部苦。知识分子上学是国家拿的钱，这次调工资照顾照顾政工干部吧！”

这位支部副书记在研究所里工作多年了，但对本所的科研业务却一窍不通，甚至叫不出同志们天天不离手的一件仪器名称。而在每次调工资，分房子，安排子女就业这些事情上，他却事事占先，在拉山头，争权力，搞权术上他却精通得很。

王大珩走到他面前，急促地说道：

“照你这种说法，我这个留了洋的每月不但不该拿工资，还应该再拿出一些来。和你同年龄、同时步入社会的知识分子，有几个人的工资可以超过你呢？在武斗的枪林弹雨里，是他们冒着生命危险，为国家赶制重要设备，那时，你干什么去了？今天，党要改善知识分子的待遇，可是我们光机所里最好的房子，都被谁占去了？”

“啪！”

手中的茶杯被他摔在地板上击碎了。

事后，当他的亲密战友，副所长龙射斗，和他的妻子顾又芬，为他发火摔茶杯批评他时，他却瞪着双眼，茫无所知地说道：

“我没发火呀！”

他把这件不愉快的事情很快就忘干净了。

(2) 创业唯艰

1951年，东北的3月，白皑皑的积雪仍铺满田野。

长春市郊外，铁道北，这里刚刚经受过战争的洗礼，到处是断壁残垣，瓦砾废墟；只有一座弹痕累累的大烟囱，高高地耸立在晴空里。

一个头戴狗皮帽，身穿蓝色干部服的中年人，领着一群二十多岁的小伙子，围着这座大烟囱议论着，品评着。中年人从衣兜里掏出一卷皮尺，不顾脚下的积雪，奔跑着、丈量着。他的那副单腿眼镜，又跟他捣乱了，一次又一次地迫使他停顿下来，他只好用绳子把它绑在自己的耳朵上。

“喂！”他边绑眼镜边向年轻人们招呼道，“你们计算一下，修造这样的一座烟囱需要花费多少小米？”

“还不得五、六十万斤！”一个年轻人信口答应道。

“又是一个庞大的数目字。”中年人自言自语着。

他把那伙年轻人召集到一个避风的断垣内，席地坐下，

争执着，议论着。

“王老师，”一个年轻人指指墙外的垃圾堆，怯生生地说道，“瞧，这烂摊子，我们的研究所还是建在北京中关村吧！……”

“是的，”另有几个年轻人附和道，“还是建在北京有利条件多！”

中年人没听完他们的议论就从地上站了起来，他倒背着双手，迈开大步在地上走来走去，清瘦的面颊阴沉得那么厉害。

“那就摆摆你们的有利条件吧？”

“北京是中央所在地。”

“那里高等学府多。”

“中关村环境优美，交通方便。”

听完这些议论，中年人走得更急促了，沉重的脚步声咚咚作响。他顺手摘下眼镜装进口袋里，一边走，一边思考：

“北京名胜古迹多，还有东北不可比拟的物质、气候条件。可是建在哪里省钱呢？我们只有一千四百万斤小米的家当啊！这笔钱能修出几座这样的烟囱。而在建国不到二年的时间里，我们能够拿到这笔钱又是多么的不容易啊。有哪个政党，哪个政府，在刚刚建国的时候就能做出这么有魄力事情呢？这是民脂民膏哇，我们又该怎样去使用它？节省一些呢，还是浪费一些？还有一点，我们建的不是研究所，准确些说：不是那种学院式的研究所，我们要边研究边出成品，以解决国家对仪器的急需。建在北京能寻找到技

术好、有经验的技工吗？为什么有些人偏偏不愿意去考虑这些因素呢？”

他用手指着晴空中的大烟囱，毅然地说：

“冲它，我们也应该建在这里。还有一点应该更正的，我们建的不是研究所而是仪器馆。”

刚才说话的几个年轻人愕然了。

这座仪器馆是经几位有远见卓识的老科学家李四光、丁西林等人的建议与敦促，科学院才决定委托王大珩负责筹建的。在另外一位老光学家龚祖同的密切配合下，仪器馆建得很出色，他们并没有全部用完一千四百万斤小米，仅用了两年的时间就生产出了第一批放大一千五百倍的生物显微镜，这是多么了不起的成就啊！旧中国三十年没能制造出一台象样的百倍显微镜，而三岁的新中国却成批造出了这么精密的设备，就是那些曾经说过“研究所不象研究所，工厂不象工厂”的人们，也不得不瞠目结舌了……。

到五十年代末期，仪器馆改名为“中国科学院长春精密光学仪器研究所”时，无论从规模上，从成果上，从研究水平上，称它是世界第一流的，想来不会有人挑剔吧！

这么庞大的研究所，主要的业务工作压在他的肩头上，这本来就很沉重了，可他仍不满足，又创办了光学中等技校，1958年为新中国创办了第一所光机学院——长春光机学院，还附设有中专部，他兼任院长，并为这所学院亲自讲了五年物理课。

(3) 发掘和培养人才

在人们生活的土地上，嫉妒和保守象霉菌似的几乎遍布每个角落。到处都能看到它的影子、嗅到它的气味。啊！这可恶的霉菌，它在偷偷地蛀蚀着人们的肌体；它在散布瘟疫，它在制造灾难。有多少风流一世、名噪一时的英雄，因它的存在而减色！

研究光学的王大珩，在这种霉菌面前又如何呢？

1961年9月，具有中国特色的红宝石激光器，在长春峥嵘问世了。这是多么大的成就，多么大的荣誉啊！它比美国人的激光器，仅仅晚出生了十四个月；而比俄国人的制品又早问世了两个月。

成功并没有给他带来多少喜悦，他心里很不安：“研制激光器的动议，是我的两名学生，王之江，邓锡民提出的。在整个研制过程中，他俩是真正的主攻手，我只是一个热情的赞助者。可是在成功的今天，却有那么多的人要把成功的桂冠戴在我的头上，我能够心安理得地接受这种恩赐吗？”

同时，他也为这两个年轻人激动不已：“我最得意的两个学生，已经在某些方面超过我了。”

“我要帮助他们走得更快一些，把我超得更远一些。”

“因为科学是全人类的共同事业，知识决不该成为谁个

一家的私有财产。”

——所里请他做学术报告，他站在讲坛前，亲自把两位青年人推荐给大家。

——遇到合适的出国机会，他尽可能地让给年轻人，让他们去开眼界，见世面，长学问。

——他从英国带回来的两本光学设计资料，里面有很多光学设计的绝招儿。这些资料在英国也是不大容易找到的，其中的一本打印件，他毫无保留地把它奉献给他的学生们。

这样做他觉得还远远不够。怎样才能真正地做到不压制年轻人，充分发挥他们的闯劲和才干呢？只有给他们权力，给他们实践、反复实践的机会，只有在实践中他们才能增长才干，发挥专长。

“长春光机所这块天地太狭小了，这里对他们会形成很多精神上的束缚。”

正是出于这种考虑，在上海光机所开始筹建的时候，他推荐王之江、邓锡民到那里去担任副所长。以后国家又相继建立了西安光机所，大邑光机所。在祖国的光学天空上，群星璀璨，竞相争辉。

在有些问题上，他又严厉得出奇。

1980年，邓锡民在上海研制出了一件新产品，他飞赴上海负责验收。他亲自动手做各种测试，决不因他是他的得意门生而稍有宽容，稍有懈怠。有些测试项目邓锡民根本没做准备，当时被查验得汗流浹背，非常狼狈。验收工作

一直持续到深夜一点才结束。检验报告他从头修改，逐字逐句，一丝不苟。

年事日高的他，为一件事而忧心：他必须挑选出一个合适的接班人，代他扛起所长这面大旗，这是一个有影响的学术单位啊。1962年进所的研究生蒋筑英被他相中了。

“他的外语词汇比我丰富。”

“小伙子才华横溢，事业心强，有组织能力。”

有些人执不同看法：“这个人，还背着家庭有严重政治历史问题的包袱呢？”“还是再看一段时间好，晚一些宣布主动，年轻人，太嫩。”

他又激动了，发火了，大声说道：

“我使用的是他本人，而不是他的家庭。”

“我初来长春办所时，不是比他现在还年轻吗？”

蒋筑英出差成都病逝了，消息传来以后，所内几位领导干部协商了一下，一致认为：应该对老所长封锁消息，不要让他突然知道这个噩耗，他与蒋筑英太连心了。消息是封锁不住的，他终于知道了。他很镇定，对身边的几位领导同志说：

“他的死只能引起我们的内疚。他生前早就应该得到的许多东西，只有到他死后才得到了，……这又是多么的不正常，不公平啊。我们是他的领导人，负有一定的责任啊。”

这能归咎于他吗？在他生前，他曾为他奔走、呼号，在他的婚姻、家庭、学业上，他能对他全力帮助，而在复杂棘手的政治问题上，他又能起多大的作用呢？

蒋筑英生前的事迹在报刊上登出后，人们争相传阅，激动之情难以言表。而发生在蒋筑英身上的那些光辉事迹，正是长春光机所内的传统，也是一种约到俗成的所风。这种朴实的作风，是从老所长王大珩这里提倡形成而延续至今的。如：利用出国的机会，积攒一些零用钱，为所里添置设备。所里现在使用的那块光电黑板、幻灯机等教学器材，正是他出国考察时携带回来的。

他是一个爱才成癖，爱才如命的人，不论人才出自那个单位；不论他是知识分子还是工农，只要是人才他就千方百计给以扶植。

顾马法，赵吉林，这两条关东大汉，在光机所初建的日子里，只是两个目不识丁的玻璃工匠。二十余年来，他们已经成长为高级工程师，在所内两个最庞大的业务处里担任领导工作。他们的每一个脚印里，又凝聚有老所长王大珩多少心血啊。

几十年来，长春光机所已经成为我国光学人才一个重要的培养基地，从这里输送到全国各研究所、仪器厂的专业科技人员，技术工人，达两千二百余人。

过去一个时期，在我们这块多灾多难的土地上，每前进一步都会听到痛苦的呻吟；每办成一件事情，都会遇到来自四面八方的阻力。在输送人才这件事情上，也同样的有风浪。

1969年筹建大邑光机所时，按照王大珩的设想，建立一个新的研究所，需花费国家大量资金，我们应该让这些资金

尽快地发挥作用，收到效益，出于这种考虑，在配备人员时要精、要成套，要把长春所最好的骨干给他们。为此，他向党委呈交了一份输送五百名各种骨干的方案。可是有人竟大笔一挥，只同意派出一百人，而且是借成立新所之机甩包袱，排除异己。

王大珩并不是那种在强权面前轻易就范的人，他买了一只小竹椅，坐在火车的洗脸间里来到北京，找有关部门去申诉。王大珩的方案终于被全部认可并付诸实施。

(4) 人生道路的抉择

或许他太幸运了吧，因此，他才在事业上取得了这么巨大的成功。特别与他在国外的老同学、老同事们相比，很明显，他得到的那颗成功的果实硕大而甜美。由他直接参予，或由他领导设计的大型光学仪器，达四十多个品种，遍布我国工业、农业、国防、医疗、科学各个行业。来之不易呀！

那是在日本侵略军的铁蹄踏破国门的 1938 年，他告别了硝烟弥漫的祖国，到伦敦去求学。在英国，他足迹所涉的每个港口，每座城市，几乎都可以遇到和自己一样肤色、操一种语言的同胞兄弟。他们或在口岸上，或在甲板上，扛着沉重的箱笼，干着最脏最累的工作。土地被侵略者占有，同胞兄弟被强者奴役，啊！炎黄的子孙们啊！曾经发明了火药、指南针的民族，今天就是这样任人宰割、任人欺凌吗？