

刘 刘

仙人掌

四川人民出版社

仙

人

掌

新
中國人民出版社
一九八〇年·成
都

封面设计：杨守年
汪小灵

仙人掌 公 刘

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)

四川省新华书店发行 自贡新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米1/32印张7.25 插页5字数110千

1980年11月第一版 1980年11月第一次印刷

印数：1—5,000册

书号：10118·389

定价：0.81元



作者近照 一九八〇年八月摄于庐山·大病初愈

目 录

第一輯

书包	3
甜的土地	4
祖国	5
信	7
芭蕉树下	9
为养路工请功	10
一路红棉	11
凯旋门	13
爱是不许浪费的	14
打了胜仗的青山割胶了	16
什么是勇敢?	17
琴	19
圣洁的贡献	28
再致老街	31
鸡的驳斥	40
七公尺、一百二十公尺和四千公尺	45
闪光的星云	51

第二輯

龙的家族	55
牙 雕	56
鞍山评论	57
车过山海关	63
访大梨花山	69
滇 池	75
龙门传说	76
山 雨	78
石林怀旧	80
但愿我不会那么愚蠢	83
假 如	84
残 雪	86
呼 喊	88
关于真理	93
哎，大森林！	94
刑 场	95
回 答	98
竞赛万岁	104
上访者及其家属	110
从前我们是诚实的	117
长城砖	120

雪 花	121
绳 子	122
骨灰盒上的阴风	124
宪兵进行曲	126
影 子	128
讨论会	130
失 眠	132
我不是汉朝人	134
冰 山	137
竹 问	138
关于《摩西十戒》	139
十二月二十六日	141
声 音	146
寄 冥	151
冻 雨	158
掌 声	162
自卫武器	164
读十一月十五日《参考消息》有感	166
重 逢	167
伤 口	168
关于本本的闲谈	169
人 梯	171
空气和煤气	172
自 沉	173

自焚	173
冤者的名单	175
追悼会	176
噪音	177
寻觅与呼唤	178
寄语政治	180
华表的传说	182
《丝路花雨》剧评	185
八十年代，为什么你迟到一秒钟	190
我不要！	193
俚歌	194
家乡	196
吹号者之死	197
象形文字	198
皱纹（一）	199
枕头	200
饱和	202
雪景	203
皱纹（二）	204
平方米	205
谦问	207
无题	209
后记	211
《仙人掌》勘余杂感	215

第一輯

书包

红河边上，一个孩子在奔跑，
甩着他的书包；
两只胳膊象翅膀，
他是一只小鸟。

为何翅膀遽然一抖？小鸟！
缩拢，下垂，终于跌倒！
他被死亡捉住了——。
子弹象流氓打口哨。

战士扑上前去，火在瞳仁中燃烧，
抱起了孩子，拾起了书包，
只有遗落的习字帖在腥风中飘摇：
“同志加兄弟”，血打了惊叹号。

甜 的 土 地

——一位哈尼族老人告诫参军的儿子

这是糖甘蔗的土地，
这是菠萝蜜的土地，
这是我们的土地，
我们的土地是甜的土地。

安南兵来了，又埋雷又插签子，
那好比是毒蜂的刺；
要是让毒蜂蛰过了，
甜汁会变苦汁。

当了解放军该咋个办？
你自家想想看。

* 中越边境的少数民族习惯地把越南兵叫做安南兵。

祖 国

担架上躺着我们的重伤员，
他饿了，渴了，瘦了，黑了，
他过多地失血了！
原先的棒小伙子，
于今简直不敢认了。

他的体重显然很轻，
为什么，为什么，
抬担架的民工，
却打心眼里觉着沉！

帆布床上片片殷红，
已经变成了紫瘢；
就这样他还是棒小伙子！
真正的英雄！
一路之上，没听过他哼一声！

只是，他不断地打问：
(问得叫人心疼！)
“到祖国了吗？”
“到祖国了吗？”
“到了，同志！”
他闭上了眼睛，
留下了灿烂的笑容……

信

父亲，亲爱的父亲，
这是儿子的声音。
我在前线挂了花，
医院养伤到如今；
现在右手能动了，
才亲自给您写信……
附上的两块弹片，
请您仔细认认。
如果竟认出钢里的指纹，
劝您也不必伤心。
把流氓错当作同志，
这是血的教训！

儿子，亲爱的儿子，
你的信为何比弹片还沉？！
一连三夜我没合眼呵，
枕上有多少悲愤！

如果人的生命可分，
我一半给了他们——
每日加班造炮弹，
抗美白头，援越霜鬓。
那另外的一半是谁？
在你还用再问！
请全世界的父母评评，
他们怎配称作人！

芭蕉树下

一丛一丛的芭蕉树下，
战士替战士理发，又彼此拉呱，
一个在掐算前不久剃头出征的日子，
一个揉搓着这长得委实太快的发茬。

记得当初也在这芭蕉树下，
军中无戏言呵，英雄无闲话：
敌人再猖狂，也休想动我一根头发！
现在儿子们回来了，愿把它都献给祖国妈妈。