



雨 果

尼柯拉耶夫著

夜 澄 譯

新文艺出版社

雨

果

[苏]尼柯拉耶夫著

夜 澄 译

新 文 艺 出 版 社

• 1958 •

內 容 提 要

雨果是十九世紀偉大的法國作家，是法國民主主義浪漫主義的領袖。

本書作者尼柯拉耶夫，是蘇聯優秀的法國文學研究者，他分析了雨果一生的矛盾道路：這個巨人如何從保皇主義者轉變為民主主義的戰士以及他的一些難免的歷史局限性；也指出了雨果的浪漫主義與現實主義的血肉關係；並且幾乎對雨果的全部作品（克倫威爾序言、哀那尼、悲慘世界、巴黎聖母院、海上勞工、笑面人、懲罰集、歷代的傳說、九三年等）作了扼要的介紹和評價。本書對於我們了解和研究雨果的生平和創作是一本很好的參考材料。

В·Николаев

В·ГЮГО

根據 Государственное издательство
художественной литературы 1955 年版本譯出

雨 果

[蘇]尼柯拉耶夫著

夜 澄 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

（上海廣平路155號）

上海市書刊出版業營業許可證出011號

上海市印刷五廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

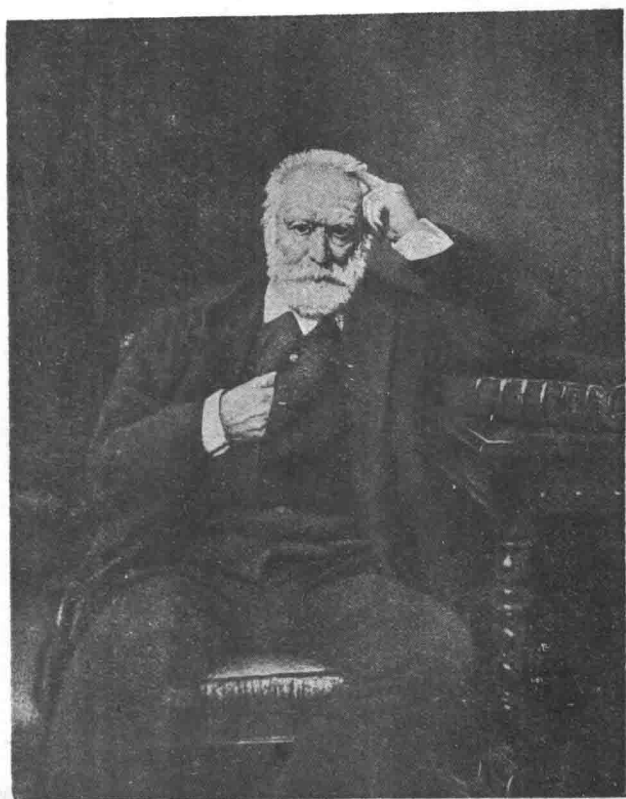
書 號 1590

開本 787×1092 紙 1/32 印張 3 3/8 插頁 1 字數 64,000

1958年2月第1版

1958年2月第1次印刷

印數 1—8,200 定價(7) 0.32元



雨 果 像

維克多·雨果是世界各國人民所熱愛的偉大法國作家。他的名字有權和世界文化最優秀代表的名字列在一起。

文化的傑出大師們的創作，受到人道主義思想和對侵略者、對不義戰爭的憎恨所鼓舞，它是屬於全體進步人類的。過去的進步藝術是人民現在為和平和進步而鬥爭的盟軍。正因為如此，所以一九五一年在維也納舉行的第二屆世界和平大會要決議在世界各國紀念偉大的文化周年紀念日。

中國名作家茅盾建議隆重紀念維克多·雨果誕生的一百五十周年；意大利人唐尼尼建議紀念果戈理逝世百周年；蘇聯作家愛倫堡建議紀念達·芬奇誕生五百周年。

偉大中國人民的代表建議慶祝法國作家和意大利人提議紀念俄羅斯文學古典作家的那一事實，最令人信服地證明：每一個別民族的文化的最優秀成就，乃是全人類的共同財產。

各民族之間文化聯繫的加強，竭盡一切可能地促成和平事業。世界和平大會代表團團長伊凡·法爾齊在全蘇第三屆和平擁護者會議上所說的話：“讓我們迫使戰爭宣傳緘默；禁止原子武器；動手裁軍，動手嚴格監督裁軍；大家一起來隆重紀念全人類引以為榮的名字維克多·雨果和果戈

理，”——这同样也証明：人民在为和平的偉大进军中需要自己文化的光荣的民主主义遺產。

雨果在一篇演說中称文化活动家的周年紀念日是文明的节日。一九五二年初举行的雨果誕生一百五十周年紀念，对于人民也同样是这么一个节日。辽远的过去所留存下来的珍品为偉大的現在服务。人民对文学、科学、艺术的偉大創造者所表示的尊敬，正如雨果所公正地声言过的一样，有助于“善行的斗士和公仆”的重要事业，它的目的是在于“拥护人民的高貴努力，拥护工业、科学、勇往直前和劳动；目的还在于加强人类的团結——一句话，目的在于頌揚和平，这个崇高的公意”。

雨果說：“和平是文明的美德，战争則是它的罪行。”

雨果創作中的民主主义、他的爱国主义和爱好自由、他的維護为自己独立而斗争的人民、他的保卫和平的經常活动，都有助于現在在世界上各个大陆所展开的为和平而进行的巨大斗争。

作为作家的雨果，是属于那些值得贊美的天才人物，他們在艺术創作的最不相同的体裁上都表现了同样的光輝。

作为詩人和剧作家，作为長篇小說家、杰出政論家和演說家，他都获得承認和荣誉。并且在这些艺术形式的任何一种里，他都一样的有力。

对人和對他們的幸福未来的信心，是貫穿在雨果作品中的感动人的抒情性的泉源，也是他真正象火山般的社会热情的泉源。

沒有雨果，很難想象十九世紀的法國文學，正象沒有巴爾扎克或左拉，就根本不能想象它一樣。雨果是法國人民民族天才的典型表現。

雨果讚美地說到法國和它的光榮的巴黎，說到升起在它的街壘上的紅旗。但是說到這，就意味着說到人民，說到曾是這些革命的靈魂的普通人民。人民是怎樣的常常流血，而他們的勝利果實卻又落到了資產階級之手啊！沒有人民，歷史就不能跨前一大步——雨果是這樣地來確定革命的意義的。巴黎的街道和廣場洒遍了鮮血，這都是人民的血，工人、手工匠、年輕的民主知識分子——學生的血。但是給舊世界的勢力以打擊的人民得到的是什麼呢？

雨果站在鬥爭着的人民方面，歌頌他們，顯示他們的革命精神、崇高的道德品質、愛好勞動和才能。以他的才干和、國際威信的全部力量來幫助不幸的人的這種熱望，鼓舞了雨果。他的書信、演說辭和許多的宣言，都充滿了對被壓迫者、對每一鬥爭着的人、對每一鬥爭着的國家的熱烈同情。

雨果始終經常號召作家為人民貢獻出自己的天才，要求啟蒙教育：因為知識會幫助人民與反動的黑暗作鬥爭。

“教育吧，教育人們。給他們以知識之光。或遲或早，普及教育的偉大問題會取得確定不移的真理的承認。”

雨果在悲慘世界里寫道：“應該使人振作起來，推醒他們，為了他們解放的本身利益不給他們苟安，應該用真理去刺痛他們的眼，應該毫不吝惜地把光頻頻猛擲到他們身上去。應該使他們自己由於自身的得救而感到有幾分驚異；

这个耀眼欲花的光明会喚醒他們。因此就必需打警鐘和战斗……”

他頌揚街壘壁立的和革命的法蘭西、先进思想和文化的法蘭西。他問道：“难道革命不会帶來面貌一新嗎？公民們，不管我們現在发生了什么事情，不管等待着我們的是失敗还是胜利，——反正一样，我們是在創造一个革命。象火焰照亮了全城一样，革命照亮了全人类。”

雨果的作品反映了群情憤激的力量和弱点。他好象法国另一位杰出作家巴尔扎克一样，見到了先进分子——三十年代的共和主义者，并且把这些共和主义者在最典型的环境中——即在巴黎巷战的街壘中表現出来。

他表达了民主的法蘭西对复灭共和国的拿破侖第三的憎恨。以他所特有的力量回答了一八四八年革命的誹謗者：“很多人以他們在类似場合所使用的庸俗的老一套空話說：一八四八年打开了深淵。完全不是的。过去的僵屍統治着欧洲。它現在还在那儿。一八四八年打开了一个可以把僵屍扔在那儿的坑穴。他們正是把这个坑穴当作了深淵。”

雨果經常頌揚巴黎的革命人民、它的近郊工人区的普通人民，但是他还不能理解巴黎公社的全部偉大意义。这里就表現了他世界觀的弱点，但这决不是象批評界經常提到的那样是在无产階級革命运动面前的恐惧。恐惧只能引到反动和創作力的衰退萎縮，而对于雨果，无产階級的积极发动是那种賦予生命的力量，它帮助作家写出他最优秀的

作品——悲慘世界和九三年。

不錯，這位作家所接近的烏托邦社會主義的思想，不能不反映到他的作品上來，反映到他對待無產階級革命鬥爭的態度上來。

雨果的動搖，偶爾表現在這位作家企圖超然於各方鬥爭之外。有時引起了個別革命社會主義代表和馬克思主義繼承者的尖銳的批評。

保爾·拉法格對雨果的尖銳批評，正可以用這點來解釋。

保爾·拉法格的小冊子關於雨果的神話，本身包含有對作家的公正責難，說他在馬克思主義和世界革命運動發展的年代，還不肯拋棄烏托邦社會主義思想。

拉法格只見到雨果的動搖，他的面目不清和自相矛盾的社會主義，就無從評價這位正直和真誠的藝術家、杰出的進步社會活動家的巨大意義。發表在社會主義觀察上面的拉法格一文，有編者的按語，說明文責由作者自負。

比埃爾·阿爾布衣在登載於一九五一年六月份法國馬克思主義雜誌新批評上的維克多·雨果。馬克思主義批評的經驗一文中，指出那時社會主義者對雨果的態度上，曾有过兩種看法。法國的社會主義者——雨果的擁護者，注意到雨果在進步運動和民主思想的發展中所帶來的某些肯定的東西，“擁護那以他為代表的第二帝國的被放逐者，和被放逐者的要求大赦的辯護人。”

阿爾布衣寫道：“馬克思列寧主義的批評在始終不渝地

強調雨果的弱点和矛盾，指明他的局限性的時候，總是給他的戰鬥的人道主義、他對資本主義不法行為的反抗和他對作家的社會作用的理應以應得的推崇。”雨果由於不知道馬克思主義、階級鬥爭和社會發展的規律，他在理論上是軟弱無力的。一切激動過雨果的問題，象社會不公道、工人階級的困難情況和反對帝國主義戰爭，只有革命的馬克思主義才能加以解決。工人階級的聯合、共產黨的組織和發展——這就是擺在十九世紀末葉世界革命運動議事日程上的東西。雨果已落在他眼前展開的革命新階段的後面，也落在偉大學說的後面，而只有這學說才能改造世界，才能給億兆不幸的人以真正的生活，而雨果就是為他們貢獻出自己的偉大才能的。

當他寫到自己時，他是完全正確的：

我犯了錯誤，是的，但只是出于一片至誠；
我對虛偽作假，永遠恨絕透頂；
我信仰什麼——我就說什麼……
我為善、真、知識而奮鬥，
為了這，我在流亡中漂泊了二十個年頭，
並且再接再厲地開始戰鬥，哪怕要把我燒死在地獄！
良心對我說：“去”——我就去，
無畏地赴湯蹈火
執行着天職。

不管有時他成為在槍炮世紀中手舞狼牙棒①的孤零零

① 狼牙棒，是一種古代的原始武器。

的巨人，但他創作中的革命动机、他对人民自由和独立的眞誠号召，过去和現在都把这位作家和人民喉舌跟那些为民主、为持久和平而斗争的人民的全体大軍連結在一起。

—

雨果的創作清楚地表现了法国民主文学的民族特点。它的强的方面和弱的方面，在十九世紀法国狂飈式社会和政治发展的背景上特別来得容易理解，因为雨果的一生占据了几乎整个十九世紀。

維克多·雨果于一八〇二年二月二十六日誕生在法国东部伯桑松城。他的父亲，上尉錫席斯别尔·雨果，平民出身，是从南錫来的一个細工木匠的儿子，他的飞黄騰达得归功于法国的大革命。由于参加了镇压房兌反革命的暴乱，在几年之內就升为拿破侖軍隊的旅長和視察官。

雨果的童年是在經常游历和旅行中度过的：錫席斯别尔·雨果到处把家属帶在自己身边。童年的許多鮮明印象，作家一輩子都記得。雨果后来在自己的頌詩中曾写到裝置在鼓輪上的搖籃，写到“在炮声隆隆中”入睡的夜。

雨果一家从伯桑松迁移到厄尔巴，从厄尔巴迁到热那亞和巴黎，之后又到羅馬和馬德里，在那里錫席斯别尔曾担任市長的高职。雨果則在馬德里青年貴族的高等学校中念过書。

一八一二年初，当在西班牙的法国人受到驅逐出境的威胁的时候，雨果將軍便把妻子和两个小孩，其中一个是維

克多，送回法国。在法国的傀儡約瑟王被推翻后，錫席斯別爾·雨果也回到了祖國。維克多·雨果亲眼目睹了那时的重要事变：巴黎向俄罗斯军队的降服，波旁王室的复辟，之后是如醉如狂的欢迎从厄尔巴逃出来的拿破侖。

維克多·雨果在巴黎貴族中学学哲学和数学。父亲想要叫儿子入工艺学校，結果并没有成功。維克多·雨果被文学所吸引。他从十四岁起便开始写作，而在十五岁上就已经因为自己的詩得到了法蘭西科学院的獎賞。雨果决心要把自己的一生献給文学。

如果这位未来作家的父亲就政治观点而論——是波旁王室的敌人，那么雨果的母亲却是君主政体的积极拥护者，一个保皇主义者。双亲間由于不同政治信仰发生了多次爭吵，雨果从小便好象經常处在两种敌对的政治观点相互攻訐的环境里。

母亲对雨果的影响，由于那在交际圈里成为时髦的反动的浪漫主义文学而加强。維克多·雨果醉心于那时最著名的反动浪漫主义文学家夏多勃里昂①的作品。他在自己青年时的著作伊尔塔敏娜里，仿效了古典悲剧，歌頌波旁王室在法国的复辟。雨果拒絕法国启蒙学派的唯物論和法国大革命，歌頌保皇主义和天主教。他写頌歌祝賀王室，对“盜窃来的皇袍上染滿了皇家鮮血”的拿破侖怀着敌意。

雨果在一八二〇年所写的两篇中篇小說布格·雅加尔和冰島的亨——是作家写散文作品的最初試作。

布格·雅加尔的尖銳的社会主题——一七九一年黑奴

在聖多明各起义的主题——在雨果笔下变为黑奴对女主人无望的爱的感伤的故事。这爱是在起义的血腥凶殘的背景上展开的。太多的通俗剧的因素大大地削弱了黑奴起义的重要社会性主题。雨果对革命的敌意在这一中篇小说里表现在对革命人民代表的描写上。

但是法国反动浪漫主义者由于他們陣营內增添了年輕天才詩人而爭得的胜利,并不能維持多久。

雨果脱离了保皇主义信仰。后来他批評自己童年和青年时代的詩和頌歌时,把它們認為是走錯了路子的人迷乱的结果。他在流亡期間,在一八五二年杰西島上出版詩集的时候指出:“从黑暗通向光明的所有梯級中,攀登时最值得而又最艰难的要算是貴族和保皇主义者出身,却又成为民主主义者……可以心滿意足地把自己童年和青年时期的保皇頌詩和長大成人时所写的民主主义作品一起指出来;我想这是一种情有可原的自豪感,特別是一个人当完成了攀登,在頂巔碰到是流亡,并且可以把自己的流放地②記在序上。”

造成这位作家与反动浪漫主义者思想决裂的原因,首先是植根在法国本身政治和社会生活的特殊性上。一七八九年的資產階級革命給了法国貴族一个决定性的打击,但

① 夏多勃里昂(一七六八——一八四八),法国作家,反动浪漫主义者的首領。

② 指杰西島。

是如众所知，这沒有給复辟的波旁王室以絲毫教益。他們用自己的政策力图复活老朽的法蘭西。做了法国国王查理第十的頑固的极端保皇党兌·阿屠埃伯爵，竭力要完全恢复專制。教权派和專制政党在他治下特別橫行霸道起来。政府的反动法案接一連二地出現，引起了群情憤慨。

在大城市的工人、农民、資產階級各个不同的阶层方面和兵士軍官中間，对波旁王室的政策都表現了不滿。

快到十九世紀二十年代中叶的时候，在法国資產階級知識分子中間，广泛地展开了自由主义运动，出現了抗議查理第十反动政策的报章杂志。

极为受人欢迎的保尔·路易·庫尔叶^①的著名的政治性时評和貝朗日的詩——这一切都是动摇复位的波旁的新时期的思潮。

其他国家日益高漲的解放运动使法国的社会振作起来。希腊和西班牙人民为自己独立的斗争、俄罗斯十二月党人的起义、意大利燒炭党的运动——这一切事实都証明，类似神聖同盟的任何国际反动組織也不足以阻止人民的革命运动。

在酝酿着对自己政府反动政策憤怒情緒的法国，人民的解放斗争不能不发生广泛的共鳴。反对政府的报章杂志，热情奋发地写到不願受土耳其奴隶制束縛的希腊人民。

① 保尔·路易·庫尔叶（一七七二——一八二五），法国作家，政論家，古代希腊語文研究家。

为了集合捐款并且招募志願軍参加希腊起义者队伍的慈善团体組織起来了。歌頌希腊人的英雄主义的拜倫的天才以及这位詩人直接参加燒炭党运动和爱好自由的希腊人民的斗争，乃是当时先进作家的榜样，教他們应该怎样去对待人民爭取自己独立的神聖斗争。

正是这些重要的政治事件，促使雨果和反动浪漫主义，这个旧世界的狂暴的辯护者断絕关系。

那么雨果和保守分子的政策究竟又有什么联系呢？法国革命給了貴族制度一个惨重的打击，馬克思曾最好不过地揭示了促使类乎夏多勃里昂之流的老爺傾心于中世紀和宗教的原因。在他們手里宗教是具有“論战性的、充滿政治傾向的苦味的东西，它变成了极其世俗的同时又极其异想天开的渴望的或多或少故意的掩飾物。”^①文学对于他們是恢复旧貴族特权的一种斗争形式。

在雨果，不可能有維護法国貴族制的“异想天开的渴望”的任何政治性基础。錫席斯別尔·雨果將軍，这个南錫来的細工木匠的儿子、镇压房兌暴乱的参加人，他的升級正是要归功于法蘭西革命。

对保皇党反动政策的群情激憤的增長，同时代人的爱好自由的思想——这一切不能不对这位年輕的詩人和剧作家发生影响。他站到进步陣营方面，愈来愈相信老朽政权的日子已一去不复返。还在七月革命前，一八三〇年三月，

① 馬克思恩格斯文选，卷一，一五七頁。

雨果在自己的剧本哀那尼的序言中就断然地肯定：“不管各种各样的极端保守派——古典主义者和君主主义者——多少次地勾結一起，企图完全恢复无论是社会上或文学上的旧制度，但国内的一切进步、智慧发展上的每一成就、自由的每跨前一步，都将推翻他们的一切工事壁壘。”

雨果受了进步思潮的吸引，尖锐地感到法国贵族沙龙的艺术落后于社会的新要求。在剧院中盛行的古典主义风格，那种以宫廷中文雅风流的語言来朗诵的国王和朝臣成为剧中主要人物的悲剧之浮夸虚飾；束縛剧作和剧院进一步发展的严峻的純思辯的三一律，——这一切都无法滿足社会的新需求，和生活的真实相距极远。

雨果写道：“讓人民文学代替宫廷文学而出現。”

人民的！这个青年作家的重大的声明，事实上是在要求民主的浪漫主义进步文学发展的权利。

法国革命消灭了貴族統治，自然要引起被历史所抛弃的阶层对它的痛恨和不满。浪漫主义作为一种世界观和作为一种文艺现象，按照馬克思准确簡洁的說法，是对法国革命以及与此有关联的启蒙运动的一种反撥。反动的浪漫主义者剧烈地拒絕新的由革命所产生的資本主义社会，在他们的作品中把中世紀这个封建关系的繁荣时期加以理想化。他們，这些仇視革命的人，是資本主义进步的坚决反对者。

但是革命的結果不但引起了貴族，并且也引起了人民广大阶层的不满。资产阶级的革命辜負了那些人的期待，

他們指望革命一旦在實踐上履行了啟蒙運動的思想，它會給人民帶來真正的民主、幸福與和平。

啟蒙運動者的思想被糟蹋了，人民被欺騙了：“緊接着‘理智的勝利’而產生的社會和政治制度，原來是一幅引起人們慘痛失望的、對啟蒙運動者光輝諾言的惡毒的漫畫。”^①

資產階級社會廣大群眾的正直代表對法國革命的結果表示失望：烏托邦社會主義者的學說興起了，而就在這個基礎上產生了民主主義的浪漫主義。

民主主義的浪漫主義者是從不同於貴族浪漫主義者的立場來批判資本主義社會的。他們在自己作品中號召的不是倒退，不是回到中世紀，而是向前，向着社會的進一步發展；他們憤慨地反對現實的反動的、可憎惡的一面，贊成進步，贊成十八世紀資產階級啟蒙運動者所宣傳的理想。

當時的一位文藝批評家，在規定浪漫主義特徵的時候，首先指出其幻想的完全勝利。

“人權是一七八九年政治家和革命家一代的口號；責任是帝制的服從和軍事化的一代的口號；而我們的浪漫主義和詩的一代則以幻想作為自己的口號。”

無疑，幻想是浪漫主義基本特性之一。它常常把浪漫主義作品的讀者從資產階級社會的可憐貧乏的現實，或是領到封建主義過去的世紀，或是領到遙遠的、異國情調的東

① 馬克思恩格斯文選，卷十五，五一—頁，一九三五年。