

QIU CI
YANG ZHI

龟兹 仰止

● 王族 著



● 新疆人民出版社

别人不把你放在眼里，说不定那天
打你了，就毫不犹豫地打你。所
以，当一些战争真正打起来
时候，有的国家实际上已经从上
败了。

QIU CI YANG ZHI

龟兹 仰止

王族著

平静对于龟兹这样一个处
长阶段的国家来说，是至关重
要。因为就它的规模而言，它

图书在版编目(CIP)数据

龟兹仰止/王族著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社,
2002.9

ISBN 7-228-07532-3

I. 龟... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 073356 号

龟 兹 仰 止

王 族 著

出 版:新疆人民出版社

(乌鲁木齐市解放南路 348 号)

印 刷:乌鲁木齐新鲁印刷商务中心

版 次:2002 年 11 月第 1 版

2002 年 11 月第 1 次印刷

开 本:787×960 1/16 印张:18 插页:2

字 数:200 千

ISBN 7-228-07532-3/I · 2671 定价:28.00 元



序

龟兹的背影

李 刚

新疆是一个历史很丰厚的地方。

可以这样说,随便选一个地方,一脚迈出去,就踏在了汉唐。在时间的某种意义里,那些古遗址似乎依然在存活着,使我们在感受历史时,有着身入其境的感觉。

产生出历史的那些时间都是凝重的,因其历史的辉煌,时间也变得辉煌起来。所以,是历史和时间一起留了下来。王族在本书中曾说:“历史对时间有复仇心理。”历史在时间中时时依然在影响着我们,使我们向往和感悟,所以,他的这句话是深刻的。从这个角度来理解历史,感觉可能会更深刻一些。

其实,归结到我们的生活,以及我们生活的家园,历史无所不在;如果把历史的概念稍微放宽,就可以发现历史在人的生活细节和生存方式中隐约可见,时间长河中的那些人物和大事件是历史,生活也是因为历史的作用在延续,甚至还可以说,我们每个人身上

都有历史的影子，都正在创造历史。

把历史的概念宽泛化，不是为了做某种彰往察来的工作，而是让我们能够有更加深刻的醒悟。

龟兹的历史之深之远，令人怯然。

古西域是一块热闹至极的土地，历史在这块土地上长成了葱郁浓密的树木，在时间运行的两千多年中，这些树木愈来愈密切的汇集，终于布成铺天盖地的林海，于浓烈和清彻之中完成了自身。每一块土地其实都是被历史完成的，但西域之完成，却是一种浓烈的，长久持续了生命阵痛的完成。

古龟兹在汉代为西域“城郭诸国”的大国之一，都城宏伟，周围十七八里，围墙三重。在古代西域诸国长期相互吞并，时分时合的生存动荡中，龟兹一直是天山南部最有影响的王国之一。随着“丝绸之路”的开通，龟兹成为丝绸之路上的一颗明珠。同时，龟兹也是汉朝西域都护、唐朝的安西都护的治所。在其时涌现出的文化、经济、音乐、美术等，均展现出了龟兹人的精神风貌和现实生活的幸福。



2

龟
兹
仰
止

现在，顺着时间从古数到今，我们可以看到古龟兹每一时期的背影。比如龟兹与中原诸朝的关联，与西域诸民族的相互牵制和影响。这是一种明朗的历史数据。而如果我们把目光投向古城，遗址、寺院、壁画和石窟等地，我们看到的又是龟兹的另一种生命。这是一种更隐约的生命经历，是更彻底的过去时。一个地方只要具备了明朗的历史数据和隐约的生命经历，它在我们的印象中就是神秘



的。

一般情况下,我们只需了解历史的过程即可。但从更深的意义上说,我们应该理解历史。理解了历史,便理解了与历史相关的更多的事物。因为每一件事物都是多面性的,都有其精神和生命的多重意味。包括人在内,也是这样的。

龟兹已远,但在我们的理解中,或许还会呈现出更多的东西。

王族用文化大散文的形式写完了这部书。王族是一个很年轻的作家,写散文很见功夫,新疆文学界很是看好他。

但我想,他在历史方面怎样也发挥年轻优势呢。要知道,历史可不是三两天的功夫就能玩转的。但看了书稿之后;我彻底释然了。王族在历史方面下的工夫,让人吃惊。且不说他掌握历史之全面之系统,让人疑惑的是,他这个年龄,何以能够静下心来去钻研枯燥的历史。与王族说起这些,他说作家研究历史和学者研究历史在本质上是不同的,作家对待历史必须要有拿得起,放得下的勇气,要理解历史,才能从中找到自己要表达的东西;学者们要的是严谨的东西,重历史本身的真实和事件在时间中存活的证据。二者比较起来,作家重历史的灵魂,学者重历史的肉体。

后来得知,王族已经将西域的历史写成了30多万字的文化大散文《马背上的西域》。所以,写《龟兹仰止》对他来说是轻车熟路。

全书写得很细致,文化大散文难写,基本上还得依据历史事实,所以不像其他体裁的文章,可以建立寓言品位的文本。王族在这方面下了很大工夫,据他讲,有时为了写某一段历史,得查阅大量的资料。往往文章中的一两千字来自于一二十万字资料。王族告

诉我，写历史必须先把历史贯通，才能按你的想法在文章中表达，提炼和组合，否则，寸步难行。龟兹远矣，而史料又特别有限，写出这十几万字的一本书，王族依靠的是对历史的热情和对介于历史和文学之间的一种创作的冷静把握。

读完书稿，留下这么一个明显的印象，痴迷于与历史有关的文化大散文写作，作者得像一个女巫或者法师一般，从远古的烟尘中寻找许多碎片，然后将其一一揉成细沫，再按照自己的思想和情感组合，拼成一种新的东西。文化大散文的基本规律无外乎就是这样。但作者面对历史和时间时，却必须要有一种思想和感情的要求。王族将龟兹的历史进行了分类，使之形成了强烈的冲击力。读着这些文字，时时给人一种警醒。这种警醒不是历史事件本身带来的，而是思想从中凸现而出时的一种力度。

现在的人都很忙，无暇用大量的时间去了解一个地方的历史。而一个地方因为经历了几千年的时间，所以，它的历史是稠密的。像本书这样，将一个地方的历史集于一书，使读者能够便利而快捷地阅读，确实是一件好事。文化大散文之所以受欢迎的原因，大概也就在这里。

“今日之志，他年之史。给历史干活的好处就在这里。”这是王族文章中的一句话，读着让人欣悦。时间将龟兹留在了历史中，同时也留下了一本书。王族将其完成了。以后，库车的历史就都在这本书里了。

是为序。





目录

C O N T E N T

序：龟兹的背影……………（1）

一个王国的背影

龟兹……………	（3）
一个王国的背影……………	（23）
匈奴北迁……………	（33）
冒顿……………	（44）
温暖或寒冷的战争……………	（57）
李广利之哭……………	（70）
佛的脚步……………	（77）
塔婆绝韵……………	（83）
额什丁的祈祷……………	（90）
雅丹·烽燧·石窟……………	（98）
库车王……………	（105）

有关西域的诗四十首

一、大地的盛景……………	（119）
二、游牧……………	（123）



三、沧桑王国..... (127)

四、生命的芬芳..... (130)

景象长韵

克孜尔千佛洞..... (137)

雨中的苏巴什..... (148)

大峡谷..... (158)

大龙池..... (166)

千泪泉..... (170)

克孜里屯麻扎..... (173)

河与人的对视..... (177)

胡杨泪..... (188)

对六份文献的一次细读..... (199)

库车的一次精神漫游

一、为历史留言..... (215)

二、初到老城..... (217)

三、丰富的手..... (218)

四、一个人的内心攀登..... (221)

五、鸟鸣声声..... (223)

六、铁匠铺..... (224)

七、大院..... (228)

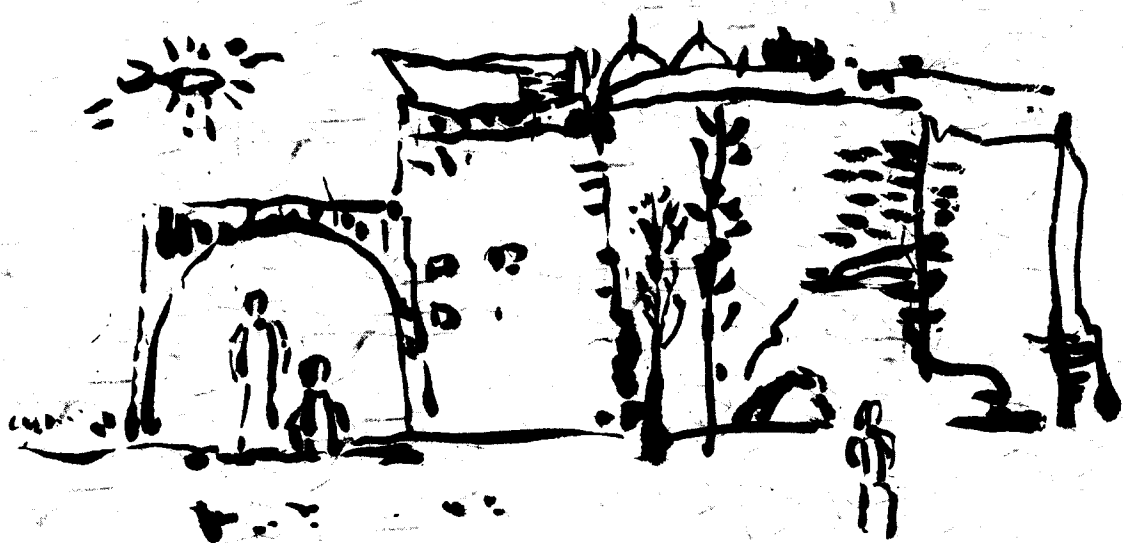
八、坐在路边的人..... (230)





九、成长的阿斯古丽·····	(233)
十、高度·····	(236)
十一、让叶子回到树上·····	(238)
十二、诗意的土地·····	(239)
十三、幸福的小树·····	(243)
十四、球趣·····	(245)
十五、风·····	(247)
十六、制陶者·····	(250)
十七、平静和激烈·····	(252)
十八、羊的路·····	(254)
十九、一枝红杏出墙来·····	(256)
二十、一枝花羊羔·····	(258)
二十一、闲坐一天·····	(260)
二十二、媚态的红柳·····	(262)
二十三、寂静的河流·····	(266)
二十四、打开的东西·····	(269)
二十五、水走了·····	(271)
二十六、晒太阳·····	(273)
二十七、河边·····	(275)
二十八、结束语·····	(279)

附录：王族出版作品·····	(280)
----------------	---------



一个王国的背影

壹



龟 兹

一

一片绿洲。

这就是我们梦想已久的家园！

他们已经苦苦跋涉了很久，在塔里木盆地东寻西找，一直想找到一个可以让自己安身立命的地方，避开其他民族和野兽的侵害。但寻找了许多地方，他们都觉得不满意。现在，一片绿洲终于出现在了他们面前。顷刻间，他们觉得自己的梦想实现了。

龟兹土著是最早的龟兹人。

汉代以前，龟兹尚未成国，人们的生活基本上处于半原始状态，逐水草而居，刀耕火种，一切来源于土地，依赖于土地，就连游牧生活，也很不具规模。正如恩格斯所言：“人类的进步首先是生存问题凸现之后，人才能够有所反思。”后来，他们的生活无法再维持下去了，疾病，饥饿，别的民族的侵袭，迫使他们不停地换地方。

其实，龟兹土著人之所以轻而易举地迁移，还有一个我们都可以想象得到的原因，他们的生活实在太简单，没有粮食和牛羊，更没有什么生活器具，要走了，简单收拾一下即可，那样的条件，谁也

不知道向生活要质量。同时,龟兹国尚未成立,阶级分化没有出现,那种古老传统的生活没有受到刺激,所以也就不会有什么觉醒,人都是这样,外界的刺激和影响永远大于他个人内心的思考。人和世界一样,不论怎样,前面都是定数。但外界一旦对人产生了强烈的刺激,那么他的变化就不可预估了。成吉思汗不远征欧亚,顶多是个草原的酋长而已;玄奘不西行取经,一辈子也只能天天念经,做到最好,恐怕也只是一个寺庙里的好和尚而已。所以,龟兹土著的生活在汉以前可以说是封闭的。生活当然需要平静,但这种闭塞的平静,实际上是一种落后。

赤野千里的大沙漠是不会变的,他们的传统生活也是不会变的,惟一有可能变化的,就是他们的命运。

但他们不知道命运会变成什么样子,或者说,他们根本没有意识到自己的命运正在随着全族人艰难的寻找正在发生着变化。

在这样的情况下,遭遇幸福或者遭遇苦难都是别无选择的,也必将在瞬间深陷其中。

所幸,他们十分意外地找到了这块绿洲。

我想,那天应该是一个好天气。因为库车一带水草丰美,空气不会恶劣到什么程度,所以,一般情况下天气都不会差。

他们可能像以前一样对这一天的寻找又不抱什么希望了,转过一个山头,本来想歇息一下,但眼前却忽然一亮,一大片绿色像是从天而降似的出现在了他们面前。茂密的树木连成一片,有河水从旁边流淌过去,四周的土地上都长着草,不时地有鸟儿从林中飞出,鸣叫出好听的声音,站在山头放眼望出去,这片绿色一直绵延





向远处，还环绕出几个大湖泊。有树，有草，有水——这就是理想的家园。

由于这片绿洲出现得太突然，有可能很长时间他们都从愣怔中反应不过来。

后来，轻凉的风拂过他们的额头，他们才有所反应，找到了，找到了我们梦想已久的家园。他们欢呼成一片。山野里响起了连续的回声。

冷静下来后，他们才发现，之所以在这里出现这么一个绿洲，是因为它背靠天山，山峰上有厚厚的积雪，雪水在夏天流淌下来，滋润着它，再则，它的前面不远处有几条河流，也对它的气候形成起到了一定的作用。

他们向天而跪，口中念念有词，感谢老天赐给自己一个美好的家园。

散失在其它地方的同族人听到消息后，纷纷迁移而来。同族人的心是相同的，用今天的话说，就是老乡观念比较强；他们将这个消息向四方传出，招呼同族人来这里生活。这一举动从表面上看似很平静，但却隐藏着龟兹土著们深思熟虑的一些想法，他们害怕别人听到消息后来犯，就赶紧把自己人拉拢过来，让本族成为一个集体，变得强大一些，别人就不敢打主意了。

很快，他们的愿望就实现了。同族人纷纷迁移而至，给别人造成了一个强烈的印象，那片绿洲是龟兹人的。

就这样，龟兹初具了一个王国的规模。

慢慢地,龟兹成了一个小王国。

因为龟兹占据了地理上的优势,人们的生活一直很好,也没有受到别的民族的侵害。

我想,就是到了现在,一个国家对别的国家形成威慑,也不必直接用武装手段,它自身的发展和已经具备的实力就是一种武器。如果你强大了,别人自然就在心里怕你,不敢冒犯你;如果你弱小,别人不把你放在眼里,说不定哪天想打你了,就毫不犹豫地打你。所以,当一些战争真正打起来的时候,有的国家实际上已经从心理上先失败了。

龟兹在公元前大概过了两百年到三百年的好日子。那时候西域还没有被匈奴掀起动荡的波澜,中原也没有派兵征服西域,就连开凿“丝绸之路”的张骞也还没有出生。所以,西域的茫茫大野是平静的。

平静对于龟兹这样一个处于成长阶段的国家来说,是至关重要的。因为就它的规模而言,它还不具备征伐别人的能力。而从长远利益看,发展自身似乎比什么都重要。这也就是通常我们所说的,发展是硬道理。

众多的史书都没有对龟兹这一时期的事件进行记叙。我想之所以这样是因为中原这一段时间太热闹,春秋战国时期,诸侯之间弄得战火纷飞,天下时事转眼之间就掀起一个“高潮”,史学家的眼睛和笔都被吸引到那里去了,没有人会关注在西域悄悄崛起的一





个王国。再则,当时中原和西域尚无往来,也没有人把龟兹国的消息传递到中原去。所以,也就没有人能够记录下有关龟兹的史料。按说,汉代在这方面做得非常好,《史记》和《汉书》、《后汉书》等是前无古人,后无来者的大作为,再没有谁的作品能赶上。但记录龟兹最早事件的,仍在班固的《汉书》中,记的也是公元前1世纪的事情。

今日之志,他年之史。给历史干活的好处就在这里。

我苦苦从众多史料中寻找有关龟兹的东西,我相信它会有一些让我眼睛一亮的东西出现。果然,在《大唐西域记》中我找到了玄奘对龟兹国的一段记叙,说的是臣民等级分化的事情。我觉得,这就是一个国家在平静中包含的不平静,在广大之中包含的具体,在模糊之中包含的清晰。

事件的主人公都是一些孩子。

龟兹国发展到后来,阶级分化已越来越明显。国王和大臣自认为自己是屈支人种,高人一等,就要想办法和别人区分开来。有人给龟兹王出主意,可以把一般人家生下来的小孩的头夹扁,这样,以后就能够明显地区分出我们尊贵的地位了。

当时的龟兹王肯定是个糊涂蛋,别人一出主意,他就听了,并吩咐那个出主意的人去执行。

龟兹国的其他大臣都没有表态,也许是考虑到自己也是受益者的缘故吧。

当晚,临街的一户人家传出婴儿的哭声,正在寻找目标的士兵便敲开了他家的门。行了,就从这个出生不久的孩子开始吧。领头