

告诉我 你的 木 梦



[美国] 西德尼·谢尔顿 著
刘萍 译 周汶 审校

Tell Me
Your
Dreams



告诉我你的梦

TELL ME YOUR DREAMS

[美国]西德尼·谢尔顿 著 刘萍 译



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

告诉我你的梦 / (美) 谢尔顿 (Sheldon, S.) 著; 刘萍译.
-南京: 译林出版社, 2000. 7
(当代外国流行小说名篇丛书)
书名原文: Tell Me Your Dreams
ISBN 7-80657-075-6

I. 告… II. ①谢… ②刘… III. 长篇小说-美国-现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 26051 号

Copyright © 1999 by The Sidney Sheldon Family Limited Partnership.
Chinese language edition arranged with Janklow & Nesbit Associates through
Arts & Licensing International, Inc., USA.
Chinese language copyright © 2000 by Yilin Press.
登记号 图字:10-1999-017号

书 名 告诉我你的梦
作 者 [美国]西德尼·谢尔顿
译 者 刘 萍
电 校 周 汶
责任编辑 吴 明
原文出版 Warner Books, 1999
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@public1.ptt.js.cn
W W W <http://cb.nj-online.nj.js.cn/Yilin>
地 址 南京中央路 165 号(邮编 210009)
照 排 译林出版社照排中心
印 刷 高淳印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10
插 页 2
字 数 236 千
版 次 2000 年 7 月第 1 版 2001 年 1 月第 2 次印刷
印 数 1—10000 册
书 号 ISBN 7-80657-075-6/I·069
定 价 14.50 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

悬念大师 宝刀不老

——《告诉我你的梦》叙事技巧漫谈

刘 萍

对于西德尼·谢尔顿,国内读者、尤其是偏爱当代外国流行小说的读者是再熟悉不过了。他先前出版的十五部小说有许多第一次印数就达一百万册,却还供不应求。根据《吉尼斯世界纪录大全》记载,他是世界上作品被译成外文最多的作家。他的小说在全球的销售总数超过二亿七千五百万册——值得注意的是,这是指正版数,因为他的作品盗版数量实在无法统计,但可以肯定得多得惊人。这位多产作家还创作了大量的剧作,其中有六部好莱坞戏剧,二十五部电影剧本和二百五十部电视剧脚本。可是,这位年届八十三岁高龄的老人显然对如此辉煌的成绩还不满足,因为紧接《天衣无缝》(一九九七年出版)之后他于一九九八年又推出了第十六部畅销书《告诉我你的梦》。

一九九八年初,也就是在《天衣无缝》出版之后、《告诉我你的梦》问世之前,曾有记者在采访时问谢尔顿:可曾有过现实生活中一桩未结案的严重案件(诸如凶杀、强奸或纵火)激发了您的灵感使您写出一部小说来?或许您认为现实中某个案子的判决不恰当,而想在小说中用自己的方法加以解决?谢尔顿回答说:“许多

作家都从报纸的头版新闻中得到灵感,这无可厚非,因为戏剧是任何精彩的故事的基础。”记者又问他是如何处理好“熟知的事物”与想像力之间的关系的?他简单地回答说,他认为作家从所见所闻所经历的事情中可以汲取非常丰富美妙的素材,而想像力根本不会破坏所获得的这种素材,只是对它稍加修饰而已。也许,谢尔顿在回答这两个问题时,头脑中想的正是他的下一部作品——《告诉我的梦》。作为“一部以真实案例为依据的虚构作品”,《告诉我的梦》正是谢尔顿以现实生活为素材,充分发挥想像力的结果。而将创作素材和想像力有机结合在一起的,正是他那高超的叙事技巧——悬念的设置。

《告诉我的梦》共分三部,每部的情节发展都一波三折,丝丝入扣,令人拍案叫绝。为了取得最佳的艺术效果,作者在三个部分所使用的悬念设置手法风格各异。概括而言,它们是“扑朔迷离”、“绝处逢生”和“似是而非”。

“扑朔迷离”是在第一部里广泛运用的悬念设置手法的突出特点。三位年轻的单身女子,性格迥异,相貌不同,可是,三名男子在跟她们的交往过程中却分别遇害,还都被人残忍地阉割了。警察拘留了其中的一名女子(艾什蕾·佩特森),可测谎仪证明她是清白的,而另两名女子却没有任何档案记录她们的存在。这到底是怎么回事?艾什蕾一直隐约地感到自己被人跟踪,可又弄不清到底是谁。是艾什蕾和蔼可亲的上司谢尼·米勒吗?还是那个对艾什蕾抱有幻想的讨人嫌的同事丹尼斯·蒂伯尔?在警察调查蒂伯尔凶杀案的过程中,艾什蕾为什么不说实话?她真的是担心父亲受到怀疑吗?她父亲真的是凶手吗?随着情节的发展,这些疑问会一个一个地跃入读者的脑海之中。直到这一部结束时读者才被告知,那三名女子其实是一个人——没有任何档案记录的那两个其实是艾什蕾的“另我”(或者说是另外两个不同的人格)。由此可见,“扑朔迷离”的悬念设置是人物特性的需要。作者首先给读者

造成那是三个不同女子的印象,可是,读者隐隐约约地意识到这三名女子之间有着某种非同寻常的联系。至于到底是什么样的联系,又不敢肯定。即使被告知三名女子其实是同一人之后,读者在恍然大悟之际还是存有不少疑团:警察有没有搞错?艾什蕾的杀人动机是什么?艾什蕾到底是什么样的人——是一个伪装巧妙、杀人不眨眼的“母夜叉”,还是蒙受冤屈的无辜者?

所有这些疑问,要在第二部审理艾什蕾的过程中才得到一一解答。而在第二部中,给读者印象最深的则是作者为适应情节发展的需要大胆运用的“绝处逢生”的悬念设置。这是一个证据确凿的案子:在每一个凶杀现场都留有被告的指纹和她与被害人发生性关系时遗留的阴道分泌物,而经过联邦调查局专家的鉴定,这些指纹和遗留物的DNA与艾什蕾的完全一致。这也是一次看来必输无疑的辩护:除了证据确凿外,主审法官也明显地带有对被告不利的偏见——她对辩护律师戴维·辛格竭力想证明的“多重人格错乱症”的存在根本就不相信。另外,舆论(包括报纸、电视和因特网上的聊天室)也显而易见是一边倒的,这对陪审团的裁决也影响很大。在如此不利的情况下,青年律师戴维·辛格由于曾经欠下的一笔人情债,义无反顾地决定为艾什蕾辩护——而他为此要付出重大的代价:前途无量的职业、豪华的住房和丰厚的待遇。读者真替戴维捏一把汗。法庭上控辩双方律师唇枪舌战、斗智斗勇之后,尽管戴维已经全力以赴,可陪审团还是裁定艾什蕾有罪,一级谋杀罪名成立。此时,一向坚强、自信的戴维也几近崩溃,败局几乎是不可避免了。即使是一位毫无偏见的法官,对此案的宣判也完全是可以预料的,更何况该法官对此案有偏见,对戴维本人也有成见。在这种情况下,戴维(或者说是谢尔顿)竟然能力挽狂澜,绝处逢生,这不能不说是谢尔顿巧妙的艺术构思和高超的叙事技巧的体现。

应该说,经过第二部中人物命运的大起大落之后,第三部艾什

蕾在精神病院的治疗过程显得有些沉闷。然而,这正是作者匠心独运之处。读者那颗善良的心往往希望美好的事物不要被彻底毁灭,希望已经逃过一劫的艾什蕾能够早日康复,过上正常的生活。而作者正是运用“似是而非”的悬念设置,在这一部里与读者的阅读期待玩起了捉迷藏的游戏。艾什蕾的病情在刚开始的几年里根本就毫无进展。就在读者开始不耐烦之际,转机来了,于是艾什蕾的治疗有了突破性的进展。读者以为她的治疗会从此一帆风顺,不料又出现了反复,几乎前功尽弃,艾什蕾可能要被禁锢终身。令人惊喜的是,在一位有经验的医生的大胆尝试和精心治疗之下,艾什蕾终于克服了内心的仇恨,三种人格融合为一个整体。经过严格的测试,她被确认为身心痊愈,可以出院。满心欣慰的读者总算可以松一口气了,可是他们最后看到的艾什蕾并没有走向灿烂的未来生活,而是踏上了复仇的不归路!这个出人意料的结局,不禁使人对整个治疗的可靠性产生疑惑——到底是医生控制了治疗过程,还是那个强暴的“另我”托妮操纵、欺骗了医生?这也令人对人性真谛产生深刻的反思——人性本善乎?人性本恶耶?

除了上述三种悬念设置的特点之外,谢尔顿还运用“深藏不露”的方法将一个悬念贯穿全书,那就是艾什蕾的病因。大凡患“多重人格错乱症”的病人,往往在幼年时受到过某种精神创伤,由于不堪忍受这种精神创伤所带来的痛苦,便分裂出其他的人格来代为承受。那么,艾什蕾小时候到底受过什么样的精神创伤呢?在第一部里,我们得知托妮和艾丽特(艾什蕾的两个另我)的母亲对“她们”在声乐和绘画方面的天赋极尽贬低之能事,时刻压制、打击“她们”的兴趣爱好。这似乎在“她们”幼小的心灵上投下了终身不散的阴影。我们还得知艾什蕾的父母曾经为某一件事情经常争吵不休,可是她又记不起来到底是什么事。艾什蕾的父亲对她与别的男人交往所作出的不太正常的反应,也使读者产生某种联想。在第二部中,艾什蕾的父亲执意要戴维当她的辩护律师,而戴维此

时并不是一名刑事律师,而是公司法律师。读者同戴维一样,对这种有悖常理的做法大惑不解。不过,艾什蕾的父亲对此的解释也似乎讲得通:他需要一个真正在乎艾什蕾命运的人,而不希望那些大牌律师利用此案表现自己。及至第三部,艾什蕾的父亲来到精神病院看望她,很不情愿地向医生说出了事情的“真相”:原来,艾什蕾小时候曾受到她母亲的表哥约翰的性骚扰,并从此像变了一个人似的。至此,似乎谜团尽释。可是,读者旋即从艾什蕾的回忆中看到,对她进行性骚扰的并不是她母亲的表哥,而是她的父亲,她的亲生父亲!到了这个时候,这个“深藏不露”的长线悬念才露出庐山真面目,而此时全书已接近尾声。这种长线悬念在本书中起着非常重要的作用,它不光与其他短线悬念一样激发了读者的阅读兴趣,更重要的是使全书的结构紧凑,浑然一体,避免了情节之间的互不关联。

谢尔顿在接受那位记者采访时还指出,优秀小说的内在魅力就在于真实的人物和引入的情节。取材自现实生活的《告诉我你的梦》之所以情节引人入胜,主要得益于作者高超的叙事技巧,特别是各种悬念的巧妙运用。这也是谢尔顿所有小说的艺术魅力之所在。

这是一部以真实案例为依据的虚构作品

献给两个莱瑞：莱瑞·休斯和莱瑞·柯什鲍姆，我的两位夏尔巴人* 式的文学帮手。

* 夏尔巴人，藏族的一支，居住在尼泊尔喜马拉雅山区，常为登山队做脚夫。

第 一 部

第 一 章

有什么人在跟着她。她读过有关跟踪者的故事，但他们属于一个不同的暴力世界。她一点都不知道可能会是谁，谁会想要伤害自己。她一直竭尽全力抑制住自己的恐慌，可是最近她的睡眠常常充满了难以承受的梦魇，而每天早晨醒来她都有一种厄运将至的感觉。可能这一切都是我的想象，艾什蕾·佩特森思忖，我干活太累了。我需要度个假。

她转身在卧室的镜子里打量自己。她看到的是一个二十八九岁的女性形象，衣着整洁，面容典雅，身材苗条，棕色的双眼透出聪颖而又焦虑的神情。她浑身流露出娴静文雅的气质，具有一种无以言表的吸引力。她那一头黑发轻柔地垂落在双肩。我讨厌自己这副模样，艾什蕾心里说，我太瘦了。我得开始多吃点。她走进厨房，开始弄早餐，同时强制自己的思想忘记正在发生的可怕的事情，并集中精力做那种酥松的煎蛋卷。她打开电热咖啡壶的开关，又将一片面包放进烤箱。十分钟之后一切准备就绪。艾什蕾将几只盘子放到餐桌上，然后坐了下来。她拿起叉子，朝那些食物呆呆地看了一会儿，然后绝望地摇了摇头。恐惧已经将她的食欲一扫而光。

这不能再继续下去了，她恼怒地想，不管他是谁，我不会让他伤到我的。决不会。

艾什蕾瞥了一眼自己的手表。到了动身上班的时间了。她环顾这套熟悉的公寓，似乎想从中寻求某种信心的保证。这是维阿·

卡米诺公寓大楼三楼上的一套配备有精美家具的房间，有一间起居室、一间卧室和书房、洗手间、厨房及客用盥洗室。她已经在加利福尼亚州的库帕蒂诺这个地方生活了三年。直到两星期前，艾什蕾一直将它当做一个舒适的小窝，一个避风港。现在它变成了一个堡垒，一个没有人能够闯进来伤害她的地方。艾什蕾走到房门口检查了一下门锁。我要叫人来装一个手动插销，她想道，明天。她关掉所有的灯，停下来查看了一下，确信房门在身后已经锁得紧紧的，便乘电梯去地下车库。

车库里空无一人。她的车距离电梯二十英尺远。她小心翼翼地东张西望，然后跑向汽车，钻进车里并锁上车门。她的心怦怦直跳。在充满恶意、黑暗和凶兆的天色之下，她驱车朝闹市区开去。天气预报说过会下雨。可是今天不会下雨，艾什蕾心里说，太阳会出来的。我要跟你打个赌，上帝。如果不下雨，就意味着一切都安然无恙，一直都是我的想象在作怪。

十分钟之后，艾什蕾·佩特森开车穿行在库帕蒂诺的闹市区。对于曾经是圣克拉拉山谷里一个沉睡的小角落的这个地方，如今发生的奇迹般的巨变，她至今仍旧惊讶不已。它坐落在旧金山以南五十英里，是计算机革命的发源地，人们给它起的别号叫硅谷真是再贴切不过了。

艾什蕾受雇于环球电脑图像公司，这是一个拥有二百名雇员的成功的、发展迅速的年轻公司。

当艾什蕾将车拐入西尔弗拉多大街时，她感觉到他就在她后面跟着自己，这令她心神不宁。但是谁呢？又为了什么？她朝后视镜里看去，一切似乎都很正常。

但本能却告诉她并非如此。

艾什蕾前面就是环球电脑图像公司所在的那幢不规则但看上去却很有现代气派的建筑物。她开进停车场，向警卫出示了证件，然后将车停在自己的泊车位置上。在这里她感到很安全。

当她钻出车子的时候，天开始下雨了。

每天上午九点，环球电脑图像公司里总是一片忙忙碌碌的景象。总共有八十个标准隔间，其主人都是年轻的电脑奇才，此时都忙着新建网址、为新公司设计标识图案、替唱片和书籍出版公司做些美工和给杂志设计插图。整个工作楼层被分成几个部门：行政、销售、市场和技术支持。气氛很随便，员工们穿着牛仔裤、紧身短背心和针织套衫到处走动。

正当艾什蕾走向自己的办公桌时，她的上司，谢尼·米勒朝她走过来。“早上好，艾什蕾。”

谢尼·米勒三十岁刚出头，是个魁梧而又认真的人，其性格很讨人喜欢。起初，他试图说服艾什蕾跟他上床，但他最后还是放弃了，不过从此他俩成了好朋友。

他递给艾什蕾一份最新一期《时代周刊》杂志。“看过这个了吗？”

艾什蕾看了看封面——上面登载了一张一位五十多岁、满头银发、气度不凡的男子的照片——配图说明是：“斯蒂文·佩特森医生，微型心脏外科手术之父。”

“我看过了。”

“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

艾什蕾微微一笑。“好极了。”

“他是个了不起的人。”

“我会告诉他你是这么说来着。呆会儿我们一起吃午饭。”

“好。对了……”谢尼·米勒给艾什蕾看一位影星的照片，在给一个客户做的广告中将用到她。“这里我们有点小麻烦。德西里体重增加了大约十磅，而且很显眼。再看看她眼睛下面的那些黑圈——即使化了妆，她的皮肤也是斑斑点点的。你看你能帮上忙吗？”

艾什蕾仔细研究了那幅照片。“我可以用模糊滤色镜搞定她的双眼。我可以试着运用变形工具让她的脸瘦下来,可是——不行,那样的话可能会使她看起来很古怪。”她又仔细端详了那张照片。“我不得不在某些地方用喷枪工具或克隆工具稍作修饰。”

“多谢。我们是不是约好了星期六晚上见面?”

“没错。”

谢尼·米勒朝照片点了一下头。“这个不用急。他们最后一个月才要它。”

艾什蕾笑了笑。“还有什么新鲜事?”

艾什蕾开始干活。她是个广告和图像设计方面的专家,擅长文本和图像的版面设计。

半个小时之后,正当艾什蕾在修改那张照片时,她感觉到有什么人在看她。她抬起头来。是丹尼斯·蒂伯尔。

“早上好,亲爱的。”

他的声音刺激得她的神经极不舒服。蒂伯尔是公司的电脑天才。公司上上下下都称他为“修理工”。什么时候哪台电脑坏了,蒂伯尔就会被叫去。他三十出头,瘦脸、秃头,一副令人不快的傲慢神情。他有一种偏执的个性,公司上下都传说他盯上了艾什蕾。

“需要帮忙吗?”

“不,谢谢你。”

“嘿,星期六晚上我们一起吃顿饭怎么样?”

“谢谢。我很忙。”

“又要跟老板一起出去?”

艾什蕾转头看着他,一脸怒容。“嘿,这跟你毫不相干!”

“反正我不明白你看上他什么了。他是个蠢货,老古板。我会让你玩得更开心。”他眨了一下眼睛,“你知道我的意思吗?”

艾什蕾竭力克制自己不发脾气。“我有活要干,丹尼斯。”

蒂伯尔倾身靠近她，小声地说：“我的心事你将来会明白的，亲爱的。我不会放弃。永远不。”

她看着他走开去，心里想：他会不会就是那个人？

十二点半时，艾什蕾将电脑设定在休眠状态，然后动身前往“罗马的玛格丽塔”餐馆，在那儿跟她父亲一起用午餐。

她坐在一家拥挤的餐厅靠角落的一张桌子旁，看着父亲朝自己走来。她得承认他真是风度翩翩。当他朝艾什蕾的桌子走来时，人们纷纷转过头来看他。“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

多年前，斯蒂文·佩特森医生曾在微型扩散性心脏外科手术领域取得开创性的突破。从此之后他经常应邀到世界各地的主要医院作讲座。艾什蕾十二岁时她母亲就去世了，她除了父亲已无其他亲人。

“抱歉我来晚了，艾什蕾。”他弯下身子吻了一下她的脸颊。

“没关系，我也是刚到这儿。”

他坐下来。“你看过《时代周刊》杂志了吗？”

“看了。谢尼给我看的。”

他皱了下眉头。“谢尼？你的老板？”

“他不是我的老板。他是……他是其中的一个监管员。”

“将公事跟娱乐混淆在一起从来不是什么好事，艾什蕾。你跟他有社交往来，是不是？那是个错误。”

“父亲，我们只是好朋友……”

有位侍者来到桌子旁。“您想看看菜单吗？”

佩特森医生转过脸去，对他厉声说：“你没看见我们正在说话吗？走开，叫你过来你再过来。”

“我……我很抱歉。”侍者转过身，赶紧走开。

艾什蕾尴尬地蜷缩起身子。她已经忘了她父亲的脾气有多暴