

新中國文藝叢書



# 光榮人家

靳以作

平明出版社

新中國文藝叢書

靳以編

第一種

光榮人家

靳以作

版權所有★不許翻印

---

新中國文藝叢書 第一種

# 光榮人家

作者 靳 以

出版者 平明出版社

上海延安中路——五七弄五號

中國圖書發行公司總經售

定價人民幣三千八百元

---

1951年5月初版  
1953年5月三版 (6001—9000冊)

〔文學·藝術〕

## 目次

|                  |     |
|------------------|-----|
| 北行記·····         | 一   |
| 光榮人家·····        | 一九  |
| 小梅也響應了祖國的號召····· | 四三  |
| 說服·····          | 六三  |
| 慰勞信兩封·····       | 八四  |
| 從個人到衆人·····      | 八九  |
| 後記·····          | 一〇五 |

## 北行記

楔子

我是懷着極其愉快、感奮的心情就道的。因為我曾經參加過兩個英模大會，除開使我更深一步地認識我們的英雄和模範們，我自己更得到極大的教育和啓示。今番與其說要我為英模們做一點什麼事，還不如說我在爭取受更大的教育的機會。因此，我一得到邀請，就急匆匆地趕回來，安排一些工作，收拾自己的行裝。朋友C還很抱歉似地和我說：

『對不起，沒有軟席了，只有硬席的，你怎麼樣？』

『沒有關係，硬席也是好的。』

其實我的心裏還在這麼說着：

『就是讓我蹲到北京去，我也幹！』

我就是這樣高高興興地提着自己簡單的行篋上了火車。

### 火把

火把和音樂把火車送出了上海，可是不久，火把和熱情的呼喊又迎來了。火把照亮了黑夜，呼喊劃破了長空。可是在車裏，列車長用熱情的句子說着：

『各位勞模同志，工作同志們：我們很光榮地爲你們服務，把你們送到北京去……』

火把照亮了每一個人的臉，聲音響徹了每一個人的心。掛在胸前的是光榮的大紅花，這是羣衆給他們戴上去的，他們是好勞動，在自己的生產崗位上開了花的。他們有的是工程師，有的是工人；有醫生，也有看護；有火車司機，也有木船的水手；有農民，有治水的模範……

火把是不斷的，從這一站到那一站，熱情的呼喊也是不斷的。已經睡着了的一翻身爬起來了，披着衣服，把頭伸到窗外去了。火車正在一個小站上停着。我頓然想起高爾基的爲了單調的緣故中的小車站。可是現在，生活再不單調了，生活是多麼豐富呵！小車站

並不需要穿過黑夜的列車帶來喧鬧的生氣，它點起火把來，高高擎在值夜路工的手裏，他們用響亮的調子向勞模致敬，向勞模祝福；於是許多乘客都伸出頭去，伸出手去，相互祝福。我們都是幸福的人呵！在上下一片歡呼的聲音中，火車緩緩地移動了。

『不要忘記給毛主席帶好去呵！』

一個更大的聲音把火車送出了小站。

#### 哭泣的人們

我也看見哭泣的人們了。她們是一些年青年老的婦人們。她們的臉色是白潤的，衣着和裝飾是介於保守和進步之間，年老的差不多都有髮髻，穿着漿得發硬的衣服，揮動着雪白的手絹。有的頸下還帶着發亮的小十字架哩！

她們是在哭着，好像舊式的吊喪女客，不得不哭似的。有的也許在真哭呢，因為眼睛好像都紅腫了。年青的人們，像大雨淋濕了的鴿子，畏縮地站在一旁。只從她們的臉色和體態上纔看出她們是年青的，可是她們的眼睛是呆板的，她們的手脚是僵硬的，她們好像不是活在這個世界上。而新中國，不正是年青人的最大的樂園麼？有什麼事情使她們

憂鬱呢？使她們煩心呢？呵，她們在喃喃着，說些什麼話呵，不是中國人民的語言，可是這語言在中國的土地上橫行了許多年。一些人懂得它，我也懂得它，我知道她們是做什麼的了！可是我多麼氣憤，因為當着廣大的人民快樂的時候，她們哭泣；當着人民痛苦的時候，她們只要人民跪下來祈禱，逆來順受，左嘴巴挨了打，把新鮮的右嘴巴再送上去。她們只要人民奄奄一息，便於宰割。可是今天，她們有什麼可哭的呢？

我正想問她們一聲，火車蠕蠕地動起來了，我望着她們，看着她們像一羣幽靈似地漸漸地小了下去。從機車冒出來的濃烟又把她們罩住了，形成黑綽綽的一片。在列車行進中，我向前走去。就在前一節的車箱裏我看到兩個掛着偽善的笑容的『上帝』的乘客，正把那幾個哭泣的送行者所獻上來的鮮花塞到椅下去；從食盒裏撕下來鷄大腿，填到長滿鬍子的嘴裏啃着。

### 花『包袱』

到了濟南，列車好像駛進人羣中去了。不，它還是在軌道上，可是月台上滿是人、旗幟、花束……

人們向勞模獻上崇高的尊敬：歡呼和掌聲；腰鼓和軍樂，分不出點子來了。

在勞模的後邊，我們也走下車來。幾位相識和不相識的伙伴們也來歡迎我們了。我們有什麼值得歡迎的呢？可是更使我們窘的是走過去的時候每人被獻上了一束花。

這怎麼辦呢？能不接受麼？那是極不應該的；可是我們又憑什麼接受呢？不得不接過來花束之後，就頓然背上了『花包袱』。人們向我們喝采，我們不知道該怎麼回答他們好，我們的雙手在顫巍巍地捧着那束花呢！它是那麼沉重，好像我們的力量拿不起它。是的，它是有斤兩的，那是人民對勞動模範們獻上來的。可是我們憑空地加上了這個重擔，不能承當它，又不能丟下它；只有在我們自己相對的時候，不得已地苦笑着。

『我的花送給你吧！』

『那麼我的送給你好不好？』

一束換一束，花的包袱還是沒有放下。

『什麼時候我捧了花而不自慚就好了。』心中在暗思着：『好好工作吧，更好地為人民服務吧，那時候，花束就不再是一個『包袱』了！』

在這樣自許着的時候，纔覺得捧在手裏的花束稍稍輕了些。

### 熟識的英雄們

在大明湖的水胡同裏，（我們是這樣稱呼大明湖的，因為它已經不像一個廣闊的湖，它被許多水生植物擠成幾條水胡同了。）我們遇見了在××熟識的幾位戰鬪英雄們，我們相互地熱烈招手，可是我們的船是擦身而過，我們不能緊緊地握手。他們是周文江、楊根思、毛杏表、陳寶富。

當火車從濟南開出，他們就找到我們。在那小小的房間裏，我們擠坐着十個人。我們熱烈地握手，有的就一直拉着手，像多少年不見的老朋友一樣。我們都那麼高興。在××，我們不過共處了十天，可是這十天為我們種下了多麼深厚的感情啊！茵子同志為他們每一個削好一隻肥城桃，他們顧不過來地又是說着，又是喫着。我們熟識他們，也熟識他們的英雄事蹟。那個掛過十三次彩的陳寶富，全身中過二十七顆子彈，至今還有五顆子彈在他的身體裏。楊根思是一個無畏無懼的漢子，讓砲彈把鋼盔打掀了也不變色，在緊急的情況下曾自請犧牲的。帶着十五處傷疤的毛杏表，一貫是衝鋒在前，撤退在後，雖

是殘廢，可是爲戰士揹槍揹背包，還爲炊事員擔油箱。最多的時候是三枝步槍，三隻背包，連他自己都看不見了。可是他那偉大的英雄的形象，在戰士們的心裏是巍然的。單身撲滅一隻火力堡的周文江，腳踢榴彈，手拿大刀，只四個人就爬上了如皋城，同志們說他是猴子腦袋老虎胆，他却是那麼溫和樸訥，一個忠厚農民的典型。他們不但有驚人的戰功，他們在執行政策，學習文化，指揮練兵，尤其和人民的關係上，都顯示出偉大的成績來，可是當我們稱許他們的功績，說他們終於很光榮地參加了全國勞模大會，他們幾乎是異口同聲地說：

『我們沒有什麼功勞，就是有的話，也是黨的培養，同志的幫助和人民的支援，我們要是一個人，什麼功也立不成！』

當他們說着的時候，我看見從他們眼睛裏流露出樸實、誠懇的目光，這是在千年的剝削後仍然保持着的中國農民最高的品質。他們翻身了，由於他們奮不顧身的英勇也幫助別人翻身了。對於自己人，他們是那麼誠摯、虛心、溫和；對於敵人，他們却又那麼機警、英勇，給以無情的打擊。他們是新中國的支柱，是人民的旗幟；他們貢獻出力量，也指出方

向，使新中國在任何時候都能堅定地向前飛馳。

我們的列車，在黑夜中把小站大站丟在後邊，正勇猛地衝向前去！

跳進來的小老虎

睡在上鋪的朋友已經爬上去了，突然一個陌生的頭伸進來，爽朗地說：

『同志們，你們是不是膠東的代表？』

『我們不是，請你來坐一下吧。』

『好，好……』

他答應着就跨進來了，他是二十歲上下的戰士，通紅的圓臉龐，大眼睛冒着光。我們同樣地給他削好一隻肥核桃，在他喫着的時候就說出來他的姓名和他的年齡。不多不少，正是二十歲。

『同志，你參軍幾年了？』

『五年，十六歲來的，俺爹聽說我要參軍，親自把我送了來。』

『你的父親倒想得通。』

『可不是，他今年六十五，一直打游擊，現今在家鄉搞農會工作。是個老積極分子。我有三兄弟，我頂小……』

『你的兩個哥哥呢？』

『他們早就參了軍，一個在山東，一個在浙江，我走得頂遠在閩南。』

『那你聽得懂他們的話麼？』

他聽到我的問詢，就愉快地笑起來了。

『可不是，聽不懂，連說帶打手勢，現在好多了，纔去的時候，咱們叫老大爺老大娘，他們不但無理，還說我們罵人。後來纔明白，要叫老郎。（老人）』

提起這段經過，他好像很高興似的，就引他記起更高興的事：

『打濟南的時候，我是爬城進來的。』

『那倒是很值得紀念的戰功。』

『可不是，前天我們到了的時候，我就立刻去找我爬城的缺口，沒有想到，城拆了！說到這裏，他微微露出一點失望似的。可是接着他又補了一句：

『早拆掉不更好麼，免得我們攻城的時候費了那麼大的勁。』

他那樂觀的、愉快的精神立刻又恢復了。我的心祇自付着：

『真是一隻小老虎！』

### 偉大的節日

建國後的第一個十月一日，真稱得起是一個偉大的節日啊！什麼人都來了，翻山越嶺步行而來的，從敵人的封鎖下降海而來的，從遼遠的晴空長飛而來的，從祖國的大地上無盡地伸展着的鐵軌上，坐了五日五夜火車而來的，……他們都匯集在新中國的心臟——北京，他們都在等待着這個偉大的節日——十月一日。

這一天，人們也很早就來了。——有的還興奮得一夜不曾闔眼呢！在人們中間有的是締造了人民翻身大業的英雄們，有的是在機器邊守了二十年的老工人，有的是開荒治河的好勞動，有的是打狼養豬的能手，……穿着各式各樣的衣服，穿着單衣從溫暖南方而來的和爬過雪山戴着皮帽的遇在一起了，插着滿頭銀飾的貴州苗族少女和同男人一樣矯健的蒙古姑娘握着手了；哈薩克維吾爾的男女和居留東北的朝鮮青年并肩

相立了……不同的服裝，不同的語言，——大家有同一的心，大家齊聲歡呼毛澤東！

毛主席來了，那是十點四十五分鐘。人們立刻就看見他了，他那高大的身形，立在天安門上，像天生配合好了的。他舉起手來，他的溫暖流到每個看見他的人的心裏，人們不禁從心底湧上來由衷的歡呼：

『毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！』

我看見有的人眼睛濕潤了，他們是從纔解放的地方來的，在他們中間還有背着嬰兒的母親呢，也許嬰兒的父親就在解放前的最後幾天犧牲了；有的是披着一件新棉襖，那裏邊套着他穿來的襤褸的衣衫；毛主席給了他們溫暖，毛主席給了他們好日子，毛主席給了他們生命，他們為什麼不流出來感激的眼淚，快樂的眼淚呢？

檢閱開始了，朱總司令接受戰士們的敬禮，他用溫暖的目光看着在他手中壯大的隊伍，他那樸實的親切的臉上露出微笑。他該笑的，他該驕傲的，戰士們是從二萬五千里長征中走過來的，是在雪山沙漠中受到考驗的，是從赤手空拳成長為裝備完善士氣高揚的一支常勝的人民的子弟兵，在解放全中國的偉業上盡了他們的力量；在捍衛祖國，

保衛世界和平的前綫上，他們將在革命的英雄主義旗幟下，在愛國主義和國際主義的旗幟下，更高度地發揮他們的力量。他就向他們發着命令：

『……我命令你們進行充分的準備，加強國防建設，爲了解放台灣、澎湖、金門諸島及幫助藏族兄弟解放西藏而奮鬥，爲了肅清殘餘匪幫及特務間諜安定社會秩序而奮鬥，爲了保衛我國神聖的領土、領海、領空而奮鬥，並且爲了與全世界愛好和平的人民共同捍衛世界和平而奮鬥！』

呵，隊伍從東門進來了。當砲車、坦克在地上隆隆地響着的時候，空中的鐵翼在陽光的照耀之下整齊地列隊飛過來了。我們有陸軍、有海軍也有空軍，敵人從什麼地方來，我們就有力量把他們打回到什麼地方去。

戰士們顯出高度的紀律性，雖然他們那麼熱愛毛主席，熱愛他們的總司令，可是在向前看的口令下，他們就筆直地望着前方了。跨下的馬也是整齊的，白的，淺黃的，深黃的，棕色的，黑的，又是棕色的……從毛色來看，它們是從淺到深又從深到淺，它們是同樣的高，同樣的肥壯，它們邁着同樣的步子。新中國的人馬是多麼整齊呵！

旗幟的森林移過來了，口號的海涵湧地捲過來了，多少個毛主席像呵，高高地舉在手中，多少聲毛主席呵，響入高空。

天安門的廣場，幾十年前人們就在這裏流過血了。它曾經做過統治者的臨時牢獄，把成千成萬愛國的人民關在這裏！可是現在，人民翻身了，厚牆推倒了，這高聳的華表也向後移動了。從前人民熱愛而不得瞻望的領袖，今天向每個人招手了。這真是偉大的節日，這是每個中國人民偉大的節日呵！

### 不守秩序的人們

浩浩蕩蕩漫街而來的是街道居民的隊伍。看他們是多麼龐雜又多麼雄大的一支隊伍呵！長着白鬍子的，纏着小脚的；年青的漢子，把自己的孩子騎在頸子上。三三兩兩手牽着手，那是從來不出門的姑娘和少婦們，她們穿着出嫁的衣裳，穿着節日的衣裳，東張西望地向前走着。

領隊的用號筒大聲叫着：

『整齊隊伍呵，不要亂了隊形，不叫向右看的時候，不許向右看……』