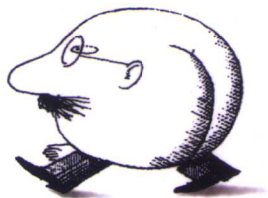




非主流文学典藏·叶匡政 主编

原生书系



悬疑地带

马原^著

海峡文艺出版社



悬疑地带

马原^著

海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

悬疑地带/马原著. —福州: 海峡文艺出版社, 2002. 7
(纸生态书系. 非主流文学典藏)
ISBN 7-80640-667-0

I. 悬… II. 马… III. 短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035525 号

· 悬疑地带

作者: 马 原

责任编辑: 余明建

装帧设计: 姜 禹

插图: 韦尔乔

出版发行: 海峡文艺出版社

社址: 福州市东水路76号14层

邮编: 350001

发行部电话: 0591-7536724

印刷: 北京振兴华印刷厂

邮编: 065200

开本: 880×1230毫米 1/32

字数: 260千字

印张: 11.5

版次: 2002年10月第1版

印次: 2002年10月第1次印刷

ISBN 7-80640-667-0/I·407

定价: 23.00元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

关于《悬疑地带》的悬疑

“悬疑”一直是马原小说重要的叙事策略，也是他近期影视创作的一个主题。但是，将这些悬疑作品集结在一起阅读时，你会感到脊背阵阵发凉……

《悬疑地带》是一部充满了死亡气息的书。全书共9部作品，死亡11人，还有10数人受伤或至残。死亡方式也各不相同，各式各样……最奇特的，是过去在马原多篇小说中出现过的主人公姚亮之死：“不是自杀。不是他杀。不是暴病突然亡故。”马原说“姚亮死了。是背景。”——是的，死亡是马原大多数小说的背景。

有句俗话，杀人偿命。我不知道，一个作家在自己的书中杀死主人公，会有什么后果。聪明的马原知道，聪明的马原也知道那些被杀的主人公的心情。在《涂满古怪图案的墙壁》中，姚亮在梦里告诉马原：“他恨马原”。姚亮说：“他明知道马原谋杀他可他对此无计可施，他想过要指控马原也知道结果还是一样。所以他决定在最后的的时间里不再斤斤计较，他说他最终宽恕了马原。”我相信，马原在杀死跟随他多年的姚亮时，是有心里压力的。因为在他早年的一些小说中，姚亮有时是马原的化身。

马原杀死了他创造的大部分主人公。他边创造，边毁灭，第七天，他休息了。格非曾经说过，他在马原身上“几乎看到了一位伟大作家所必须具备的所有素质和禀赋，但却在某一天突然停止了写作。我们只能从朋友的来信和电话中知道他的行踪。尽管我们并不十分清楚其中的原因，毕竟令人黯然神伤。”

马原十年时间未写一字，真正的原因马原从没对人说过。但我相信，聪明的马原他自己心里知道。读了这本书的读者也会有自己的理解。



一切死亡皆可能是谋杀……

编者的话

关于“纸生态”

“纸生态”首先是一种阅读观，它是针对写作这一行为提出的。买一本书，与买一个杯子不同，我们不会等待一只杯子告诉我们什么。在阅读时，“自己”被出借给“他人”；在阅读时，书变成了一系列的词语、形象和观念。在阅读时，“我”被另一个人入侵了，思考“他”让“我”思考的道理，感受“他”让“我”感受的事情。“纸生态”倡导一种清醒的阅读，即希望所有的“出借”与“入侵”带给读者的都是清醒。因为智慧的找寻从来不在书中，而在我们自身。

其次，“纸生态”是一种写作观，它是针对出版这一现象提出的。古人崇尚口授，所以苏格拉底、基督、释迦牟尼、孔子都未留下文字，他们希望自己的思想活在弟子的头脑中。书的出现，第一次改变了写作的含义。写作不再只是一种记录的技巧，它成为一种复杂而独立的行为，有自己的历史，有自己的意志。今天，大量的商业出版再一次改变了写作，使这一行为变得可疑、含混。除了倾诉、使命等这些古老的含义外，写作更多的是指娱乐、游戏或兜售。“纸生态”推崇一种节制的写作，即在每一次写作时，写作者都应重新考察自己的欲望、需要和动机。因为出版不仅改变了整个世界，也改变了每一个写作者，和他们的每一次写作。

最后，“纸生态”是一种出版观，它是针对阅读这一目的提出的。当初，东方的造纸术用了700多年才传到西方。而今

天,互联网却在一夜之间,像风暴般从西方横扫东方。互联网正在改变人们的阅读行为,也在改变由纸衍生的文明,更在改变由纸建立起的现代出版业。“纸生态”呼唤一种谨慎的出版,即用出版这一行为努力维护阅读的生态环境,还书以本来的纯正面目,让汉语在书中重新发出它圣洁的光辉。因为这是“纸生命”在电子时代得以生存的惟一途径。

“纸生态”是这套书系的名称,也是我们的立业之本。

关于“非主流”

这套书系希望展现的“非主流”是一种精神,而不是一个标签。

唐代韩愈有篇寓言叫《获麟解》,翻译过来很有意思:

“普天之下都承认麒麟是吉祥的灵物;诗歌、编年史、名人传记中均如此说,即使村野儿童和妇女也知道麒麟是吉利的征兆,但是这种动物不在家畜之列,不容易找到,也不好分类,它不像马牛狼鹿。我们面前即使有头麒麟也不知道是何物。我们知道有鬃毛的动物是马,有角的动物是牛,但不知道麒麟是什么模样。”

与万千动物相比,麒麟应该算“非主流”吧!谁叫它既不是牛、也不是马呢?马牛狼鹿们也势必把它排除在动物的行列之外。但我们把它视为一种动物,一种吉祥的动物,即使它从未存在过。我们指称的“非主流”,大概堪与这里的麒麟相提并论。

关于马原

“我就是那个叫马原的汉人,我写小说。”——这是马原小说《虚构》中的第一句话,也是马原最著名的一句话。

对中国当代文学来说,马原式的小说叙事无疑是一道奇异的景观。批评家谢有顺认为:“马原是第一个意识到现有的

小说叙事有重大缺陷的作家，并开始了他天才的探索。”而批评家陈思和则说：“作为一个叙事革命者，马原保持着对神秘的煞有介事而又并不专心的爱好与探索——这些探索常常有头无尾，又进一步加强了这种不可知性与不确定性……马原的这些叙述探索形成了著名的‘马原的叙事圈套’……”

批评家吴亮认为：“马原的小说主要意义不是叙述了一个故事，而是叙述了一个故事。”这句偏移了重心的话语，似乎表明当代小说随着马原的出现，重心也发生了偏移。

关于《悬疑地带》的悬疑

“悬疑”一直是马原小说重要的叙事策略，也是他近期影视创作的一个主题。但是，将这些悬疑作品集结在一起阅读时，你会感到脊背阵阵发凉……

《悬疑地带》是一部充满了死亡气息的书。全书共9部作品，死亡11人，还有10数人受伤或至残。死亡方式也各不相同，各式各样……最奇特的，是过去在马原多篇小说中出现过的主人公姚亮之死：“不是自杀。不是他杀。不是暴病突然亡故。”马原说“姚亮死了。是背景。”——是的，死亡是马原大多数小说的背景。

有句俗话，杀人偿命。我不知道，一个作家在自己的书中杀死主人公，会有什么后果。聪明的马原知道，聪明的马原也知道那些被杀的主人公的心情。在《涂满古怪图案的墙壁》中，姚亮在梦里告诉马原：“他恨马原”。姚亮说：“他明知道马原谋杀他可他对此无计可施，他想过要指控马原也知道结果还是一样。所以他决定在最后的的时间里不再斤斤计较，他说他最终宽恕了马原。”我相信，马原在杀死跟随他多年的姚亮时，是有心里压力的。因为在他早年的一些小说中，姚亮有时是马原的化身。

马原杀死了他创造的大部分主人公。他边创造，边毁灭，

第七天，他休息了。格非曾经说过，他在马原身上“几乎看到了一位伟大作家所必须具备的所有素质和禀赋，但却在某一天突然停止了写作。我们只能从朋友的来信和电话中知道他的行踪。尽管我们并不十分清楚其中的原因，毕竟令人黯然神伤。”

马原十年时间未写一字，真正的原因马原从没对人说过。但我相信，聪明的马原他自己心里知道。读了这本书的读者也会有自己的理解。

关于《悬疑地带》的一个故事

第一遍通读《悬疑地带》，是今年4月的一个晚上。我一个人坐在空荡的办公室里，北京的天气还有些冷。读了几篇小说后，因太多的死亡故事，我猛然联想到写作者的命运，脚底泛起寒意……

深夜11点多，电话铃突然刺耳地响起。我惊得一激灵，拿起电话，是一个安徽的朋友打来的。我臭骂他吓了我。他在电话中说：“还有更可怕的呢！不信你试试！午夜12点整，你拿起电话，连拨12个零，就能通向冥界。你可以与任何死去的人通话。记住，不能差一分，也不能差一秒，否则就不灵了”

在好奇心作祟下，我想试试。我打117，调准了时间。在手表的秒针一指向12点时，我立刻拿起了电话，连接了12个零，结果……

电话那头竟然真的传来一个女孩的声音，她用冰冷的声调，告诉了我一个惊人的事实，让我久久不能平静……

她说：“您拨的这个号码是空号，请查明后再拨，谢谢……”

叶匡政 金光印

2002年7月11日

目录



小说部

摩力克窗帘	1
独眼女人	34
涂满古怪图案的墙壁	83
木屋的叫声	102
黑道	153
大男人的小意外	167



剧本部

一粒蓝色药片（话剧）	178
上海宠物（电视剧）	244
地雷（电影）	297
编者的话	345

索引

摩力克窗帘

1

天太黑，她没法看清那个人的模样，
她大致觉得他个子不高，大致觉得他有些凶狠，
大致觉到他可能是个熟识的人……

1



这些活动有一些共同的特征：受害人都是女青年；
犯罪都集中在深夜或凌晨；案犯的作案工具是锋利的铁器；
受害者的受伤部位都是左边臀部……

3

他慢慢地熟悉了徐小燕的全部——上班时间，下班时间，
倒班规律，业余时间的安排，甚至包括每月一次的女人例假。

7

没有遮挡的窗子暴露了徐小燕的所有秘密……



1

索
引
·
悬
疑
地
带

马 原



索引



十一岁正是窥秘年龄……她开始懂得一些
在她那种年龄可以不必懂得的事……每逢她从梦里醒来
便激动得屏息静气……

11

他听说公园附近林荫道上每到傍晚总有个
对女人裸露下身的男人来回游荡，他兜里揣了把尖刀，

18

连续一星期在那条路上逡巡……



2



她的注意力都在身后……所以当前面的声音突然
响起的那一瞬，她的心都不跳了。
这是她有生以来最恐惧的一刹那……

21

我不明白他在说什么。他说——是我干的，
不过没有那么多，一共九个。

29

就用这把刮刀……



“我注意过了。经我手处理过八例受害人，
有三例都是穿紧身体型裤的，这是那个人干的，
那个人对曲线突出的女人臀部特别敏感……”

31

老头子已经病得无药可救，
只能坐在病榻上等死，

34 可他老人家还在为他的贤婿一点一滴地创造财富……



“我怕你老婆盯着我看。

她看我我心就发虚。

一个眼睛看人跟两个眼睛感觉不一样……”

36

现在他这间宽敞的画室墙上
也正挂着两幅裸女作品，

40 看不真切但大致总看得出是光身子的女人……



我记得他好像说了诸如谋杀一类的字眼，

如果让我当时回忆，

我一定认定他说的是是否有人有意谋杀了顿珠……

43

他的尸体被发现得很晚了。
是在完全被冰冷的河水浸泡得变了形变得无法辨认以后，

46

才被一个牧羊的男孩子发现的……





索引

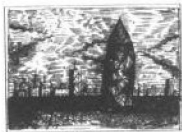


他绝口不谈他丈人的死，
我们（我和老婆）自然就更不能够贸然提起…… 50



54

我一下明白了，
我怕我知道只有两个人知道的秘密……



“他的死到底是怎么回事？”
我终于找到机会了，我决定单刀直入…… 57



61

观众就在河岸上捧场，
她真的一丝不挂地站在沙滩上，
一会时间竟三次向围观的人群抛吻……



她说天还没黑就听到警车来了，
警笛声音听起来疼人。
来了五个警察都带着电警棍…… 65



69

这天夜里拉萨老城有一户民宅失火，因为发现得较晚，
加上失火民宅所在的小巷太窄救火车进不去，
天亮熄火时这户民宅已经完全烧成了灰烬……



于是他在这扇粗重的木门下横卧了一个多小时，
他洞悉了最最惨无人道的一幕悲剧……

74

涂满古怪图案的墙壁

83

画那面墙壁需要时间，很多时间……
原来是白的，后画上去的古怪图案是黑的，
毛笔涂上去的墨迹……

83

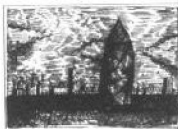


姚亮死了。是背景。
不是自杀。不是他杀。
不是暴病突然亡故……

84

85

这是一部叫人费解的手稿。
汉文。没有生涩难懂的此汇，可是你看了
却绝对不明白这些汉字凑在一起是什么意思……



有人发现他的书房里有不属于他老婆的女人的东西，
这件事给死去的姚亮的名誉留下暗影……

87

5

索
引
·
悬
疑
地
带

马原



索引

87

她以为，她从此走出了这个故事。

她走不出去……



每年姚亮的忌日，
陆高就记着写一封信给姚亮的女儿……

89

90

姚亮的一部分隐秘的生活
像拼贴画一样难于理解……



她对性交缺乏热忱，
她要姚亮画她，
姚亮为她画了不下几百张速写……

90

92

我们身后二百步远的地方坐着一位姑娘。
她爱你，你和她生的娃娃就叫青罗布吧……

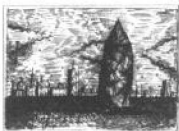


这是一幢奇怪的房子，可以想象其中有的是隐秘，
有的是哥特式的恐怖故事，
有的是老处女失意的爱情……

93

95

当他知道了
姚亮老婆自己事先把唇膏扔到姚亮的书房角落，
他原谅了这部手稿……



连续不断地转八角街的结果，
使陆高暂时逃出了《佛陀法乘外经》……

96

98

他说他所以这么说
是因为他终于没办法改变这个结局，
他明知道马原谋杀他可他对此无计可施……



木屋的叫声

102



……拉萨城还在拂晓前的大黑暗包裹之中。
李克先是被送报人的摩托引擎惊醒，
接着听到了急促的敲门声……

102

104

合同上规定六个月，
她实际在位三个月差两天。这是命数……

