

〔苏〕A·阿列克辛 著

吴泽林 施用勤 译

一件非常可怕的事情

中国少年儿童出版社



一件非常可怕的事情

〔苏〕A·阿列克辛 著

吴泽林 施用勤 译

中國少年兒童出版社

封面设计：刘 家 峰

插 图：吴 涛 义

责任编辑：徐 寒 梅

一件非常可怕的事情

〔苏〕A·阿列克辛 著

吴泽林 施用勤译

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 5.25印张 95千字

1986年4月北京第1版 1986年4月北京第1次印刷

印数1—17,500册 定价0.75元

写在前面的话

苏联当代著名儿童文学作家А·阿列克辛(А·Алексин 1924—)从五十年代起,就发表了一系列反映青少年生活、学习、道德情操的优秀作品,多次荣获包括国家奖金在内的各种奖誉,两次被授予国际安徒生奖状。

阿列克辛的作品所以深受国内外广大青少年读者的喜爱,重要原因就在于,他不仅那样熟知我们青少年心灵的每一搏动,淋漓尽致地揭示出青少年无限丰富的内心世界,使我们读起来感到无比真实、亲切,而且他总是把我们当作一个具有独立人格的人,为我们打开严峻的生活的大门,引导我们走进生活,去思索严肃的生活哲理和道德课题。

在这个“非常可怕的事情”中,小主人公们所遇到的正是一个绝非玩笑的考验,促使他们思索的也正是许多严肃的人生哲理。他们被关进黑暗潮湿的地窖,险些误了最后一趟进城的夜车,其后果就会“急死”他们的家长,坑害了心爱的班主任。只是凭着他们的勇敢、机智和团结,凭着对家长和老师的责任感,他们才能战胜了重重的困难。“孩子们应该对家长负责!”这句话多么值得好好想一想啊!

我们都愿意尽快长大成人。而阿列克辛总是通过他笔下

的小主人公们告诉我们，感到对自己的行为负有责任，感到对亲人，对同志负有责任，这正是一个人心灵成熟的标志。

不过，当大家读完这篇故事的时候，是否想过，“非常可怕的事情”是指什么呢？是指小主人公们那一番冒险的经历吗？

不，真正“非常可怕的事情”是造成了这次历险的那个触目惊心的事实：一个善良、腼腆，看到同学碰破膝盖都急得说不成句整话的孩子格列勃，竟然变成一个不惜靠坑害老师和同学来维持个人虚荣的人。

格列勃的教训告诉我们，非常可怕的事情正是无缘无故地吹捧一个人，正是使一个人滋长起对父母、亲友的仰赖心理和虚荣心，从而小说帮助我们划清虚荣心和渴望去建立真正功勋的荣誉感之间的界限。

小说的几位小主人公在这“非常可怕的事情”里，都作了充分的表演。娜塔沙在危急中，首先担忧的是母亲的安危，思索的是正义和人生哲理；阿利克不仅是憧憬着侦探小说的奇遇，而且勇于在现实的考验面前，为了同志奋不顾身地去建立功勋；米罗诺娃一言一行，甚至喜怒哀乐都指望有人指示；而“死者”根卡经常忘掉别人，只想到自己。还有两位都热爱孩子，却性格迥异，作风两样的老师。对于所有这些人，作者并没有替我们充当评判员，而是引导我们自己去观察、思考和判断他们的一言一行，从而也随着他们接受一次思想的磨炼和道德的考验。试问，大家究竟喜欢他们哪些人？不喜欢哪些人？又为什么呢？

译者

阿利克·杰特金的中篇小说

作者前言

也许是命运的安排吧，我于本世纪六十年代初生在一个工程技术人员的家里。这是一个和睦的劳动家庭。我是这个家庭中最小的一个孩子。头一个孩子就是我的哥哥科斯佳。也就是说，总共就我们两个孩子。现在，已经不好再管科斯佳叫孩子了，因为他都长胡子了，也上大学了。

我们的父母让自己的孩子们得到了很好的教育，科斯佳，我已经说过，是大学生，而我也在念书。

我和哥哥的性格过去是完全不一样的。其实，就是现在也截然不同。但是我说“过去”，这是因为“作者前言”总是要用“过去时”来写，就象是在回首往事一样。我哥哥迷上了技术，而我却喜欢读一本本薄薄厚厚的侦探小说。后来，年龄大了些，我就突然对创作产生了一种强烈的兴趣。

小时候，没有老保母给我讲各种神话故事，来熏陶我对文学的爱好。^①我的妈妈自己料理家务，所以我们家既没有保

^① 因为普希金的保母给童年的普希金讲过很多神话故事，对这位伟大诗人的成长有很大影响，所以作者这样写。

PA/9/01

母，也没有佣人。不过，我的父母对我这个未来的侦探小说作者却给予了巨大的影响。

在我才上二年级或是上三年级的时候，妈妈曾在我的鞋袋上绣上了我的姓：“杰特金”。

这是一只最平常不过的口袋，不过，它在我的生活中却起了极不平常的作用！也许是命运的安排吧，最后的三个字母给磨掉了，没影儿了：是由于缝线旧了才掉的，还是由于在存衣室里时常爆发的闪电般短暂而激烈的搏击中，这只鞋袋总是当作我的可靠的武器而受到磨损的缘故，反正，我的姓只剩下头三个字母“Дет……”

“侦探的口袋^①！”有一次，一个高年级的学生看见这只鞋袋就这么喊道。

打这儿起，大家给我起了一个外号，叫我“侦探”。要是妈妈不在我那只蓝色的口袋上绣这几个字母的话，那又会怎么样呢？……

不过，父母的积极影响还不光是这个：妈妈和爸爸常常把我那些破破烂烂的惊险小说夺走，还感慨地说：“把时间浪费在这上边多可惜！”

可后来，我常常在妈妈的枕头底下找到我的书，偶尔还在爸爸的提包里发现过。这样一来，靠了他们的启发，我才明白了，所有正常的人都爱看侦探小说，爸爸妈妈不就是如此。不过，很多人是偷偷地爱，可谁都知道，偷偷地爱，最有意思，也最强烈！

① 俄文中，“侦探”一词的头三个字母也是“дет”。

就这样，我开始了创作！……父母本来是反对的：“把时间浪费在这上边多可惜！”这时，我就想起所有那些我知道的故事：父亲们把那些未来的伟大演员、作曲家和作家赶出家门，甚至剥夺他们的继承权。这些例子对爸爸和妈妈都发生了影响。

爸爸说：“这些时间，本来可以学学外语，读读有益的书，就是去运动运动也好呀。好吧，既然你不珍惜时间，那你爱怎么办就怎么办吧！不过，也得让我援引一下那些典型的例子……”

于是，他给我找来了莱蒙托夫^①文集第一卷，先念了两首诗，然后说：

“这些诗是莱蒙托夫写的，其实，应该说是小米沙写的，那时他才十四岁，你比他才小一岁半，总共就小一岁半。要是再考虑到现在的孩子都成熟得早，那就可以说，你们俩儿一般大！”

“那又怎么啦？”我问。

“那就是说，”爸爸回答我说，“写小说不能去瞎编。提笔之前，先得研究人的性格。而情节呢，应该由生活本身提示给你！”

于是，我就研究起自己的朋友、邻居和老师的性格来。可情节呢，生活却不愿意提示给我。

而突然，发生了这么件事！……

恐怕，我什么时候也想不出比这件真事更可怕的故事来。

① 莱蒙托夫(1814-1841)俄国十九世纪批判现实主义作家。下文的“米沙”是他的小名。

而且，这件事我从头到尾都侦查得一清二楚。这就证明，人家没白叫我侦探！……

下面，我就开始讲了……

内 容 提 要

在一个星期日，文学小组的成员去神秘的“古老别墅”进行文学探索。这座“古老别墅”曾启发了当地知名作家的灵感，促使他写成了一部惊险小说。当同学们走进“古老别墅”里阴暗潮湿的地下室时，铁门突然被人从外面锁上了，所有的同学都被关在地下室里，既无法和老师、家长取得联系，又找不到出口，面临着巨大的危险。在这紧急关头，绰号“侦探”的阿利克通过一系列思索推理，渐渐摸清了事情的来龙去脉，凭着集体的智慧和力量，他们克服了种种困难，终于摆脱了困境。

不过，最可怕的事情并不是指这件事，而是指……

А. Г. Алексин

«Звоните и приезжайте!»

Повесть Алика леткина

очень страшная история

Московский рабочий

第 一 章

在这一章里，我们将介绍几位小说中的主人公，不过到后来，他们并不都是英雄^①。

去年，我们班刚成立文学小组的时候，谁也没想到，这会闹出一件多么神秘，多么惊心动魄的事情来……

不过，这一切我还是从头儿讲起吧，别扯到后边去，虽然我非常想从后头讲起。等你们读完这本说时，就能很好理解我这种心情了……

总之，这一切是从一年前的一堂最平常的课上，在一间最普通的教室里开始的。这间教室有四面墙，三扇窗户。两扇玻璃窗对着院子，另一扇对着大街。

我们班新来的班主任尼古拉耶维奇说：

“凡在我任班主任的班上，总是要有文学小组活动的。况且，在我们班，在格列勃·鲍罗达耶夫学习的这个班上，更应该有文学小组。”

我们大伙都扭头去看中间一行最后那个位子：文静的格

^① 俄文中，“英雄”和“主人公”是同一个词。

列勃坐在那儿，微微向前猫着身子。

这个人年纪有十三、四岁。天鹅绒般细腻的面颊上，常常泛着红晕。他个子不高，学习一般，而且非常喜欢狗。他那条最普通的裤子总是皱皱巴巴的，裤兜里总是鼓鼓囊囊的。老练的人一眼就能几乎一丝不差地辨认出，里边装的不是块灌肠，就是块儿面包头，要不，就是根小香肠。每顿早饭，格列勃都要给狗剩下点儿吃的，而狗也总用同样的喜爱之情来报答他。我们也喜爱格列勃。他不仅仅对狗好，对人也好，特别是别人倒霉的时候。比方说，要是谁摔破了膝盖，格列勃马上就会跑上去说：

“这是怎么……你别太……我这就去……”

一着急，他就说不成句整话来。每句话都是说到中间就卡住了。活象一台出了毛病的发动机，突突突响几下，没声了，再突突突响几下，又没声了……不过，我们就已经知道了，过一两分钟，格列勃准会从一楼的校医室那儿拿来碘酒，从我们这层楼的厕所里拿来浸过冷水的手帕。

在他的胸中，跳动着一颗谦逊而高尚的心！

“当然，格列勃也是和你们一样的学生，”尼古拉耶维奇说，“他是作家鲍罗达耶夫的孙子，可这并不是他的功劳。这位作家的创作年代是在本世纪二十年代中叶到五十年代，他就生活在咱们这座城市里。所以，我们仍然为格列勃正是在我们班学习而高兴！我认为，对某一个作家的创作发生专注的兴趣将会激发起你们对整个文学的更大兴趣。在这方面，格列勃可以给予你们不可估量的帮助！”

大家又都扭过头去看格列勃……平常，要是有一个看

他，他都会臊得弯下身去，所以这时候，他就完全趴在课桌上了。

“这有点儿……”他小声嘟囔一句，但没说完，就象旁边又有人碰破了膝盖似的。

我们早知道，从前，有一位作家格·鲍罗达耶夫住在这个城里：他的画像就挂在大厅里那块“当地知名人士”榜上。

突然，一个猜想使我心头一亮：“大概，这位作家也叫格列勃吧！”我们还不知道，画像上那个格列勃正是我们班这个格列勃的亲爷爷呢。这事儿，我们的格列勃从没跟任何人讲过。

但是，班主任尼古拉耶维奇揭开了他的秘密……尼古拉耶维奇大概五十九岁了（他总说，要是我们一点转变都没有的话，那他再过一年就退休不管我们了）。他的个子不高，眼神疲惫，苍白的两颊有时胡子拉碴。这些都证明他很疲倦。不过，外表是靠不住的，事实上，他的精力极其旺盛！

“我们就用格列勃·鲍罗达耶夫的姓名命名我们的文学小组！”他高声说。这时，他眼睛里疲惫的神色就消失了。

“这有点儿……”格列勃在自己的位子后小声说，“因为我也叫……人家会以为……别的班的……”

他一句整话也没说出来，看来，他还从没这么激动过。

“不是还有别的……”格列勃又说，“干吗非用我爷爷？……就说果戈里^①不也……”

“但是果戈里的孙子不在我们班学习，”尼古拉耶维奇反驳说，“可鲍罗达耶夫的孙子却在！”

① H. B. 果戈里（1809-1852）俄国十九世纪批判现实主义文学奠基人之一。



就从那天起，格列勃落下了这么个外号：鲍罗达耶夫的孙子。有时候，大家干脆就叫他：孙子。

哪儿的孩子们都喜欢给人家起外号。而我们学校，就象老师们说的，这个风气“成了最危险的流行病”。其实，这有什么危险？我觉得，外号比起名字来，更能说明一个人。名字根本什么问题也说不清楚。因为外号是根据这个人的性格起的，可是，一个人起名字的时候，还什么性格都没有呢。就说吧，要是光叫我的名字——阿利克！——那能了解我什么呢？可要是叫我外号——侦探！——这一下子就能知道我象个什么人

了。只可惜，有的同学弄乱了，不叫我“侦探”，倒叫我“真贪”，不过这种时候，我就不搭理他。

“小组活动无论如何也不应该象我们上课。在小组里，谁也不是在听课！”尼古拉耶维奇这样说。

于是，大家马上就都想参加这个小组。可是在参加小组的问题上又出现了意外的障碍。

“这个小组以从事创作为其方向，”尼古拉耶维奇说，“而文学的才能将成为每一个参加者的介绍信！”

看来，我们班几乎谁也没有这种介绍信。只有外号叫“丹麦王子”的安德列·克鲁格洛夫和外号叫“死者”的根卡·雷日科夫写过诗。

他们的外号乍看上去可能显得有点奇怪。不过，只是乍看上去是这样。

大伙管克鲁格洛夫不单叫王子，而且叫“丹麦王子”，是因为他喜欢为学校，甚至家庭的各个重大日子写诗^①；学年开

始，学年结束，某人生日，某人死亡，他都要写诗。

我们学校建校十周年的时候，他写道：

在庆祝光荣的校庆的今天，
我们激情满怀，思绪万千，
我们感到，
心头格外欣欢！

有一回，是九月一日，少先队辅导员在队列前给我们朗读了王子的诗：

在我们要向科学文化高峰进军的今天，
我们激情满怀，思绪万千，
我们看到，
四周阳光普照，格外灿烂。

在放暑假前，壁报上又有丹麦王子的这么一首诗：

在我们完成了一年紧张学业的今天，
我们激情满怀，思绪万千，
我们感到，
仿佛泪水就要洒湿衣衫……
不！
我们绝不该苦闷忧愁，
尽管我们就要和学校分手，

① 俄语中，“日子”一词与“丹麦”一词发音相近。而“丹麦王子”是莎士比亚的著名悲剧《哈姆雷特》中的主人公。

可我们的心仍和学校相伴，
课桌、黑板让我们留恋。

尼古拉耶维奇有一回说过：“真正的诗人从不会背叛自己。”每逢重大日子都要写诗的习惯，丹麦王子就从没违反过。

这个人年纪约有十三岁，高个子，宽肩膀。要是他得知了谁家有什么重要事儿，他就会拿上纸笔，跑到一边，独自呆上一会儿，然后回来说：

“给……想出这么几句。也许你喜欢吧？”

说着，把写着诗的纸塞在人家手里就跑掉了。在他身上，巨大的体力和孩子般的羞涩结合在一起。

我现在还记得，有一回，丹麦王子得知我的父母庆祝结婚纪念日。课间休息时，他就走过来，把一张纸塞在我手里，说：

“给……想出这么点东西。也许你喜欢吧？”

说完他就跑了。纸上写的是：

向爸爸和妈妈致以祝贺的今天，
更要把另一种局面冷静地认清：
如果你的爸爸不曾结婚，
如果你的父母未曾相逢，
那么生活中会出现多么可怕的悲剧，
你呀，阿利克，就永远也不会出生！

在他的胸中，跳动着一颗善良而高尚的心！

我在书里读到过，诗人们是经常结为朋友的：普希金和杰利维格^①，席勒和歌德^②……而丹麦王子也和死者根卡交上