

20世纪

世界诗歌译丛

Czesław Miłosz

切·米沃什诗选

张曙光 译



20 世纪
世界诗歌译丛



张曙光 译

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

切·米沃什诗选 / (波) 米沃什著; 张曙光译. — 石家庄: 河北教育出版社, 2002.5

(二十世纪世界诗歌译丛. 第1辑/楚尘主编)

ISBN 7-5434-4700-2

I. 切… II. ①米…②张… III. 诗歌-作品集-波兰-现代 IV. I513.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第025157号

丛 书 名	20 世纪世界诗歌译丛
书 名	切·米沃什诗选
作 者	(波兰)切·米沃什
责任编辑	李 楠
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北新华印刷一厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	10.25
印 数	5000
版 次	2002 年 7 月第 1 版
印 次	2002 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4700-2/I·776
定 价	16.40 元

版权所有 翻印必究



出版前言

20 世纪中国现代文学的产生和发展,得益于对异域文学营养的汲取,外国诗歌的翻译成为其间最为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》,从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》,无数优秀的诗歌作品,经由翻译家们的译介,对 20 世纪乃至 21 世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪,起到了不可或缺的作用,以致从某种意义上讲,没有翻译诗,就没有中国现代诗歌。

但是,回望 20 世纪的外国诗歌在中国的出版状况,我们可以很清楚地看到,翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《20 世纪世界诗歌译丛》,就是要改变这种状况,希望以我们的微薄之力,能够填补中国出版事业的一项空白,以此构筑汉语版的 20 世纪世界诗歌史的长廊,提供完整的 20 世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为 50 种,分 5 辑推出,每辑 10 种。

面对浩若烟海的世界诗歌,我们当然要有所选择。首先,选择 20 世纪作为时间范围,是因为 20 世纪是人类迄今

最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪,在这样的时空中产生的优秀诗歌,积淀着人类心灵深处承受的苦难,也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次,收入这套世界诗歌译丛的,是世界各国优秀诗人的优秀作品,这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主,他们对世界诗歌的发展产生了重要影响,他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的圈限,成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致,因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”,所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”,都是在极言译诗之难。但是,诗歌翻译史表明,高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱,像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作,永远令人为之激动。因此,力求高质量、高水准的翻译,是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标,本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人,从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入20世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



译者前言

张曙光

最早读到米沃什的诗是在 1980 年,当然只是很少的几首。和七年后读到布罗茨基的情况一样,他们都是诺贝尔文学奖的获得者。那时能读到好诗人的译诗,就像穷人家的孩子得到糖果一样,既少,又珍贵。另一方面,米沃什和布罗茨基都是流亡者,因此在他们的诗中,有意无意地流露出对过去时光的追怀和对专制制度的谴责。米沃什的诗风质朴而硬朗,这也是我当时所追求的。后来朋友从美国复印了他的诗集《冬日的钟》给我,我试着译了一些,目的无非是精读。我看到了米沃什更丰富的一面。几年前,我又得到了他的诗合集,对他的了解更深入了一些。作为生活在二十世纪的诗人,米沃什诗中表现的情感 and 经验复杂而又深邃,但仍可以看到一个贯穿始终的主题,即时间与拯救。时间的主题在很多作家那里程度不同地存在,但很少有人像米沃什展示

的那样充分、深入,充满着困惑、疑虑和悲伤,这就使得他的诗具有了一种浓重的沧桑感。这部分与个人气质有关,部分取决于他的人生经历。诗人出生于当时在波兰版图内的立陶宛的首府维尔诺,早年参与了现代主义诗歌运动,二战期间又加入了反法西斯的抵抗组织。波兰是二战中受到洗劫最严重的国家,一个经历了人类史上大屠杀的人,对时间和时间带来的变化肯定会变得相当敏感。另一方面,战后米沃什自我流放到西方,远离母语和故土,这在他内心造成了巨大的冲撞。这种失去家园的感觉对于米沃什来说是双重的:地理上和时间上的。他目睹了二十世纪一系列触目惊心的变化,并为之深深震动。二十世纪被称作飞速发展的世纪,一切都加快了运行的步伐,生生灭灭,转瞬即逝,似乎什么也抓不住。而人类社会的对抗和暴力又人为加剧了这种变化。这加深了他的疑惑,我们从他的好些诗中都可以看到这一点。但这种怀疑论并没有把他引入一种虚无主义,而是使他具有了见证人的身份。作为诗人,他相信语言的力量(这可能是他惟一拥有的),并力图通过语言来拯救时间和随时间逝去的一切,而不仅仅是客观地记录下历史。

我不太了解米沃什的思想背景,但我觉得他沿袭了欧洲的人文传统,他相信真理和正义。天主教和唯物论



的双重背景在他身上似乎都有体现,就像他引用过的一句话:上帝允许他做无神论者。这种矛盾增添了怀疑同时也增添了诗歌的力量。时间和事件构成了历史,而这些正是他诗中的要素。但他没有停留在对历史反思的平面上,而是把这种思考引向了对终极的追问。他追忆早年的生活,怀念那些死者并带有某种负疚感,诗歌仿佛成为一种仪式。他与死者们对话,安抚着他们,并由此呼唤真理和正义。他对诗歌的态度相当严肃。他的诗中常常会出现天堂和上帝,清醒的现实感又把他拉回到尘世。瓦雷里的诗中也有对时间的思考,但他的纯诗观与米沃什的介入诗大相径庭。在晚年的一首诗中,米沃什写到了瓦雷里,把他的一次演讲置于集中营的死亡背景下。但他最终宽容了瓦雷里,因为他们同样相信语言和诗歌的力量。博尔赫斯则把时间和历史导向了玄学的领域,而米沃什不同,他始终保持着对现实的关注,毫不妥协,这需要足够的勇气和力量,当然也需要高超的技艺。

今年年初,诗人姜涛想编一套诗人译丛,邀我编一本米沃什的诗选。我整理翻译了几十首诗,但由于出版社的原因,这套书的计划搁浅了。承蒙楚尘先生的美意,河北教育出版社想出一套诗歌翻译丛书,于是我又补译了一些,成了这个选集。我想里面一定有很多舛

误,希望读者能多多指教。这里谨向姜涛、楚尘和其他朋友表示谢意,尤其要感谢刘丽安女士,当她听到我在翻译这本诗集时,特地从美国为我找到米沃什的新作。没有他们的支持、帮助和鼓励,这本书就很难得以完成。这本选集是从英译本转译的,由于米沃什的诗大都是作者本人和罗伯特·哈斯及罗伯特·品斯基合译的,哈斯和品斯基也都是诗人,再加上作者本人的参与,因此他的语言风格有可能最大程度地在英译本中得到保留(这一点,在中译文中也尽力去做了)。米沃什的语言质朴、精确,他并不刻意雕饰,或过分玩弄技巧,他追求的是真实和深度。他始终是一位严肃的诗人和思想者。

六月间,我和朋友去美国,原想拜访一下这位年届九十的诗人,但不巧没有联系到。有人说他当时正住在波兰。但我参观了他执教的伯克利大学。当年反主流文化运动在这所大学闹过学潮,声势颇为浩大,但正值假期,学生们都离开了学校,只有零零星星的人在草地上享受着阳光,或是拥抱着。当年激烈的反叛似乎已代之为平静。我们登上伯克利大学的钟楼,从那里可以眺望到远处的海湾,和蔚蓝色的大海——米沃什不止一次地在诗中描写过。

2001.11.10



目 录

译者前言 1

歌	1
赞 美 诗	6
黎 明	10
一对夫妇的雕像	13
偶 遇	16
一本废墟里的书	17
菲奥里广场	22
世 界	26
路	26
门	27
门 廊	28
餐 室	29
楼 梯	29

图 片	30
爸爸在藏书室	31
爸爸的咒语	32
从 窗 子	32
爸爸在解说	33
罂粟的比喻	35
在牡丹花旁	35
信 念	36
希 望	37
爱	38
去森林的远足	38
鸟的王国	39
恐 惧	40
复 原	41
太 阳	42
不幸人的歌	43
一首关于世界末日的歌	43
一个市民的歌	44
不幸的诗人	47
咖 啡 馆	49
一个不幸的基督徒察看着犹太区	50
郊 外	52



艾德里安·齐林斯基之歌	55
告 别	63
逃 离	66
在 华 沙	67
献 辞	70
瓷器之歌	72
出 生	74
一个家庭	77
海 洋	79
旅 程	80
大 地	82
密特伯格海姆	84
前 言	86
鹊 性	88
不 再	89
幸 福	91
曾经伟大的	92
该,不该	93
这意味着什么	94
赫拉克利特	96
希腊画像	98
大 师	99

琐碎的谈话	103
在 米 兰	105
摘自波尔尼克城的编年史	107
蓝胡子城堡	107
主 人	108
万迪恩斯	109
我们的里卡弗里的女士	111
遥远的西部	112
遍及我们的国土	114
这是冬天	126
河流变小了	130
城市在它的辉煌中	131
命 题	133
我睡得太多	135
在 月 亮	137
窗 子	138
忠 告	139
咒 语	142
使 命	144
一 小 时	145
阅 读	146
消 息	148



N.N. 的哀歌	150
一个请求	153
要求秩序	157
那 么 少	159
关于天使	161
季 节	163
礼 物	164
一个自然主义者的日记	165
魔 山	180
风 景	183
凯撒里亚	185
寂寞研究	187
衰 落	188
幸福的生活	189
诱 惑	191
秘 书	192
证 据	193
惊 异	194
思 想	195
在圣像前	197
当度过了漫长的一生	198
关于朝圣	199

清 晨	201
人 口	202
天堂之后	203
黄色自行车	205
冬 天	207
一个男孩	210
在塞勒姆	212
1913	214
在 中 午	216
城 市	217
Y.Z.的哀歌	218
自然神学	221
桌子(一)	222
桌子(二)	223
我的状况	224
感 谢	225
诗人七十	226
寻找我的家	229
有一只猫的照片	230
在罐子里	232
万圣节的夜晚	234
这惟一的	235



坦 白	236
致简·莱伯恩斯坦	238
和她一道	239
在天堂会怎样	241
契里科咖啡馆	243
可怕的梦(1918)	245
1945	247
诗的六篇演讲辞	249
第 一 讲	249
第 二 讲	251
第 三 讲	253
第 四 讲	255
第 五 讲	256
第 六 讲	258
在某种年龄	260
一次讲演	262
为 什 么	266
报 告	269
立陶宛,五十二年后	273
一位女神	273
庄 园	275
周 围	276

一位水仙女	277
谁？	278
草 地	280
博物馆的墙	281
现实主义	282
唉	284
飞 人	286
克拉斯诺格鲁达的房子	288
你的名字	290
这个世界	292
发生在别处	293
大 厅	296
身 体	297
一首写给世纪末的诗	299
这	303
头	305
啊！	307
蝮 蛇	308
德克萨斯	310
致罗伯特·洛厄尔	311
德加的蜡笔画	313