



(上)

〔奥地利〕约·马·西梅尔 著
金古荣 译

答案只有风知道



当代外国通俗小说佳作



(下)

〔奥地利〕约·马·西梅尔 著
金古荣 译

答案只有风知道



当代外国通俗小说佳作

封面设计：蔚 明

责任编辑：壬 一

(京)新登字172号

ISBN 7-5059-1668-8/I · 1144

定价：10.90元（上、下）

当代外国通俗小说佳作

答案只有风知道

[奥地利]约翰内斯·西梅尔 著

金古荣 译

(上)

中国文联出版社



F03323

当代外国通俗小说佳作

答案只有风知道

[奥地利]约翰内斯·西梅尔 著

金古荣 译

(下)



F05583

中国文联出版社

(京)新登字172号

答案只有风知道 (上、下)

[奥地利]约翰内斯·西梅尔 著

古金荣 译

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

中国文联印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 22印张 4插页 472千字

1992年11月第1版 1992年11月北京第1次印刷

印数：1—3500册

ISBN 7-5059-1668-8/I·1144 定价：10.90元

译 序

德国著名文学批评家赫尔穆特·克罗伊策曾把文学划分为三个层次，一曰“精华文学”，二曰“大众文学”，三曰“消遣文学”。前者顾名思义，对象是文化水准和审美趣味较高的知识阶层，作品思想内容严肃，有比较高的艺术价值，若无一定文化语言修养就难以读懂，故读者数量很少；后者是供广大普通读者日常消遣的廉价读物，多以惊险、紧张或富有刺激性情节吸引人，但作品内容格调低下，形式落入俗套，无艺术性可言；第二类介于两者之间，作品既有一定的思想性和社会批判性，又有一定的艺术性。它们的故事情节生动有趣，形式和语言通俗易懂，故不同层次的读者都可以欣赏。

约翰内斯·马里奥·西梅尔无疑是第二类文学中最出色的作家。他的小说不仅拥有广大的普通读者，^①而且被知识界广泛阅读并受到批评界的重视。据《当代德国文学年鉴，1988》载，他的作品迄今为止已被译成30多种文字在世界各国出版，总印数达6000多万册，仅在德国便已发行2500多万册。这使得他成为本世纪最成功的德语小说家。1976年美国“通俗读物出版公司”购买了西梅尔所有小说的版权，每一

部的起印数都在50万册以上。此外，他的绝大多数作品已被搬上银幕或被改编成电视剧。甚至一部新作还未问世，便有制片商上门来与他洽谈改编和拍片之事。

西梅尔1924年生于奥地利维也纳，1946至1952年期间在德国慕尼黑和图宾根上大学，攻读德国语言文学和社会学，1948年以长篇小说《绞架上的笑声》一举成名。50年代以来，他又陆续发表了《我们仍然活着》（1952）、《神秘的面包》（1954）、《尼娜·B案件》（1958）、《吉米去寻找彩虹》（1959）、《风流间谍》（1960）、《爱只是一个词》（1963）、《一切人类皆兄弟》（1967）、《答案只有风知道》（1973）、《镶金边的夜晚》（1975）、《小丑的眼泪》（1987）等20多部长篇小说。按照题材划分，这些小说大致可以分为间谍小说、探案小说、爱情小说三大类。

西梅尔认为：“文学与无聊绝不能混同起来。我要把我的作品写得紧张有趣，引人入胜。”的确，他的间谍和探案小说故事情节惊险曲折，动人心魄，但格调却远比一般同类题材的通俗小说要高，其中并未着意宣扬暴力和凶杀。他的间谍小说如《风流间谍》、《祖国，你可以放心》等，主人公都是机智勇敢、身怀绝技却又充满正义感和人道主义精神的传奇式人物，他们不愿为某一国或某个集团的利益服务或为金钱卖命，而是扶助弱小、抗击强暴、揭露战争阴谋、伸张正义。如《风流间谍》中的托马斯·利文，起初是纳粹德国的间谍，但他痛恨法西斯及其发动的侵略战争，因此在执行间谍任务时多次冒着生命危险营救反法西斯战士和被迫害的进步人士，向盟军提供德军及德国秘密机构的情报。战后，他又陆续替英、法、苏、美等国间谍机构服务，渐渐看清了

这些国家的政客为了控制和操纵别国，扩充自己的势力而采取的种种卑劣手段。从此，他通过各种巧妙的方法与各国间谍机关周旋，破坏其计划，但这也给他带来了巨大的危险。最后，他通过彻底整容才逃脱各国间谍的追杀，告别了间谍生涯。

西梅尔的探案小说也不落西方流行探案小说的俗套，写得极有特色。它们并不仅仅为了满足人们追求刺激的愿望，而是通过对各种犯罪案件的揭露和侦破，反映西方国家一些重大的社会问题。小说中的罪犯多为上流社会人物，如大银行家、政府要员、工业巨头以及他们的爪牙。这些表面上衣冠楚楚、温文尔雅，实际上虚伪贪婪、冷酷阴险的绅士为了实现其政治野心，牟取经济利益，或策划阴谋，雇用杀手消灭政治上的反对派，或操纵金融市场，利用国际形势的动荡大发横财，或与黑社会和恐怖组织相勾结，暗杀、残害揭露其劣迹的进步人士。此外，这些小说还在一定程度上批判了西方社会里的某些弊病和不公正现象，如贫富悬殊、小人物的悲惨处境、政府官员和警察内部的腐败等等。《答案只有风知道》是这类小说中较出色的一部。它描写的是一桩国际“白领犯罪案”：大银行家海尔曼被人谋杀，一位名叫卢卡斯的保险公司侦探奉命前去调查此案。在侦察过程中，他遇到了巨大的阻力，他找到的证人一个个神秘地死去，他本人好几次也几乎丧命。经历了无数次惊心动魄的斗争和查访，他终于获得了罪犯们密谋的录音带和有关文件，查明了本世纪最大、最阴险的金融犯罪：国际银行巨头和德国财政部官员相互勾结，利用英国即将加入欧共体、英镑将大幅度贬值的时机操纵世界外汇市场牟取暴利。然而就在此时，卢卡斯被

保险公司强迫提前退休并遭罪犯雇用的杀手枪击而身受重伤，他的情人也遇刺身亡。卢卡斯在绝望中结束了自己的生命。他死后，存在银行保险柜内的录音带和材料不翼而飞，罪犯们最终未受到惩罚。这部小说出版后受到广泛好评，成为70年代中期德国最畅销的读物，出书不久便被拍成电影。

爱情小说在西梅尔的创作中占有重要地位。这些小说，如《爱只是一个词》、《让花儿继续开放》、《任何人都不是一个孤岛》等，写得哀婉细腻，悱恻缠绵。书中叙述的几乎都是悲剧性故事，反映在一个金钱统治一切、人与人关系极其冷漠、没有任何爱可言的社会里人对真诚的爱情与幸福的追求。然而在权力和财富面前，主人公的梦想往往碰得粉碎。《爱只是一个词》描写的是穷大学生曼斯菲尔德与工业大亨洛德的年轻妻子薇伦娜秘密的爱情关系，但两人未能料到，他们的每一次约会甚至一言一行，一举一动早已被薇伦娜的丈夫用先进的技术设备记录下来，并为他们布下了天罗地网。两人走投无路，最终只能以自杀殉情。

西梅尔作品中的主人公都是普通人，或他自己所说的“小人物”。他声称：“我的书里描写的人物都是大家熟悉的受欺凌、在贫困中挣扎的人，在这些形象里许多人可以看到自己的影子。”通过对这些人物的命运、遭遇的描写，他表现出对广大下层人民的同情和深厚的人道主义精神。此外，在艺术形式和技巧上，西梅尔的小说虽然无法与严肃文学的著名作品相比，但也比较注意结构和布局，重视人物性格的刻划和内心世界的描写。在这些作品里，没有深奥难懂的句子，如他所说，“每个读者都可以读懂每一句话，无论是政府部长或洗衣妇，邮差或百万富翁，银行巨头或电话接

线员，公共汽车司机或工厂主。”西梅尔成功的秘诀或许正
在于此。

译者

1991年12月20日

· 内容提要 ·

旅游胜地戛纳，德国银行巨头赫尔曼的豪华游船突然爆炸，赫尔曼等 11 人全部遇难。环球保险公司派侦探卢卡斯前去调查真相。卢卡斯在调查中几番受到威胁，险些丧命。虽然鉴定游船残骸的专家惨遭杀害，物证全部失踪，证人也一个个死于非命，卢卡斯仍然通过周密侦察，找到了侦破此案的线索，……了解了真相的卢卡斯突然被保险公司解聘，他自己也成了被追杀的对象。杀手竟是德国政府派员，他误杀了卢卡斯的情人、女画家安吉拉。卢卡斯也难逃厄运，被迫自杀，留下一部遗稿，即是本书。他死后，保险柜中存的材料神秘失踪，罪

犯最终逃脱了法网。

本书惊险曲折，寓意深刻，书中还穿插了卢卡斯和他的情人悱恻缠绵的爱情故事。这部作品的作者约·马·西梅尔是德国最负盛名的通俗小说家，近年来被誉为具有巴尔扎克风格的杰出的现实主义作家，其作品深受读者欢迎，在美国畅销，压倒谢尔顿，制片商纷纷根据小说摄制电影与电视剧，使其知名度达到家喻户晓的程度。

本书叙述的故事主要发生在戛纳及其周围地区，其中提到一些旅馆、游艇、赌场、商店、饭店和别的场所，以及一批在此生活和工作的可爱人士。他们特许我在书中提到他们的姓名并讲述他们的经历。书中出现的另一些人物以及小说的情节则纯属虚构，若与实际发生的事件或机构——特别是金融危机、世界性的货币操纵行径及跨国公司——或后一类人物——不论他们仍然活着或已经死去——有任何相似之处，那都是偶然的巧合。

约翰内斯·马里奥·西梅尔

献给阿格涅莱特

在漆黑漫长的夜晚，
你的倩影来到我身旁，
驱走黑暗，带来明媚阳光。
你的歌声如醇香的美酒，
你的话语花一般芬芳，
似清风吹走我胸中的忧伤。

——菲尔多西

波斯诗人 (939—1020)

序 幕

小伙子将一根长长的缆绳从头顶上扔过去，老人灵巧地接住绳头用力拉着。摩托艇在轻柔的波浪中微微晃动着滑向岩石边开凿的一道阶梯。小伙子用这条摩托艇，刚刚把安吉拉和我从那艘游艇送到昂蒂布角的西南端。老人站在被水淹没的一级阶梯上。深蓝色的海水是那样清澈，我可以看见海底的礁石和深处的水草。一群象针一样大的小鱼急速游过，几百根银色的针在阳光下闪烁。

老人把摩托艇拖到阶梯旁。他那条米色亚麻布裤子的下端和褐色的双脚都浸在水中，上身是一件褪色的米色衬衫，头戴一顶宽边软帽。他的身体已被岁月熬干、压弯，手臂上布满扭曲的青筋，干枯的指甲裂开，脚上、手上和脸上的皮肤好似揉皱的羊皮纸。他一定从童年开始便在烈日的曝晒、海风的吹拂和海水的侵蚀下度过了漫长的一生。那张和善的脸上两颊深陷，颧骨突起。老人在向我们微笑，但只有那海水般深蓝、清澈的眼睛流露出笑意。此刻，他正紧闭着嘴使劲拉住缆绳，竭力使摩托艇保持平稳。他一定很老了，但仍然在干活。

小伙子敏捷地跳上台阶。他名叫皮埃尔，今年21岁，在