

探究性阅读

主编 / 刘建琼

◆ 湖南师范大学出版社

TANJIUXING YUEDU

早读文本
上册

高中卷



让诗意 de 清泉流过心灵

(代序)

(代序)

TANJUXINGYUEBU

人生常常是在过去的关照下，怀抱着实践的愿望，憧憬着未来的美好。

而现代社会沧海桑田，日益普遍的忙和盲的心理态势令我们的孩子像一只高速旋转的陀螺，难以摆脱物喜己悲的心境。惟理功利的欲求使得他们越来越远离人文精神，实用主义也使他们对美的追求成为了一种奢侈。他们因为对精神世界的长久淡漠，至少是疏远，已陷入了茫然失措的状态之中，这种沙漠化的逻辑枯燥使青少年学生百无聊赖。对于心灵原乡的追寻，吸引着每一个不安的灵魂，他们渴望用善和美的清泉来安慰和滋润那个干涩已久的心田。

童年的美丽，是因为滋养的母爱，情怀的故园，慈祥的老辈；是因为山里的童谣，山外的童话，山上的牧歌。走在人生的苹果树下，清新优雅，头上是绿叶子、红苹果，是蓝蓝的天空，是灿灿的阳光。顾望生活的无奈与痛苦，聆听冰心奶奶的人生短笛，诧异诗人艾青的太阳大鼓，昂首前瞻，一句话，有了如此的诗意，即使充满劳绩仍会永远栖居在这片大地上。为此，远处的山谷从树林和芳草里传出了寻觅的声音：“亲……近……阅……读……”

终于，在阅读的丰富里，发现了这泓清泉。她跨越时空的界限，从远古到未来，从华夏大地到异域之邦。她远离混浊的尘世，净化了世人浮躁的心灵——无论是你忧伤还是激愤的时候，即便在你最苦不堪言的瞬间，只要你敞开心扉，让她潺潺而过，你心中觉悟的莲花会慢慢绽放，你将从自然之中发现生命的喜悦，从陌生人脸上传懂一个个鲜活的生命，从内心中发现焕然一新的人生空间。

“在现代社会里，一个不重视阅读的学生是缺少获取新知识能力、缺乏发展潜能的学生；一个不重视阅读的家庭是文化内涵浅薄的平庸的家庭；一个不重视阅读的学校是呆板沉滞的令人窒息的学校；一个不重视阅读的民族，必然是没有希望的民族。为青少年提供多种多样的内容丰富的读物，引导他们广泛地开展生动活泼的读书活动，是教育、文化以至文学工作者义不容辞的责任。”（柳斌《致〈中国校园文学〉》）为了这个目的，我们郑重而充满激情地撰写了《探究性阅读》丛书。

这套《探究性阅读》丛书，是为高中学生早读课编撰的，是为开设研究性学习课程编撰的，是为提高鉴赏评价能力编撰的，也是为适应新课标、新课本和新发展编撰的，更是为让孩子们多一份底蕴去生活，去学习，去工作编撰的。她由教学一线的语文特级教师、研究员、文学硕士、大学教授和中文期刊编审，从浩瀚的文海中精心选择编辑出版。我们相信曾经激荡作者心灵的文字，也一定会给你带来无穷的审美享受与前行的勇气。全书共分上、中、下三卷，既有悲天悯人的感性文章，又有充满哲思的理性文章；既有含蓄隽永的诗歌，又有真实动人的温馨小品。觉醒需要智慧，抽离需要勇气，生命中需要一些能够真正沉淀下来的东西。在文中无论是春雨润物般的娓娓记述，还是与之相反的酣畅淋漓，都会拨动你的心弦，成为你心灵深处能够沉淀下来的领悟。

那么，你不妨就以平静的心态随水而动吧！那些优美、流畅、生动、形象的语言，一定会让你齿颊留香；那凝结着作者心智的技巧一定会让你拍案惊奇；那栩栩如生的形象一定会让你叹为观止……随水而动，与高尚的东西做一番灵魂的唱和，在欣喜之余会发现另一片大话友情的世界。

刘建琼

2002年11月8日于长郡中学

主编简介：

刘建琼，男，1964年生，湖南省语文特级教师。现为长沙市长郡中学语文教研组组长，兼任湖南省中小学语文教材审查委员、长沙市语文学会副理事长，被聘为大学客座教授、国家级省级骨干教师培训班指导老师。撰有《古诗鉴赏》、《语文方法论》、《审美阅读》等5部著作，在专业杂志上发表论文三十多篇。

【目录】

目
录

【天籁之音】

- 听听那冷雨 余光中 (2)
- 清塘荷韵 季羡林 (9)
- 森林与草原 [俄国] 屠格涅夫 (14)

【万象经纬】

- 夜归人 [美国] 爱伦·坡 (23)
- 神童 [德国] 托马斯·曼 (27)
- 合坟 李 锐 (37)

【人生漫笔】

- 两条路 [德国] 里克特 (46)
- 虚荣的紫罗兰 [黎巴嫩] 哈·纪伯伦 (48)
- 塞纳河畔的无名少女 冯 至 (52)
- 论快乐 钱钟书 (57)
- 五味巷 贾平凹 (61)

【在生活的底层】

- 万卡 [俄国] 契诃夫 (67)
- 萧萧 沈从文 (72)

【女作家散文】

- 下雨天，真好 琦 君 (87)
- 更衣记 张爱玲 (93)
- 我在 张晓风 (101)
- 女孩子的花 唐 敏 (106)

【硬汉子的世界】

- 老人与海 (节选) [美国] 海明威 (113)
- 附：海明威的《老人与海》 王小波 (123)

【脉脉温情】

- 母亲的消息 [日本] 三浦哲郎 (126)
- 给亡妇 朱自清 (131)
- 水样的春愁——自传之四 郁达夫 (136)
- 金岳霖先生 汪曾祺 (142)

【演说词的震撼力】

- 在诺贝尔文学奖授奖仪式上的演说 [瑞士] 拉格洛夫 (148)
- 未有天才之前 鲁迅 (154)
- 我有一个梦想 [美国] 马丁·路德·金 (158)
- 当前精神文化消费——一些值得研究的问题 尹世杰 (163)

【现代诗歌欣赏】

- 我用残损的手掌 戴望舒 (169)
- 太阳 艾 青 (171)
- 时代与死 郑 敏 (173)
- 错误 郑愁予 (175)
- 神女峰 舒 婷 (176)
- 回答 北 岛 (178)
- 亚洲铜 海 子 (180)
- 音乐 [西班牙] 希梅内斯 (182)
- 假如生活欺骗了你 [俄国] 普希金 (183)
- 红色手推车 [美国] 威廉斯 (184)

【双子星座】

- 梁甫吟 李 白 (186)
- 行路难三首（其二） 李 白 (188)
- 庐山谣寄卢侍御虚舟 李 白 (190)
- 瀟陵行送别 李 白 (192)
- 关山月 李 白 (193)
- 哀江头 杜 甫 (194)
- 日暮 杜 甫 (196)
- 秦州杂诗（其七） 杜 甫 (197)
- 戏题王宰画山水图歌 杜 甫 (198)
- 观公孙大娘弟子舞剑器行（并序） 杜 甫 (199)

【梦与柳】

- 酬乐天频梦微之 元 稹 (202)

梦天	李贺 (203)
瑶瑟怨	温庭筠 (204)
陇西行	陈陶 (205)
梦中作	欧阳修 (206)
枕上作	陆游 (207)
行舟	李益 (208)
竹枝词 (其一)	刘禹锡 (209)
杨柳枝词	白居易 (210)
赠柳	李商隐 (211)
春日即事二首 (其二)	吕本中 (212)
新柳	杨万里 (213)

【天籁之音】

屏心静气，听，布谷鸟在春天的林间自在鸣啾，溪水在夏日的山谷淙淙流响，秋风在阔大的梧桐叶上打个唿哨，雪花以最轻柔的声音飘在冬辰的大地……

自然母亲是如此的宠爱着她的孩子，给了我们绿茵如诗、芳草如画的视觉美时，也无私地把自然一切美好的音乐赐予了我们。但是，人类在享受着现代文明带来的舒适与惬意的同时，却逐渐远离了自然母亲最温暖的怀抱。当有一天，我们的耳朵已习惯于高速公路上刺耳的喇叭声，习惯于各种机器的嘈杂，习惯于没有花开声音的春天，我们的耳朵是否已退化？

幸好，我们还没有，那就让我们去听听余光中先生笔下那带着凄迷乡愁味儿的冷雨，去听听季羡林先生池塘里荷花吐香的声音吧……

『听听那冷雨』

余光中

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，连在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那一块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万水，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫吧，也算是安慰濡慕之情。

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是，纭纭黔首纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国，永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？

在报纸的头条标题里吗？还是在香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马思聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼

鉴赏

形象美

“冷”字加上“寒”字，恰如其分地表现了作者彼时彼地精神上忧郁阴冷而又无法摆脱的真切感受，同时连续的几个叠音词的使用，使文章增添了音韵之美。

技巧美

作者写作此文为1974年，距1949年恰为25年，这里借气候的相连表达对故园的思念。

语言美

把古诗巧妙地转为散句，具有诗情美。

的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？

杏花、春雨、江南，6个方块字，或许那片土地就在那里。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在，因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹靂，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。

语言美

连续几个叠音词的运用，使语句有了低回差落的音乐美。

听听，那冷雨；看看，那冷雨；嗅嗅闻闻，那冷雨；舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港，在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空虚迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树沐发后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的、蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦吧，那腥气。

语言美

叠音词的运用，有李清照的清丽，使此句具有如诗如歌的音乐效果。

第三次去美国，在高高的丹佛他山居了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗·萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一米高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清

醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青霭入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氤氲雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万籁都歇的岑寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水汽从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半壑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少入山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自闲，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云缭烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上纸像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？

雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉、凄清、凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。

雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿锵在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹偁的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声

语言美

语言摇曳多姿，变化不定，具有诗的情韵。

形象美

通过古典诗词中凄清的意象有力烘托出一个凄迷苦楚的海外游子形象。

如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴、咏诗、下棋、投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了。”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀嚼咀嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挹挹地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。

在旧式的古屋里听雨，听四月霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底、心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟来，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蜗壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶志志

语言美

视觉、听觉融为一体，
有着奇丽而轻柔的美妙。

语言美

抑扬顿挫的音乐旋律
弥漫其间。

忐忑忐忑忐忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭在墙上，打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒濛濛过，秋意便弥漫日式的庭院了。

在日式的古屋里听雨，从春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐，是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖，下在桥上和船上，也下在四川，在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江，下湿布谷咕咕的啼声。雨是潮潮润润的音乐，下在渴望的唇上，舐舐那冷雨。

因为雨是最原始的敲打乐，从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器，灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响，千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树、柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了阁阁，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。

正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的雙人雨衣，一人分穿一只袖子，此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨

形象美

巧妙地将对故园的缕缕思念、牵挂寄托在雨的身上。虽是写雨，却无时无刻不体现自己的思乡之情。

语言美

虽是散文语句，却有诗着诗的灵性。

珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵在雨中狂奔而去，把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。

大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中，现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞，他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了二十年，与记忆等长，一座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。前尘隔海，古屋不再。听听那冷雨。

技巧美

照应全文及题旨，深沉而含蓄，耐人寻味。

评价

《听听那冷雨》是被誉为“右手写诗左手写散文，成就之高一时无两”（梁实秋语）的余光中先生的散文代表作之一。

在作者为数众多的散文小品中，《听听那冷雨》是一篇非常独特的抒情散文。之所以独特，首先在于它是一首充满诗的韵律、节奏与灵气的文学乐章。把它拆开来，每一句都是经得起推敲咀嚼的诗行；合起来，就组成一篇深广幽远的抒情散文。在艺术风格上，它显得低回委婉，沉郁缠绵，甚至还有一唱三叹、余意绕梁、不绝于缕的幽远深长的韵味。它通篇写冷雨，写乡愁，写无可奈何的离怨，写绵长凄清的回忆，却丝毫未给读者留下阴翳重重、沉闷冗长的阅读印象，这主要得益于作者充分调动了诗歌创作的深厚积累与艺术手段，将其化入文中对事物进行多方位的形象描绘，使整个文章构成一个“有声”、“有色”、“有光”的世界。

整个文章的跳跃性很大，从台湾的雨声到对大陆的思念，再跳到美国的生活，再转至古典诗词的意象，但都离不开“冷雨”，离不开对故土的绵绵思念。说《听听那冷雨》是一首抒发作者难以消解的中国情结的“敲打乐”，一支“对整个大陆的爱”的咏叹调，是一点不为过的。

阅读实践

本文的跳跃性很大，你是否认为本文的结构过于散漫？你是否认为本文具有诗的情韵？如果是的话，请找出1~2个有代表性的句子。本文的叠音词很多，它使文章具有了很强的音乐性，但你是否觉得太滥？请你找出最能体现作者故土之思的段落。

『清塘荷韵』

季羡林

鉴赏

楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得“半亩方塘一鉴开，云光云影共徘徊”，再也不见什么荷花了。

我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强。最好的最理想的当然是荷花。中国旧的诗文中，描写荷花的简直是太多太多了。周敦颐的《爱莲说》读书人不知道的恐怕是绝无仅有的。他那一句有名的“香远益清”是脍炙人口的。几乎可以说，中国没有人不爱荷花的。可我们楼前池塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块心病。

有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不致永远埋在泥中。这都是一些主观愿望，莲芽能不能够出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天命了。

这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，忽然有一天，“小荷才露尖尖角”，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，由于人力无法解释的原因，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把

技巧美

为下文的投莲子入池塘作了铺垫。

形象美

一个爱美而执著的主人公形象呼之欲出。

荷叶从淤泥中吸出。

但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶。虽然颜色极惹人喜爱，但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且最初只长出了五六个叶片。我总嫌这有点太少，总希望多长出几片来。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘边上去观望。有校外的农民来捞水草，我总请求他们手下留情，不要碰断叶片。但是经过了漫漫的长夏，凄清的秋天又降临人间，池塘里浮动的仍然只是孤零零的那五六个叶片。对我来说，这又是虽微有希望但究竟仍令人灰心的一年。

真正的奇迹出现在第四年上，严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年漂浮着五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度、范围的扩大，都是惊人地快。几天之内，池塘内不少部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里聚集来了力量，有一些竟然跃出了水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光：池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。

天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观摩一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方

形象美

“天天到池塘边上去观望”，求农民“不要碰断叶片”，形象地说明主人公对荷花的期盼与爱护。

语言美

富有哲理之美，给人以启迪。

出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水淤泥里走动。反正从露出水面的荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前这个局面。

光长荷叶，当然是不能满足的，荷花接踵而至，而且据了解荷花的行家说，我们前池塘里的荷花，同燕园其他池塘里的，都不一样。其他地方的荷花，颜色浅红；而我这里的荷花，不但红色浓，而且花瓣多，每一朵花能开出16个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖去欣赏一番。现在我们前池塘中呈现的就是那一派西湖景象。是我把西湖从杭州搬到燕园里来了，岂不大快人意也哉！前几天才搬到朗润园来的周一良先生赐名为“季荷”，我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗？

技巧美

古诗用得恰如其分，既有形象美，又有意境美。

前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似的漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗：“池花对影落，沙鸟带声飞。”作者深惜这二句对仗不工。这也难怪，像“池花对影落”这样的境界究竟有几个人能参悟透呢？

语言美

受古典诗词的影响，富有诗情画意，但如杨柳扶风，不露痕迹。

晚上，我们一家人也常常坐在塘边石头上纳凉。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片银光洒在荷花上。我忽听扑通一声，是我的小白波斯猫毛毛扑入水中，它大概是认为水中有白玉盘，想扑上去抓住。它一入水，大概就觉得不对头，连忙矫捷地回到岸上，把月