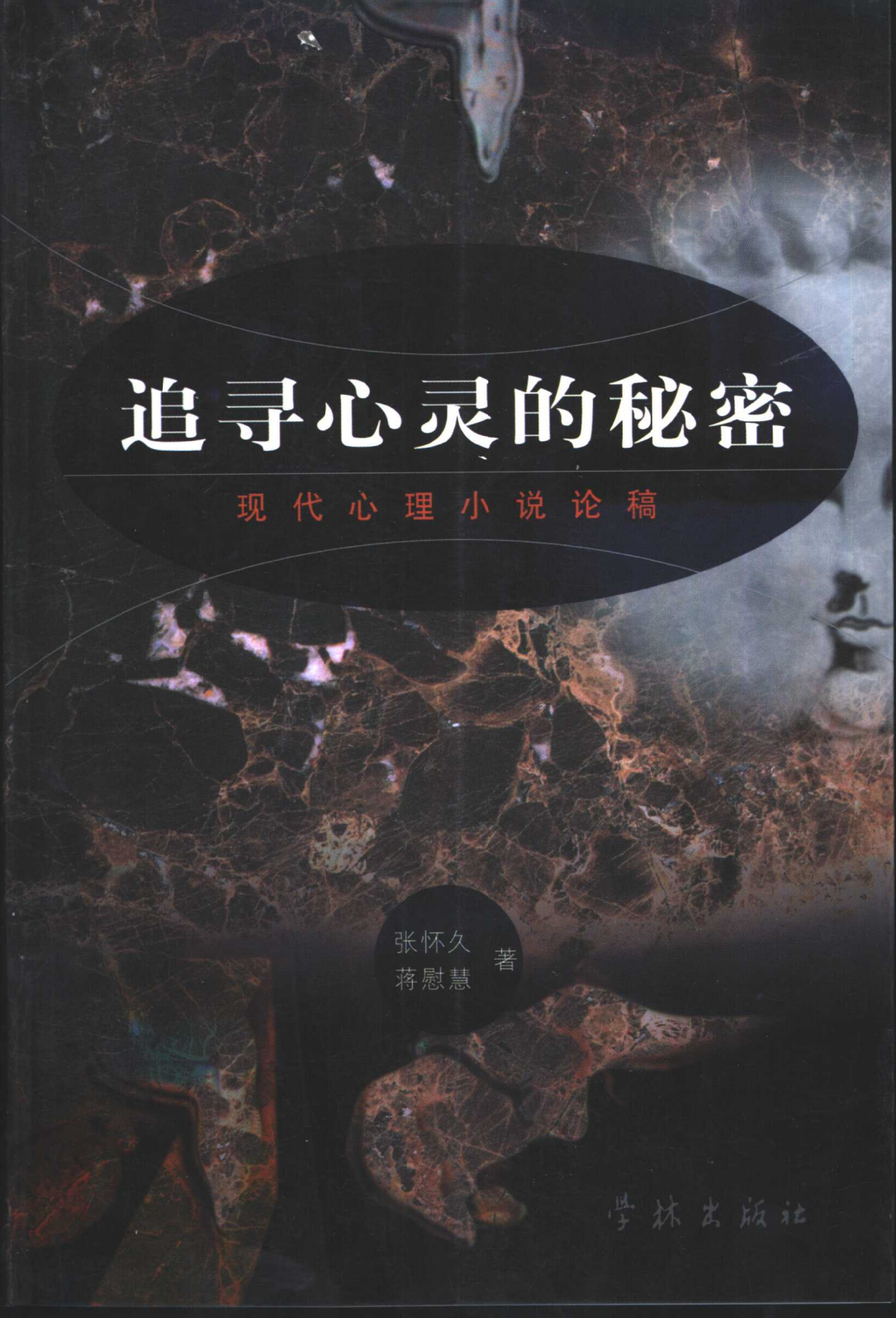




追寻心灵的秘密

现代心理小说论稿

张怀久 著
蒋慰慧

学林出版社

追寻心灵的秘密

现代心理小说论稿

张怀久 著
蒋慰慧

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

追寻心灵的秘密：现代心理小说论稿/张怀久，蒋慰慧著. —上海：学林出版社，2002.9

ISBN 7-80668-355-0

I. 追... II. ①张...②蒋... III. 小说—文学研究—世界 IV. I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 063386 号

追寻心灵的秘密

——现代心理小说论稿



作 者——张怀久 蒋慰慧

责任编辑——李晓梅

封面设计——王 峥

责任监制——叶 刚

出 版——学林出版社 (上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话：64515005 传真：64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话：64515012 传真：64844088

印 刷——上海港东印刷厂

开 本——850×1168 1/32

印 张——10.75

字 数——25 万

版 次——2002 年 9 月第 1 版

2002 年 9 月第 1 次印刷

印 数——3000 册

书 号——ISBN 7-80668-355-0/I·94

定 价——18.00 元

序 言

我要说,无论对于什么样的读者,《追寻心灵的秘密——现代心理小说论稿》,都是一本很有价值的、应该一读的书。

对于文学研究者来说,“心理小说”很可能是一个熟悉而不及系统研究的对象,而《论稿》适合这种需要,它所作的理论探讨是全面的和有深度的;在小说研究领域,显然具有某种开拓性和填补空白的意义,自有其理论价值。对于文学创作者而言,《论稿》结合作家作品,对现代小说的一个重要类型进行了纵向与横向的交错研究,充满了历史感与现实感,提供了许多宝贵的经验智慧和创作尝试,不难从中发现有益于自己的参照价值。对于普通读者,《论稿》更以极为丰富的历史、文化、审美的知识信息见长,大有助于扩展艺术视野,增强审美鉴赏能力。

一本学术性著作,能运用马克思主义的观点和方法,通过多维度地深入研究,借以满足不同对象的不同需求,可说是当今很多人文科学工作者孜孜以求的目标。《论稿》作出了可贵的努力和有益的尝试。

所谓“心理小说”,乃指以不同于传统的叙事方法挖掘和表现人类错综心理活动的一种小说流派。就是说,人的内心世界是它的惟一表现对象。也许在这个意义上,“文学是人学”的命题才能得到最充分的表达。钱谷融先生的一篇以此为题的文章,在我国

理论界一度引起轩然大波,如今想来仍然不禁感慨万端。当时是以“马克思主义”的名义对此文展开批判的,孰不知这一批判本身正好反对了马克思主义。因为马克思主义的实质,归根结蒂说来不正是一种科学地阐明人的生存、繁衍、发展、人的自然本质和社会本质、人性的异化和复归的伟大学说么?人性的全面解放与复归,不正是共产主义所要实现的崇高目标么?然而在中世纪的漫漫长夜里,人却成了“会说话的工具”、“有罪的羔羊”、“历史的燃料”,成了没有生命、没有意志、没有个性的任人役使与摆布的工具。这是历史的悲哀,也是人的悲哀。所以,20世纪尤其是二次世界大战以来,以研究人为其核心内容的人文科学包括流派纷呈的种种心理学,受到人们的特别青睐,是理所当然的、合乎逻辑的。那么,发生在我国50—60年代的那场批判“人学”的浩大运动,让人联想起中世纪的神权统治也就没有什么奇怪了。“人学”和神学在任何时候都是对立的。

一切文学作品都以人的问题为基本问题,以人的社会生活为基本内容。因此,从人的生活实际出发,关注人的命运,塑造人的形象,乃是文学创作的首要任务。作为叙事文学的小说样式,也能从这里寻得其运动脉络。准此,我们就可以将中外小说的发展,大体分作四种类型,即“故事型”、“情节型”、“命运型”、“心理型”。当然,这种分类只能是相对的,真正的大手笔往往将多种要素综合运用,从而形成巨构。

心理小说主要属于现代小说范畴。虽然心理小说的发生可以追溯到较远的过去,但它形成“气候”或者说成为“潮流”,则是从19世纪后半叶到20世纪初开始的。在欧美,在俄罗斯和苏联,在日本,在20—30年代的中国,都曾出现过一批成就卓著的心理小说家。他们由注重人物的外在行为表现到注重人物的内在心理刻画,创作了一大批富有特色、有渗透力与影响力的心理小说作品。

在我国新的历史时期,一个特别引人注目的现象,即是“人的意识”的觉醒,心理学的复苏,注重研究人的心理的作家、注重刻画人的心理的作品,大量涌现。同时也强化了理论研究和外国作品的引介。心理学包括审美心理学不再被视为“资产阶级唯心主义”的同义语而遭受批判,这一学科的发展对文学界的影响至大。译介外国作品者也不少,而系统又全面地引入心理小说的当推柳鸣九先生。他所主编出版的《世界心理小说名著选》,让人们能集中了解并欣赏世界心理小说创作所取得的成果,它的前言则是一篇研究心理小说的理论佳构。本书两位作者从那里受益良多。

张女士在上海社会科学院文学研究所工作,曾参加国家和上海哲学社会科学几个重点项目的研究。80年代末就选择并承担了心理小说的研究课题,搜集资料、拟订大纲,每章写作均经多次修改,用力至勤。蒋小姐毕业于复旦大学中文系,继而转入该校外文系研究生班专攻欧美文学,获得硕士学位。两人发表十多篇阶段性研究成果,均刊登在重要学术刊物上,大都被“人大”复印报刊资料所转载,足见其影响之一斑。此次成书时,作者在原有研究成果的基础上,又作了精心的增删和润饰,俾使全书成为一个有机整体。

该书共计九章,前七章是直接研究心理小说的,既注意理论的概括和经验的总结,也注意联系作家作品作具体的心理分析。后两章则重在研究心理小说的理论基础,内容属于文艺心理学范畴。从马克思恩格斯的著作中,慧眼独具地勾勒出有关文艺心理问题的一系列重要观点,为建构科学的文艺心理学作出了有益的尝试。而研究艺术创造的本质特征,创作主体的能动作用与创造力的心理结构问题,则有助于从唯物辩证的美学高度,全面地把握艺术创造中的心理问题。观点中肯,多有发人深省之处。

当然,任何著作都不可能是完美无瑕的,《论稿》也莫能例外。

细究起来，一是全书结构还不够有机和谐，前七章与后两章仍有两块之嫌。二是文字风格还不太统一。《论稿》的语言文字是好的，明白、晓畅。或生动、清新，或简洁、朴素，能给人一种行云流水的舒畅感。但她们毕竟是两代人了，风格差异似在所难免。

在市场经济的条件下，在学人心态普遍浮躁的情势下，作者能专心致志，毕几年之功，写成这样一部学术著作是可喜可贺、值得高兴的，作为一部研究心理小说的开拓性著作，作为一部能为不同对象提供多维需求的作品，其价值理应得到充分肯定。《论稿》在我国心理小说研究史上的意义，也是毋庸置疑的。

以上所说，宗旨只有一个，就是推荐一本值得一读的书，目的也在于引起读者对此书的兴趣，引起人们对研究人和人的心理的兴趣，引起学者对心理小说及其研究的兴趣，作为推动我国小说创作全方位发展的一种借鉴。

刘崇义

2001年3月于上海

目 录

序 言	刘崇义
-----------	-----

第一章 心理小说	1
----------------	---

——开拓“内宇宙”的小说创作潮流

小说创作向“内宇宙”开拓,是当今世界文学的一大走向;注重于表现人物内心世界的心理流程和微妙变化的心理小说,日益受到人们的关注。心理小说作为现代小说的一个类别,有其发展演变的历程。在创作实践发展过程中,心理小说日渐显示出自身的特征,丰富着表现手法,开拓了题材的新领域。心理小说是合乎规律的产物。它的发生与发展、地位与价值,都可以追溯其哲学的、心理学的、社会学的和美学的思想渊源。

第一节 从比较中界定心理小说的内涵	1
第二节 从发展过程看心理小说的流变	7
第三节 多维度地探寻心理小说的渊源	12

第二章 传统的革故与先锋的回归	22
-----------------------	----

——现代小说创作的新趋向

20 世纪的文学艺术,可谓五光十色、扑朔迷离。以反传统为标志的各种现代主义小说理论及其创作,曾一度熙熙攘攘,引人注目,却未能成功地宣告现实主义的终

结,独领新世纪文学的风骚,乃至纷纷宣告“回归”,重新扎根于社会生活的土壤。而发轫于18世纪、19世纪的现实主义小说,面对着社会现实的变化和现代主义的严峻挑战,不是抱残守缺,而是革故鼎新,以兼容开放的姿态,努力吸取现代主义的合理内核,从而使自己变得生机勃勃、焕然一新。这就是心理现实主义。它已日益明朗地成为现代小说创作的新思潮和新趋向。

第一节 小说的历史传统和基本特征	22
第二节 重新审视现实主义和现代主义的错综关系	26
第三节 现代小说的发展趋势	36
第四节 多元合一、兼容开放的心理现实主义走向	39

第三章 寻求自我与世界的交叉点..... 47

——心理现实主义小说的创作原则与方法

现代小说中的心理现实主义是值得注意和研究的一个重要文学现象。它是传统的现实主义和反传统的现代主义之间长期交锋、交融的结晶;是现实主义与现代主义在艺术实践中彼此取长补短、兼容并蓄的产物。它或许是现实主义革故鼎新、吸纳现代主义的结果;或许是现代主义扬弃极端,“回归”现实主义的产物。但他们殊途同归,都走向一个新的共同的创作原则,这就是现实与心理、物质与精神、个人与社会高度融合的心理现实主义的原则与方法。

第一节 心理现实主义界说种种	47
第二节 心理现实主义之我见	52
第三节 心理现实主义的两种形态及表现手法	56

第四章 探究比天空还要广阔的世界 70

——现实主义大师对心理小说艺术的贡献

心理现实主义小说,作为心理小说的一个主要类别,继承与发展了现实主义小说的传统。它把客观的现实心灵化,主观的心灵对象化,通过对人物心理的精细分析,反映社会精神演变的现实,显示了有别于现代派小说的艺术特色。19世纪批判现实主义大师中出现了一个心理现实主义学派,他们是承上启下的人物,既推进了现实主义小说传统的变革,又拉开了现代主义的序幕。其中亨利·詹姆斯、陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰是杰出的理论代表,他们建立了一套完整的小说理论,为心理现实主义小说的发生与发展作出了重大贡献。

- 第一节 现实主义传统的继承与发展 70
- 第二节 亨利·詹姆斯在心理小说理论上的建树 80
- 第三节 陀思妥耶夫斯基的“复调理论”对
“意识中心说”的拓展 92
- 第四节 托尔斯泰的“心灵辩证法”对小说
艺术革新的贡献 104

第五章 追索精神世界的极地 118

——意识流小说的理论探析

意识流小说是心理小说的一种典型形态。这种类型的心理小说应用了多种开发意识的多层次的技巧,其中之一是内心独白。意识流小说并没有建立一套众所公认的理论体系,作家们各自在自己的艺苑里求索探新。他们之间既有相通的艺术旨趣,又有不同的艺术追求,显示

了各自独特的创作个性和风格。意识流小说显赫一时,又迅速衰落,根源在于过分偏重表现内在的心理真实而忽略了对心外世界的描绘,最终把文学技巧的变革试验推向了极端。在现实主义和现代主义之间取得一种适当的平衡,使客观真实和主观真实融和汇合,并让各种表现技巧互相渗透,多元互补,这是心理小说创作手法上的一种较佳选择。

- 第一节 “意识流”与“内心独白” 118
- 第二节 代表作家的艺术主张与风格的异同 125
- 第三节 意识流小说由盛至衰所引起的思考 141

第六章 激情、欲望与精神的交融 150

——精神分析与小说创作

心理小说的创作与现代心理学的研究有着密切的关联,尤其是精神分析学对人的深层意识的探索,拓展了心理小说的表现内容与技巧;描写无意识激情和隐蔽的性心理,构成了精神分析心理小说的显著特征。劳伦斯是一个赋予精神分析以血肉之躯的心理小说家,他的小说创作对性欲与文明相冲突的困境深感兴趣,却并非弗洛伊德主义的翻版。作为对弗氏学说的反拨,劳伦斯更关注欲望、激情与精神的和谐统一,而不是对无意识本能欲望的压抑。探寻通向“完整的人”的途径,是劳伦斯的艺术追求。

- 第一节 心理学与文学的沟通 150
- 第二节 精神分析心理小说的特征 160
- 第三节 劳伦斯对弗洛伊德学说的反拨 174

第七章 自我与世界的抗争..... 182

——荒诞心理小说的创作及其价值取向

荒诞心理小说是有别于荒诞派戏剧的一种文学样式。它的价值取向表现在两个方面：一是否定——启发人们认识自身在西方世界中的荒诞处境；二是激励——强调人与荒诞世界抗争乃至超越荒诞的可能性。就后者而言，较之荒诞派戏剧更富有积极意义。荒诞心理小说偏重于创作主体对人生困境的思考和人类前途的追求，从理智上震慑人心；而悲喜剧的交织互融，则构成了这类小说的审美特色。

第一节 人与世界的对峙——荒诞的内涵及其

在现代小说中的体现..... 182

第二节 上帝死了，如何处置灵魂——荒诞心理

小说的价值取向..... 191

第三节 欲哭无泪，欲笑无声——荒诞心理小说的

审美特色..... 205

第八章 马克思主义文艺心理学探微..... 211

——研究心理小说的理论基础之一

对现代心理小说的创作与鉴赏进行理论探讨，是文艺心理研究的一项重要内容；而研究文艺心理并不意味着就是主观唯心主义，就是与主张唯物论的马克思主义文艺学水火不相容。其实马克思主义文艺学是以社会实践为基础的一门社会科学，它既包含着丰富的文艺社会学的内容，也包含着深刻的文艺心理学的内容，两者都是不可或缺的。马克思恩格斯对创作主客体关系和审美主

体能动性的深刻论述,为现代心理小说的研究奠定了理论基础。

第一节 文艺心理思想是马克思主义文艺学的重要内容	211
第二节 “一本打开了的关于人的本质力量的书”	220
第三节 社会实践与审美主客体的辩证关系	230
第四节 社会心理分析是文艺心理研究的科学的原则与方法	243
第五节 艺术掌握世界方式和艺术创造的个体心理特征	264

第九章 投之以生命的创造

284

——研究心理小说的理论基础之二

“创造”,多么神圣的字眼!它是上苍赋予人类的特权,是人类文化的标帜,追求自由的阶梯;一部人类文明的发展史,就是人类不断开拓、不断前进的创造史!“科学创造”与“艺术创造”,是人类最基本的两种不同的创造类型。前者以自觉意识为特征,后者以非自觉意识为特征。艺术创造的本质是主客体两方面的多种因素同时参与相互作用,并循着“美的尺度”相互化合的结晶。艺术的创作主体是一个高度能动的、复杂的生命有机体,是由欲动、心灵、精神三个层次组成的“活的系统”。而在艺术创造过程中,创作主体要投之以整个的生命,并且体现在它的创造结果之中。

第一节 创造的涵义与两种创造类型的比较	284
第二节 艺术创造的本质与特征	286
第三节 创作主体的心理结构及其能动性	303

第四节 艺术的创造意识与创造力的结构·····	312
后 记	330

第一章 心理小说

——开拓“内宇宙”的小说创作潮流

小说创作向“内宇宙”开拓,是当今世界文学的一大走向;注重于表现人物内心世界的心理流程和微妙变化的心理小说,日益受到人们的关注。心理小说作为现代小说的一个类别,有其发展演变的历程。在创作实践发展过程中,心理小说日渐显示出自身的特征,丰富着表现手法,开拓了题材的新领域。心理小说是合乎规律的产物。它的发生与发展、地位与价值,都可以追溯其哲学的、心理学的、社会学的和美学的思想渊源。

第一节 从比较中界定心理小说的内涵

心理小说,作为现代小说的一个类别,正在当今世界文坛受到普遍关注。在西方,越来越多的作家和小说理论家强调,小说创作要表现人的内心世界的“心理真实”,把它视作比外部世界的“客观真实”更为本质的一种真实,一种“更高的理想的美”。甚至认为上世纪后半期以来,人们的兴趣已从通过叙事的形式再现自己生活的经验转向对“更为深刻的心理层次”的探索,“社会小说”正在被“心理小说”所替代。在创作中,对描述性的要求在弱化,着意于揭

示人物内心的隐私、刻画与剖析人物复杂的心理流程与微妙的心理变化的“心理小说”，正在日益增多；在理论研究领域，则不乏这么一种观点，认为 20 世纪的世界文学，无论是现实主义还是现代主义，主观因素在急剧增长，塑造个人意识折射出来的世界是 20 世纪最具特色的艺术发现之一。

世界文学的这一走向，在我国新时期文学中已见端倪。关注并洞察人的心灵的奥秘，成为越来越多的作家所追求的艺术目标，而且正在汇成一股向“内宇宙”开拓的潮流；而“心理小说”这一在西方文学史和文艺理论著作中已经并不新鲜的概念，也成了我国文学批评中备受青睐的、广为应用的新术语、新概念。

不过，尽管我们对“心理小说”这个术语已不觉生疏，但对其内涵的界定，却往往不够贴切。且不说普通读者对何谓心理小说还不甚了了，即使在文学批评界使用这个概念时，也时有不确之处。有的过于宽泛，或把某些以叙事为主、只是加重了人物心理描写分量的作品称为“心理小说”，或把注重于人物心理刻画、特别是塑造了丰富复杂的性格统一体的作品称为“心理小说”；有的又失之于过窄，把“心理小说”圈定在现代主义文学范围之内，甚至局限于“意识流”小说一种，认为只有表现了人的意识波纹环生的复杂流程、特别是潜意识心理状态的作品，才能冠之以“心理小说”的名称。

鉴于上述情况，有必要对心理小说特性作一番探讨。

我们通常所说的心理，是个丰富复杂的世界。它包括人对客观现实的主观感受与思维，以及情绪反应与意志行动。这些内心活动产生、更迭的流程，组成了曲折微妙、多层次的心理状态及其过程。所以，我们认为，只有当小说创作对记叙生动情节、讲述完整故事的兴趣让位于对人物内在心灵世界、复杂的情绪情感的兴趣时，才称得上是心理小说。也就是说，心理小说是以表现人的内

心活动为主要内容的;它的主要特征是用直接或间接的心理分析手法,把人的主观的、内在的、隐秘的方面传达给读者。

说得更为具体明白一点,心理小说有别于传统小说的特征,主要表现为下列几个方面:

第一,心理小说关注的是隐藏于人物内心的奥秘,强调表现那些难以捉摸的内心活动:或是心理活动的流动过程,或是心理活动中有特征性的阶段、结果、总体感受。所以,典型化地再现了人物生活、性格的作品,并非就是心理小说。因为性格指的是人对现实的态度以及与之相应的行为方式,是人所固有的特征的总和。它的浅层结构,表现为人的外在行为,包括语言、行动、习性、脾气等等;它的深层结构,才蕴含着人的内在心理因素,包括气质、感情、思想等等。如果一个作品致力于人物性格外在特征的真实描绘,注重展示性格浅层结构中的行为表现以及行为冲突,而不着意于揭示人物行为的内在动机及其对外在刺激的感受,去表现性格深层结构中的复杂内容,那么这样的作品,可能是一篇把个性塑造得栩栩如生的“性格小说”,却不属于心理小说之列。

因此,对于一个心理小说家来说,最首要的才能,就是善于洞察人的灵魂。法国的司汤达与俄国的列夫·托尔斯泰,这两位19世纪的文坛巨匠,都素以心理小说大师著称于世。前者曾以“人类灵魂的观察者”自诩,并把“观察人心”视作自己毕生的职业。他在“每一个足以使人洞察心灵某些角落的轶闻中”,记下了自己称之为“特征”的东西。后者也总是“饶有兴趣地观察着”人的一种情感和思想“怎样依从于记忆的影响和想象所产生的联想能力”,向着另一种情感和思想转变的历程,无时无刻不在“捕捉”着人的内心中“最隐秘的动机”和“转瞬即逝的近乎偶然闪现的心灵活动”。

第二,并非注重了“心理描写”,刻画了人物“心理”的作品,必定就是心理小说。众所周知,心理描写古已有之,而且随着小说艺