

一个现代行者的传奇故事

吉普骑士

JEEP CAVALIER

- 买车上牌照打了一场名震神州的官司
- 走遍大中华创下三项吉尼斯世界纪录

吴苏宁 著



福建人民出版社

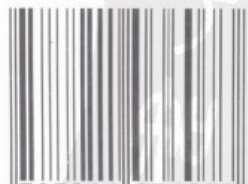
都市边缘人

JEEP CAVALIER

一个万里放歌的浪漫骑士
一个挑战极限的铁血硬汉
一个追寻人生真谛的现代行者

展示都市边缘人的生活方式
体验新潮玩车族的心跳感觉

ISBN 7-211-03607-9



9 787211 036073 >

ISBN 7-211-03607-9

1.60 定价: 19.00元

一个现代行者的传奇故事

都市边缘人 148277

吉普骑士



北京联大 00061170

福建人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

吉普骑士：一个现代行者的传奇故事／吴苏宁著，-福州；福建人民出版社，2000.1

ISBN 7-211-03607-9

I. 吉… II. 吴… III. 纪实文学-中国-当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 70518 号

吉普骑士

JIPU QISHI

一个现代行者的传奇故事

吴苏宁 著

*

福建人民出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编:350001)

福建新华印刷厂印刷

(福州市福新中路 42 号 邮编:350011)

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 9 印张 4 插页 189 千字

2000 年 1 月第 1 版

2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—7000

ISBN 7-211-03607-9

I·60 定价:19.00 元

本书如有印装质量问题,影响阅读,请直接向承印厂调换。

内 容 提 要

东起佳木斯,西至喀什,北起漠河,南至三亚,成功穿越青藏、新藏、川藏、滇藏公路,冲刺珠穆朗玛峰登山大本营。历时三年,行程十余万公里,唱出坎坷浪漫的生命歌吟;走遍神州,三创吉尼斯纪录,写就曲折惊险的传奇故事。

自序

我这人贪玩,只要遇上自己感兴趣的事物,或是听说哪里好玩,总要想方设法去接触它,前去看个究竟。这种与生俱来的好奇心,注定了我在许多行为上有着与众不同之处。

玩也要投入,也要认真专注,还要在实践中摸索规律,总结经验,必要时还须制定出相关法则,争取找出更加科学的玩法来。

其实,这世界上如唱歌、跳舞、拉琴、打球、游泳、下棋等许许多多后来被称做可以为国争光的精神文明事业,最早也都是娱乐消遣的好玩事情。由于它具备了健康有益的条件,加上有人把它玩得十分考究和到位,把它玩透了,于是便诞生了艺术家、体育运动健将等。试想,如果没有这些好玩的事物和贪玩的人存在,那么我们的生活该是何等的枯燥和乏味,物质文明的成果将是多么的黯淡无光。

人们总是把玩和工作作严格的区分,认为二者之间在形式上是背道而驰,本质上是势不两立的。单纯的工作无疑是辛苦的,是生存所迫不得已而为之的劳作。假如我们都能热爱本职工作,结合自身的兴趣和爱好主动地去钻研它和发挥它

ABB 45 / 08

的最大作用，那么，愉快的劳动中便可能蕴含着巨大的发明和创新的成分。

人们又常常把看似很严肃的工作拿来玩。比如玩股票、玩古董、玩艺术、玩数学、玩物理等等。不过在我看来，这里所说的“玩”，实际上是爱的极致，是形容其在技巧上已经达到了所谓得心应手和炉火纯青的地步，如果能和内容结合，“玩”到尽善尽美、无以复加的程度，玩到废寝忘食、如痴如醉的境界，那么我们的工作和玩之间的内在关系无疑也就在统一的基础上进一步升华了。

我们周围会开汽车的人何止千千万万，如果他们都能热爱驾驶，把驾驶认同为一种乐趣和享受，认真地去研究汽车的性能和构造，然后再在这一过程中加上创意，真是那样，那么一切又将另当别论了。我之所以乐此不疲地驾着吉普到处跑，除了心目中不仅仅有汽车运动外，还有考察、探险和艺术采风的因素。看似一个司空见惯的“玩物”居然还能承载如此丰富多彩的内容，其诱惑力便可想而知了。

我的吉普是有生命，有灵性的。它有四肢，有眼睛、耳朵、鼻子、嘴巴，有心、肝、肺、胃、肾、肠等一切与人相仿的器官。它还有脾气，懂得爱、恨。只要善待它，它便会为你赴汤蹈火，出生入死。反之，它就会把你撂在半路上，让你去捶胸顿足，呼天唤地。当然，它还凝聚了现代工业的一切文明成果，成为衡量一个国家科技发达与否的标志之一。

如果有人问我什么最好玩，我会毫不犹豫地：“北京吉普。”不信？请你先打开这本书，跟着我去玩一趟试试看！

1999年8月



作者简介

吴苏宁 1953年生，中国音乐家协会会员，中国音乐文学学会会员，福建省作家协会会员，福建省汽车运动协会会长。1985年毕业于中国音乐学院作曲系音乐文学专业。1988~1994年，自费留学日本。现在中央戏剧学院戏文系高研班学习。历任演奏员、创作员、编辑、记者、高级编剧。著有《吴苏宁词稿》《非呖语》和《吴苏宁词选》一、二卷。诗歌、散文集《外国的月亮》即将由作家出版社出版。

吉普骑士

CONTENTS 目录

1	奔向珠峰	1
2	返回拉萨	27
3	购车风波	44
4	与风车作战	53
5	逃出都市	60
6	沙市被盗	75
7	江洛遇匪	90
8	驶过甘南草原	101
9	继续向西	109
10	进京前后	121



11	话说策划	137
12	贯穿 316 国道	141
13	西部之旅	152
14	沙漠风暴	156
15	新疆蒙难	159
16	一天跑了一千多公里	165
17	进入高原	170
18	铁隆滩脱险	174
19	无形的 219 国道	180
20	差点被狗吃掉	186
21	雪山迷途	192
22	草原获救	198
23	又到拉萨	203
24	走进川藏线	207
25	穿越原始森林	211
26	走出西藏	217
27	蜀道不再难	222
28	成都—北京—福州	226
29	吉尼斯的由来	233
30	井冈山—庐山—龙虎山	236
31	寻找香格里拉	240
32	到海南岛	250
33	看洪水去	254
34	在大兴安岭上	262
35	北方感想	269
36	走遍大中华	272

后记

277

1 奔向珠峰

天边，隐隐约约地传来了几响沉闷的雷声，随即三两个雨点砸在满是尘土的驾驶窗上。我还没来得及去拉开雨刮器开关，就听见车篷顶上击鼓般地轰轰作响，紧接着大雨倾天而泻。一道道惨烈的弧光撕裂了苍穹的帷幕，宇宙间此起彼伏地响起了山崩地裂般的炸雷。我的吉普车无法抵抗巨大的冲击而剧烈地震颤着，车灯的光柱因不能穿透厚厚的水帘，顿时在保险杆前形成了一片白茫茫的雾气。高速摆动的雨刮器由于大雨如注而不能留出瞬息的视觉空间，此时已失去了任何作用。

我躲在单薄的车厢里，感受着大自然的无比神力，倾听着在寰宇中来回滚动的雷声，借着闪电耀眼的光芒，企图窥视到魔鬼的魔术，亲眼看到地球毁灭时刻的到来……

前后不过十几分钟，很快地水便漫过了轮毂。由于雨量越来越大，势头越来越猛，积水迅速升涨，刚才还是尘土飞扬的公路，现在四周变成茫茫一片，已分不清哪是路面哪是路基。这时我突然发现，自己的位置正处于两个高坡间的低洼点，必须设法赶快离开。

吉普车始终没有熄火，在震耳欲聋的喧嚣中仍然可以听到发动机刚健的轰鸣。在这无际的黑暗中，在这场有生以来所见过的最猛烈的暴雨里，在这最孤独无助的时刻，亲切的马达声似乎在面对神力证明着人力的存在，这无疑增添了 my 的勇气和力量。啾！整个世界只剩下我和我的北京吉普，我感受到生命和生命之间相互跃动的脉搏和真诚的对话。

我是当天下午 4 时从日喀则出发的。原来估算到定日县只有 240 公里左右路程。西藏到晚上八九点天才黑，若以平均 40 公里的时速，开车顶多用 6 个小时就能抵达。我准备在那里加满油住一晚，第二天去珠峰。没想到这路如此险恶，一个坑接着一个坑，5 个多小时才过了拉孜，一看里程表，只跑了不到 160 公里。现在已经是晚上 10 点钟了，长途跋涉的经验告诉我，前方每一米的路况都不可预知，何况这还是在莽莽的荒原上，在灯光几乎失去作用的滂沱大雨的夜晚。再也不能往前走了，惟一的办法便是按原路退回去一点，找个高处等待天亮。可是在弯曲狭窄的、被积水淹没而看不见路面的情况下调头，万一轮子滑到路基外面去，那后果十分危险，显然只有把车慢慢倒回去才相对安全些。

为了以防万一，我挂上了四轮驱动挡，松开离合器向后慢慢倒车。可是刚倒了十几米就觉得后轮有点倾斜，失去坐标的我无论如何再也不敢动了。雨还是越下越大，积水已经漫过了轮子的大半，如果不及时撤到高地去，也许用不了多久，我在车厢里会呆不下去的。于是，我脱掉大衣，打开车门跳了出去，任凭着大雨浇淋，在没膝的水里每探好一段路，然后再上车倒几米。就这样搞了几个来回，我的车终于爬到了一个斜坡上。一看时间已过 11 点，看来只有在这里过

夜了。

雨还在不停地下。一不做，二不休，干脆洗个澡吧！在暴雨闪电中，我把那烂裤衩一把脱掉，顺手揉成一团，一丝不挂地运足气，使足劲，跳跃着助跑几步，把它往远处狠狠地扔了出去。不知是太用力还是太放肆，我突然感到下部一阵剧痛，“哎哟”一声惨叫，整个人抱住双腿蹲了下去，好久才缓过劲来。原来，男性从事剧烈运动时那东西是需要裤衩“托举”的，否则下面的那个东西是极易被大腿夹伤的。“前事不忘，后事之师”，我拉开车门，从旁边的夹层里取出一块肥皂，浑身上下飞快地涂抹起来。这个澡也确实洗得干脆利落，把几千公里征程所积蓄的污垢和疲劳冲得落花流水。从那时起，我才真正领悟出了“淋漓‘痛’快”一词的真切含义。

高原的温差相当大。在夏天，即使白天可以穿单衣单裤，可到了晚上那是非盖被子不可的。此时浑身湿漉漉的我开始冻得发抖，赶紧钻进车厢，取了一条干毛巾上上下下使劲地搓。直到皮肤感到疼痛，才换上干衣服，裹上棉大衣，然后猛烈地灌上两口白酒，拔出匕首从挂在防滚架上的生煮牦牛大腿上割下一块肉来吃。我蜷缩在车后座上，一边大吃大嚼，一边欣赏着这场来自天籁的，渗透进我的每一个细胞的世纪交响。

南方的雨，先是小不点地下，然后循序渐进，越下越大。要停也是从大到小，最后是一把鼻涕一把眼泪，总要拉拉扯扯地拖个半天才会勉强收住。而高原的雨却非常独特，就像是一个任性的小孩，自“哇”的一声起便不可收拾，哭够了便立马煞住，转而破涕为笑。刚才还是面目狰狞的天空，随着我的肉饱酒足竟奇迹般地戛然而停了下来。夜深了，我感到周围寂静极了，除了能听到自己的心跳外，似乎所有的生

灵都同时停止了活动，屏住了呼吸。我感到一股气体从脚底升到了头顶，高度清醒的大脑细胞足以让我回忆起自来到这个世界后所经历的一切事件，我从来没有感到和大自然如此贴近过。我努力调动所有的感觉，试图透过地表去探寻地核的脉搏，去想象它心脏深处那剧烈翻滚的岩浆……

当我拉开车窗把空酒瓶扔了出去时，无意间被外面的景色惊呆了。浩瀚的宇宙中闪烁着密密麻麻的星星，它们镶嵌在距离我亿万光年之遥的天幕上，正由一双超乎人类想象力的巨手在任意摆布，任凭天文学家、气象学家们如何绞尽脑汁地去窥探它，天宇还是按照它的意志时而乌云密布，时而星斗灿烂……我被彻底溶化了，冥冥之中耳边回响着一个深沉的声音：“就像小球菌无法了解你们人类一样，我的谜底被破译之日，正是你们灭亡之时。”

清晨，当金色的太阳把第一缕晨光投进我的车窗时，我和万物同时苏醒了。鹰在翱翔，野兔在跳跃，放眼望去，因大雨而满溢后向着四面八方延伸出的河汉，随着地势的高低不平把草原分割出一块块大小不一的绿洲。河水在太阳的照耀下折射出的粼粼波光，在天地之间闪闪发亮，顿时把我昨夜的残梦勾销得无影无踪。

我取出相机，在停车的地方拍了照，然而路边的草丛中露出的里程碑上镌刻着“219 国道”的字样却使我大吃一惊。“怎么会跑到新藏公路上来了呢？难道真是又走错路了？”记得昨天出了拉孜不远，路过一个设有路卡的检查站时，因为路口没有路标，我还特地问了开栏杆的人去定日的方向。大概是因为天黑和寒冷的缘故，只见满身酒气且穿着单衣的他不耐烦地顺手一指，便头也不回的躲进了旁边的小屋，这是 1996 年 7 月 22 日晚 9 时左右。我忘不了那个指

错路的人,但我更应该怪罪的是公路管理部门。因为在中国许多偏远地区,县以下的公路绝大部分不设路标,有时困在一个岔路上,为等过往的车辆问路,甚至在深山里从半夜等到天亮。

好在返程的路不长,走了十几公里便又回到了号称318国道的中尼公路上来。我开始庆幸昨天的那场大雨,若不是它阻挡了我的前进,而是照直走到天亮,还不知会出现什么后果。路在喜马拉雅山脉的丛山峡谷中延伸着,左边是光秃秃的大山,右边是奔放的雅鲁藏布江,腾空凌驾的索道飞悬在水流湍急的江面上,五颜六色的彩绸和经幡在浩荡的江风中猎猎飘舞,顺流而去的羊皮筏漂向洁白的祥云,蓝天下的马尼堆显得遥远、古老而又神秘……

路况越来越坏了,昨天的大坑还都是干的,起码可以看得见底;现在好了,深的部分全是积水,浅的部分尽是泥浆。有时车子一头栽进去,整个车屁股翘到了天上,人身俯向地面;而出来时人是仰的,还没等后轮爬出来,前轮又滑到另一个坑里。我想,这些所谓的坑,起初往往只是小小的破绽。因没有及时去修补它,当数以万计的载重车的车轮无数次碾过之后,伤口便被拉开了。当坚硬的轮胎带着巨大的惯性,不断撞击坑底那早被风化而变得松软的土层时,日复一日,坑就渐渐大了。倘若把整条中尼公路想象为刚刚被飞机轰炸过那一点也不过分,不间断的坑连绵到了尽头,偶尔可见因大梁或前后车桥断裂而东倒西歪地躺在路边的满载货物的卡车。我那昨天被大雨冲刷得一尘不染的北京吉普,现在已成了完完全全的“泥猴”。

下午3点总算到了一个叫白坝的地方,在这个岔口上有一座规模不小的加油站,三四间单层土房排成的食杂店

和客栈并列在加油站的对面。岔路口上一块早已破旧且脱落一半的路牌上标明一边拐到定日县城，一边还是中尼公路，但上面没有注明里程距离。我先一头扎进了这家早已预先打听好的加油站。自在日喀则加满油后，原先估计跑 500 公里没问题，可由于路况不好，基本上只能用低速挡前进，高油耗的同时又加上走错了路，从日喀则到这里才 235 公里，但油表的指针这时却接近“0”了。经验告诉我，从“0”往回计算我所剩的油，正常的路可以再跑 100 公里。但在这种路上走则是很难正确判断的。

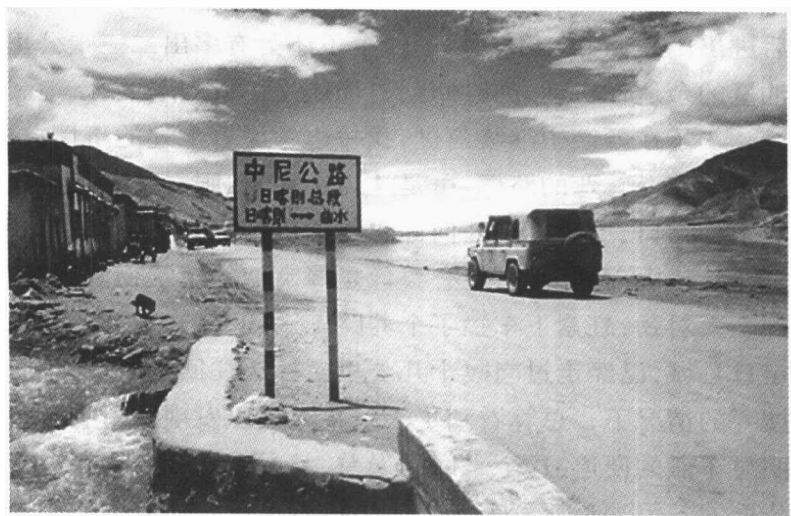
眼见一部当地的丰田越野车加了油后往县城方向开去，我跟上去时却只见加油工锁了门，好像什么也没看到似地径直往一边的屋子走去。我快步追上前去询问，那位约 40 岁的藏人说，路坏了，好几天油车过不来。我追问刚才那辆车不是在加油吗。他说那是凭票加的，现在即使有票也没油了。而后他干脆关起门来，不管我在外面怎样求情，如何说明，根本就不予理睬。我无奈了，只好决定暂且到对面的小卖店里歇息再说。

这个小店只有一扇门，进去后再也没有窗户。在大约只有十几平方米的昏暗空间里，一个柜台占去了三分之一，里面堆满了不知是哪年哪月出产的面包、蛋糕和饼干，空出来的地方摆着一张满是油垢的从未上过油漆而显得油光发黑的方桌。为了便于打听消息，我要了两包方便面让小店老板煮。

老板是四川人，约 30 岁。他告诉我，这里离县城 15 公里，这一带只有这个加油站。隔壁的房间是他开的客栈，住一晚收费 30 元。再靠边的那两间屋子原来也是他这样的小店，如今由于生意萧条已是人去屋空了。看来这个交通要道

上只有加油站和小店这两户人家了。住下来吧,不见得明天能等到油;去县城,又听说那里也没有加油站;至于去珠峰,即使进得去也没有油出来;后退,即使是到得了拉孜也没那个精力了。

老板看出了我的难处,指着墙角的一堆油桶说,朋友寄存了一些 70 号汽油在这里,如果实在需要,可以分一点给我,而代价是一桶(约 30 公升多些)280 元。其他的路都堵死了,留下的路要想通过当然是要付出代价的。加油站和小店之间的关系此时已基本明确,无奈天高皇帝远,本来布好的圈套就是让你钻的,再去求情看来也是多余的了。考虑到价钱太贵,或许回程时油站会有油,就决定先买一桶。经再三讨价还价,终以 180 元成交。看着那位小老板眯着狡黠的眼睛一边点着钞票,一边夸耀自己见义勇为的侠肝义胆,心里真不是滋味。好在这一路偷盗和行凶抢劫都遇见过,就此



通往珠峰的 318 国道