

CHENG XIONG XIN TAI

称雄心态

——都市文化小说

□ 王向远 亢华 主编

当代外国新潮小说
分类精选书系

都市文化小说是现代化都市的迅速发展，在文学上的表现。世界许多国家，尤其是发达国家的都市文化小说已形成了一种最具时代性的创作新潮。本书所选作品均从不同侧面反映了都市人特有的生活方式、心理状态、习俗节律、消费观念和文化娱乐等，堪称当代都市的多棱镜。



北京理工大学出版社

称雄心态

——都市文化小说

王向远 亓 华 主编

北京师范大学出版社

12.15c
(京)新登字 160 号

责任编辑: 傅德林 马朝阳

封面设计: 任 磊

责任校对: 李 菡

责任印制: 蒋福彬

当代外国新潮小说分类精选书系

称 雄 心 态

——都市文化小说

王向远 仝 华 主编

*

北京师范大学出版社出版发行

全 国 新 华 书 店 经 销

保定满城文斋印刷厂激光照排

保定满城文斋印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 10.125 字数: 241 千

1993 年 6 月 第 1 版 1993 年 6 月 第 1 次印刷

印数: 1 10000

ISBN7-303-03207-X/I·355 定价: 6.80 元

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序

黄德伟

从第二次世界大战结束到现在的几十年间,世界各国文学的发展十分迅速,并呈现出鲜明的当代特点。这主要表现在,世界文学的多元格局已完全形成,文学的中心已淡化并逐渐消解,由以前的欧洲为中心,演变为亚非欧美澳多中心。团体流派意识也淡化了,一两个流派在长时期内一统文坛天下的局面已很少见。在创作手法和技巧上,作家们往往兼收并蓄,广采博取,富有探索性和综合性。各种思潮流派和各种创作方法的界限越来越模糊,由此形成了无主潮、无中心、多层次的当代世界文学新格局。在这种情况下,世界文坛的发展脉络并不是显而易见的,它失掉了以前那样的明晰的流派轨迹和众星捧月式的权威偶像,各种文学现象的联系由外显化转变为内在化,当代世界文学的统一性、整一性暗含在丰富复杂的文学现象背后,给人以眼花缭乱的感觉。因此,如何站在世界文学的制高点上,在对各国文学作品的比较整理和归类中寻找出当代各国文学的内在联系,这无论对当代外国文学的学术研究,还是对一般读者的阅读接受,都是十分必要和十分重要的。

由北京师范大学出版社出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》(14种)在这方面做出了可贵的探索。这套书系给我们展现出了一个广阔的世界文学视野。编者按照比较文学的主题学和文

类学原理,对纷繁复杂的当代外国文学作品抉剔耙梳、整理归类,将当代外国中短篇小说分为14类,编为14卷,这就抓住了近几十年来世界文学新潮的基本走向和基本特点——第二次世界大战结束后,人们站在战争的废墟上逡巡彷徨,于是“废墟荒原小说”勃兴,流离失所或失掉精神家园的“现代流浪汉”主题也告形成;战后的混乱和苦闷情绪造就了一批痞子无赖,于是“颓废无赖小说”一时风行;当代作家对社会和人的精神世界认识与描写的深化,导致了“荒诞哲理小说”和“变态心理小说”创作的繁荣;现代化城市的高速发展,使“都市文化小说”应运而生;如何在全面吸收外来文化的前提下强化或保留民族文化风格,“民俗文化小说”和“魔幻神奇小说”表现了各自的文化取向上的独特性;“社会纪实小说”在信息化的时代方兴未艾,显示了美好的创作前景。与此同时,“讽刺幽默小说”、“爱情小说”、“性爱小说”、“社会问题小说”、“家庭生活小说”等传统的文学主题和题材也有了新的表现手法和新的时代内容。总之,这套书系的每一卷都从各自的角度反映了当代外国文学的新特点、新发展和新变化。这样分类的好处是摆脱了按国别或流派分类成册的局限,能够在各种作品的复杂关系中找到它们的区别和联系,探索出其中的规律性,使当代各国文学融汇贯通,突出各国文学的相通性和联系性,便于总结当代世界文学的基本题材、主题与基本发展线索。尤其是书系中的《废墟荒原小说》、《荒诞哲理小说》、《颓废无赖小说》、《变态心理小说》等所采用的主题更富创意。按这样的主题题材对当代作品进行编选归类,这在国内应该说是第一次。从编选范围来看,这套书系精选了世界五大洲的几十个文学比较发达的民族和国家的名家名作,尤其给当代东方文学和拉美文学以应有的重要地位,有效地纠正了国内学术界长期存在的欧洲文学中心论的偏向。这种做法完全符合当代外国的实际情况。日本文坛近百年来十分繁荣,当代文学也走在世界前沿,并形成了鲜明的民族特色;拉美文学的发展自战后突飞猛进,出现

了“文学爆炸”现象，其魔幻现实主义文学对全世界文学产生了深远影响。作为一个世界范围的文学名作精选本，给它们以显著的地位是十分必要的，有助于显示出当代世界文学的多元化特点。总之，就主题分类的独创性、选材的全面性和精当性而言，这套书系无疑填补了国内出版界的一项空白。目前在其他地方，包括台港地区，还没有见到过这样有规模、有特色的当代外国最新名作的大型分类精选书系。

对于国内广大读者来说，这套书的编选出版是很及时、很必要的。近年来，国内译介了大量的当代外国文学的新人新作，尤其是中短篇小说，数量很多，译文散见于各种书刊，精芜并陈，许多好作品躺在过期期刊里，或在图书馆束之高阁，或被置于故纸堆中，难与读者、尤其是学术圈外的一般读者见面。现在这套书系的出版，使有价值的作品再次获得了生命，给读者的阅读和收藏带来了很大的方便。同时，这套书系的出版对外国文学的教学和研究也是有价值的。据我了解，目前大陆的一般读者对莎士比亚、巴尔扎克等外国古典名著都比较熟悉，研究得也比较深入。但对近几十年来的当代外国文学了解得还不够，许多大学的外国文学课，往往讲到50年代就打住了。其中的一个原因恐怕还在于对丰富复杂的当代作品缺乏系统的整理和研究。现在，本书系的编者在这方面做了一个有益的工作，它不仅对现有的译文分门别类地加以精选，还从原文中首次译出了一些名作，这就为当代外国文学的教学与科研提供了一套系统的有研究价值的作品资料。

编选是一门学问，对材料进行筛选、整理分类本身就是学术研究的基本环节。好的作品选本是披沙拣金、取精用宏，是对名家名作的一种发现和肯定。它要求编选者具有犀利的学术眼光和敏锐的鉴赏力，需要广泛认真地研读作品，需要付出大量的时间和精力。我对编者的辛勤劳动和工作成效，对出版社有关编辑的眼光和魄力表示由衷的钦佩。

因此,我很乐意为这样一套书系作序,真诚地向读者推荐这套书系,并祝愿书系主编王向远先生和开华女士在今后的科研中取得更多的成果。

是为序。

1993年5月于香港大学

编选者序：一股方兴未艾的文学新潮

王向远

在文学史上，“都市”与“小说”有特殊的缘份。小说作为一种书面的文学形式，必须通过印刷、销售才能流通，所以，它的产生与都市社会商品经济的发达有着密切的关系。欧洲、印度、中国、日本等国家和地区的古典小说都成熟和兴盛于市民社会及商品经济的条件之下。而近代小说之所以成为近代文学的主导形式，也完全有赖于近代城市的发展和资本主义商品经济的繁荣。第二次世界大战以后，“都市”与“小说”又以一种新的面貌更为密切地结合在一起，并形成了一种世界性的都市小说新潮。例如在五十到七十年代的前苏联，出现了以特里丰诺夫为代表的“莫斯科流派”和以马卡宁为代表的“新莫斯科流派”；在美国，当代著名作家汤姆·沃尔夫大力提倡“城市文学”；在日本，八十年代以青年作家村上春树等人为中心，形成了引人注目的“都市小说”；在中国，都市文学在近十几年来也形成了一股思潮，蒋子龙、冯骥才、刘心武等都是创作都市小说为主的作家……

“都市小说”作为对创作现象的一种界定，它不只是属于创作题材上的一种划分，或者说，都市小说并不等于以城市为背景、描写城市生活的小说。更重要的是，都市小说代表着一种创作观念，代表着一种自觉的美学上的追求，它要求作家具备一种现代都市意识，带着一种切身的都市生活的体验，并反映出都市生活的某些本质的东西。譬如它的新潮性、消费性、密集化、信息化、商品化、快节奏等等，将都市生活、都市意识和现代文化新潮有机统一起来，

从而反映出都市生活的基本特征和现代文化的基本走向。因而，当代都市小说应准确地称之为“都市文化小说”。

反映都市人特有的生存状态，是都市文化小说的一大特征。忙忙碌碌、拥挤拥挤、推销与消费，是都市人生活的常态。日本作家城山三郎的《忙忙碌碌的人》准确地描绘了日本公司职员的紧张的生活节奏。主人公一天到晚忙于旅行、出差、上班、谈判、开会，甚至连夫妻生活也讲究快节奏。城山三郎几乎所有的小说都在描写日本公司职员这种“忙忙碌碌”的生活。人被经济机器的快速运转裹裹着，每个职员都是公司这部大机器上的一个零部件，人成为经济的动物。城山三郎的小说在日本被称为“经济小说”，他正是通过人物的经济活动的描写，准确地抓住了日本现代都市脉搏跳动的。保加利亚作家鲍·拉伊诺夫的《六七点钟》，截取了都市生活中交通高峰时间——六七点钟，将都市的喧嚣、拥挤、混乱，候车人的焦躁不安而又无可奈何的心情生动地表现出来。加拿大作家乔治·鲍尔音的《剪草机》描写的是城市生活中强行推销产品的现象。主人公遭受了种种威胁恫吓甚至毒打，被迫购买了一台剪草机。故事情节虽夸张得近于荒唐，但却真实地反映了商品经济发达的现代化都市的一种真实：人成为商品的奴隶。即使你通过广告宣传自觉自愿地购买某种商品，你实际上也是受到了广告的胁迫，其实质仍是服从了一种强制性消费。

有些都市文化小说善于抓住最能体现都市文化特征的场所——舞场、影院、俱乐部、拍卖场——等，反映都市人的生活。日本作家五木宽之的《七月望乡叹》写的是一个高级俱乐部和一种名为“呱呱舞”的具有疯狂力度的现代舞蹈。这种从美国传到日本的近乎野蛮的舞蹈，要求舞女付出大量消耗体力和未老先衰的代价，但它却受到舞迷们的喝彩，从中可以看出现代都市青年厌倦于单调平板的生活，企图从舞蹈中寻找刺激、寻求发泄的心理状态。在小说的末尾，来自乡村的主人公“呱呱舞女”在与一个美国人的一场

疯狂的舞蹈较量之后疲惫不堪，大病一场，不由地思念起自己在故乡宁静的生活来，从而显示了城市的喧嚣与故乡的宁静所形成的巨大的文化和心理反差。城市文化生活中的另一种突出特点是“明星热”。电影电视明星、歌星、体育明星、播音员都可能受到市民的崇拜。法国作家图尔尼埃的《特里斯丹·沃克斯》中的市民听众们狂热地崇拜一个从未见过面的男播音员，他们按自己的理想把这位播音员想象成仪表堂堂的男子汉。其实他们的崇拜对象只不过是丑陋的老头儿。电台为了保持听众的崇拜感，只得让这老播音员更名换姓，甚至寻求替身在报纸上露面。阿根廷作家科塔萨尔的《我们如此热爱格伦达》中的影迷们狂热崇拜一个名叫格伦达的影星，竟为此成立了一个俱乐部，谈论格伦达是这个俱乐部成员聚会的“唯一话题”。他们甚至不能容忍有一个情节或镜头有损格伦达的完美形象。这两篇小说从一个侧面反映了都市文化生活的特性：不仅仅是娱乐，不仅仅是审美，更是寻求精神寄托、寻求心目中的理想化的偶像。法国作家亨利·特罗亚的《凡尔赛归来》写的是凡尔赛拍卖场上的富有戏剧性的拍卖活动。作者着意于描写收入微薄的主人公夫妇那种超出经济能力的消费欲，拍卖场上的那种逞强、侥幸和冒险心理，同时也准确地表现了拍卖场对顾客购买欲的强烈刺激。那种刺激让人丧失理性，甚至丧失性命。

都市风气和都市特有的人际关系也是都市文化小说描写和表现的内容之一。苏联“城市小说”的基本倾向就是表现都市风气的负面——市侩习气。城市文学的代表作家特里丰诺夫的作品描写了苏联城市（主要是莫斯科）中的贪婪、自私、冷酷、虚伪和庸俗，塑造了一个个“现代市侩”的典型。以特里丰诺夫为中心，形成了一个具有很大的影响的“莫斯科流派”。特里丰诺夫的《鸽子之死》体现了这个流派的基本特点：描写城市居民的日常生活，善于从琐屑的平凡小事中发现无孔不入的市侩气。一只可爱的于人有益无害的鸽子便死于那种蛮横霸道、仗权欺人的市侩的淫威之下，“现代市

俗”的猖獗把人与人之间应有的同情、理解、善良完全扼杀掉了，读后令人久久不能平静。阿列克辛的《出逃》是七十年代继“莫斯科流派”之后的“新莫斯科流派”的代表作。这篇小说通过对一个家庭日常生活的描写，表明了市俗习气的无所不在：一位立过战功的老军人晚年却被妻子女儿、亲戚朋友作为购买紧缺商品的工具，任人利用和摆布。老人不堪忍受，企图离家“出逃”，却欲逃无路，只能在讲究势利实惠而又缺乏人情的市俗堆里挣扎着苟活。阿根廷作家科尔顿的《布宜诺斯艾利斯的居民》，描写的是城市中畸形的人和畸形的人际关系。现实逼迫你必须把一个决不像小偷的人看成是小偷，留心提防。这是一个商业和金钱交换的世界，没有钱的人（就像小说中的“我”）就只有拿力气换钱，没有力气又没有钱的人（像小说中的那个退休老头儿）就只能去偷。作品表明：这就是“布宜诺斯艾利斯的居民”，“是这座城市把他们塑造成这个样子，教他们按它的方式去生活的”。

都市文化小说对都市文化最内在、最深刻的把握，莫过于表达微妙精细的都市心态和都市感受了。美国作家汤姆·沃尔夫在小说《称雄心态》中，非常准确地把都市人的心态概括为“称雄心态”。这篇小说中的纽约市民整个儿地为这种心态所驱使，人人都想表现自己，都想显得比别人优越，有地位，有力量，有权威，有派头，于是不放过任何机会地讥讽、耍弄甚至辱骂他人，连行车走道都有所谓“称雄的交通”，你拥我挤、互不相让。说到底，这种“称雄分子”的“称雄心态”是由都市生活中的剧烈竞争和快节奏所造成的。日本作家黑井千次的《神圣产业周》表现的也是都市人的好强的心理：主人公田口运平看到自己的孩子在和邻居家的孩子的一次摔跤中失败，顿然对软弱产生了一种“怨怒”，便一改平日松松垮垮的工作态度，全力以赴地玩命工作，他想在这种“狂热”的工作中“超越自己”，并“证实自己的价值”。应该说，黑井千次的这篇小说很大程度上反映了日本当代相当一批公司职员和工人的“工作狂”现象。工

作是体现自我存在价值的唯一方式,强烈的竞争意识和危机意识都只能在工作中去实现、去消除。黑井千次是日本七十年代“内向的一代”文学的主要代表。所谓“内向”,就是像《神圣产业周》这样发掘当代都市人的独特的内在感受,通过日常的工作和生活去表现都市的人的内心世界。到了八十年代中期,青年作家村上春树继承内向派的某些传统,创作了独具特色的“都市文学”。村上春树的“都市文学”表达的纯粹是一种都市感受,这种感受比“内向派”更为细腻和琐碎,而且,表达都市感受的主要方法不是通常的心理描写,而是塑造“感受型”的人物形象:平面化、符号化、无性格化、非逻辑性、非理性、无机性、无意义性。本书选入的《盲柳与睡女》便集中体现了上述特点。初次接触这种小说,读者也许会有些不习惯,觉得作者写的太琐碎,太随便,过于散漫,没有中心,缺乏意义。但也许只有这样写,才能把现代都市人、尤其是一批青年人的精神状态准确地表现出来:生活在大都市,每一个人都是渺小的个体,在这都市的花花世界里有许多奥秘,有许多不可思议的东西,你无法理解,但也不必为此而焦虑。你只有去感受,带着一种消费者的眼光,一种好奇的、天真的眼光去感受、去玩味,从而获得一种“轻松潇洒”。实际上,这里体现的也是新一代都市人的人生态度。在这里,文学作品成为语言文字的一种消费形式,作家的创作是在消费语言文字,读者的阅读欣赏则是消费阅读时间。美国作家巴塞尔姆的作品与村上春树的作品完全属于同一类型。从本书所选的《城市生活》中就可以看出,巴塞尔姆也在着力表现现代都市人的感受,描写现代人那种茫然混乱、支离破碎、漫无目的、心猿意马、飘忽不定的精神状态。为了适应这种感受的表达,巴塞尔姆打乱了传统的作品结构,用“语言拼贴画”的形式安排作品,传达出感受的无序性和混乱性。像村上春树、巴塞尔姆创作的这些都市文化小说,就已经属于典型的后现代主义小说了。

都市文化小说的崛起和繁荣是现代化都市高速发展在文学上

的反映。多年以来，都市文化一直代表着一个国家，一个民族的前沿文化和新潮文化。同样地，都市文化小说体现了体现着一种最具时代性的创作思潮。对于世界上绝大多数国家来说，今后社会发展的基本方向是逐渐缩小乡村，加快城市化进程，城市的发展具有十分广阔的前景。因此，方兴未艾的都市文学、都市文化小说也同样拥有一个广阔的未来。

1993年2月6日

目 录

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序	黄德伟(1)
编选者序：一股方兴未艾的文学新潮	王向远(1)

[日本] 城山三郎

忙忙碌碌的人	孙 浩 译(1)
--------------	----------

[日本] 黑井千次

神圣产业周	李锦琦 译(22)
-------------	-----------

[日本] 五木宽之

七月望乡叹	吴树文 译(46)
-------------	-----------

[日本] 村上春树

盲柳和睡女	杨 蓓 译(79)
-------------	-----------

[韩国] 洪盛原

宁静的葬林	韩东君 译(106)
-------------	------------

[俄罗斯] 特里丰诺夫

鸽子之死	何茂正 译(121)
------------	------------

[俄罗斯] 谢·叶辛

出 逃	孙琪璋 译(136)
-----------	------------

[保加利亚]	鲍·拉伊诺夫		
	六七点钟·····	樊 石	译(158)
[法国]	亨利·特罗亚		
	凡尔赛归来·····	张成柱	译(181)
[法国]	米·图尔尼埃		
	特里斯丹·沃克斯·····	唐 珍	译(196)
[加拿大]	休·胡德		
	红风筝上天·····	刘慧琴	译(216)
[加拿大]	乔治·鲍尔音		
	剪草机·····	童登莹	译(228)
[美国]	汤姆·沃尔夫		
	称雄心态·····	王家湘	译(235)
[美国]	唐·巴塞尔姆		
	城市生活·····	吴 芳	译(253)
[阿根廷]	科塔萨尔		
	我们如此热爱格伦达·····	胡真才	译(273)
[阿根廷]	贝·科尔顿		
	布宜诺斯艾利斯的居民·····	丁 于	译(281)
编后记·····			(309)

忙忙碌碌的人

[日本] 城山三郎 著
孙 浩 译

城山三郎(1927—),日本小说家,原名杉浦英一,出生于名古屋。战后不久曾从事短歌创作,不久进东京商业大学学习经济学,毕业后在爱知大学任教,1957年开始创作。主要作品有《输出》、《日本银行》、《董事办公室下午三点钟》、《官僚们的夏天》、《火红的落日》、《黄金时期的日子》、《今日不再来》等小说。城山三郎是日本“经济小说”的开拓者和代表作家,尤擅长描写派驻海外的贸易人员及公司干部、职员日常生活,准确地把握了当代日本都市生活的节奏感。

因发动机故障,飞机晚点十二个小时,于夜里九时到达羽田机场。

精心制定的计划全部落了空,平河心急如火,恨不得在飞机里打几个转转。

在飞机上眯一觉,晨光中一抵达羽田机场,立即风尘仆仆地驱车去公司,拉着开发部长、总务部长同车而行,以便途中开会;十时,董事会;十一时三十分,拜会三友银行分行行长;十二时,同葵商业公司董事共进午餐;十三时,与制造部长协商;十三时二十分……日程排得如此精确,连浪费五分、十分钟都感到痛苦,何况现在竟然晚点十二个小时。

得知飞机将要晚点，平河便从檀香山机场给日本拍了电报：

“日程全部取消，无须迎接。”

谁也不能来接吧，平河思绪纷纷：深夜抵达羽田机场，企事业单位的人都已下班。这种情况下，与公司的有关人员会晤，恐怕是不可能的了。

事实并非如此，当平河办完海关手续，刚一走出来，便响起非常熟悉的声音：“经理，您回来了，一路辛苦。”前来迎接的四个人向他施礼说。原来是两名常务董事和总务部长、经理秘书。与一行人稍离不远，爱妻昭子微笑着站在那里。

平河扫了一眼昭子，目光便回到四位干部身上。

“噢，来啦。不是告诉你们不必迎接吗？没价值，浪费时间。你们本该更有效地利用时间嘛！”一如既往，平河连连申斥道。

“不过……”瘦削的冈常务董事吞吞吐吐地开口道。

两名常务董事都比平河年长近十岁。

“算了算了！”平河不满地扫了他一眼，迈开了双脚，心中嘀咕：正因为如此，你们才无能。不，正因为无能，才除了这般迎接外，别无其他更好的招数。

平河极力克制自己不要过于冲动。常务董事们说，暂且租用了机场贵宾接待室，平河便决定在可能的范围内协商业务。

他大步走向接待室，昭子凑过去小声耳语：

“我也租了套房间。”

“嗯？”

“在机场宾馆。因为，这儿离镰仓太远了嘛！”她竭力不被常务董事们发觉，飞快地给平河一个秋波。“我在宾馆等你，省得打搅你的工作。”

不待平河回答，昭子就转过身去，对董事们应酬几句，走了。

平河不由长吐口气，露出一丝苦笑。心想：这个昭子呀，真费了一番心思。即使在日常生活中，只需片刻，平河就会将整个身心倾注