

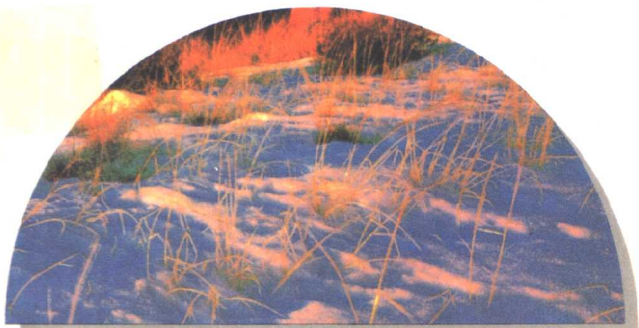
肖复兴谈两代人的青春与情爱

名家心迹丛书

上海人民出版社

与风同往

肖复兴 著



YUFENG TONGWANG

肖复兴谈两代人的青春与情爱

名家心迹丛书

上海人民出版社

与风同往

肖复兴 著

YUFENG TONGWANG



(沪)新登字 101 号

责任编辑 严国珍

张 珏

美术编辑 杨德鸿

封面装帧 柯谷夫

· 名家心迹丛书 ·

与 风 同 往

——肖复兴谈两代人的青春与情爱

肖复兴 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200026)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 6.75 插页 4 字数 143,100

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷

印数 1 21,000

ISBN 7-208-02228-3/G · 334

定价 10.00 元

自序

去年夏天的时候，我突然收到一篮鲜花。是那么意外，有些莫名其妙，简直像是一个只有童年才会想到或拥有的五彩缤纷的童话。

活到这么大，我还从来没有收到过这么多的鲜花，竟然满满一花篮，姹紫嫣红，顿时，一屋子都飘起浓郁的花香。

真是有些奢侈。

是通过邮局从福州寄来的。是一位素不相识的读者寄来的。

随这一篮鲜花寄来的还有一封电报，上面写道：“遥寄与风同往的祝福。”

仅仅因为这位读者读过我的书和文章。

我很感动。像小孩子得到表扬，或者得到意外的奖品一样，隐隐有些激动。谁都愿意吃糖，那是甜的，我自也难免脱俗。那祝福和花香便一样温馨起来。

在这数九寒冬的日子里，在我正为自己这本小书最后编定的时候，我想起了夏天这一篮鲜花和这一句祝词。

现在，我用这句祝词作为我这本书的书名：与风同往。

与风同往，一句年轻的、充满想象力的、带有湿润气息的词。

人的一辈子，如同有的人永远碰不着面，有的人能够碰上一面就是福分一样；这样的词能够有一次和我相遇，让我感到心里暖暖的，让我感到风都带有了浓浓的人情味。

我知道，这是距离这位魔术师在起的作用。距离，可以产生美，产生想象。距离，可以让风变得柔和芬芳，让花变得永开不败，让心变成一只小鸟能够与风同往无处不在。如果这位读者不是与我素不相识，如果不是远在福州，而是和我同住在北京，和我相识已久，还会给我寄来这样满满一大篮鲜花吗？我想不会。也许这位读者会看到我许多弱点，甚至不可原谅、难以饶恕的斑斑毛病，即使对我不会一下子不屑一顾，也会不以为然。这很正常，因为我同凡夫俗子一样，并不值得这样一篮鲜花的美丽。

我相信这一点。因此，我理解巴乌托夫斯基在他的《夜行的驿车》里，安徒生为什么以后终生没有再和他心爱的女人叶列娜·格维琪奥莉见面。安徒生懂得距离和想象的魅力究竟在何处。文学说到底，其实就是与人生拉开的一种距离，为生命创造的一种想象。

但我还是要感谢这位读者。感谢这一篮鲜花和与风同往的祝福。这样的时代并不会天天拥有。

我现在把这一句祝词当作我的书名，把这一本书当作那一篮鲜花，奉献给我的读者朋友们。我不知道这位读者朋友是否能读到这本小书，我希望能够读到，一并读到我的问候和谢意。是他或她给了我这本书的书名。

和我写过的其他书不同的是，这本小书，更多记载着我的心迹、我的冥想：是在深夜万籁俱寂时对逝去以往的怀

念，是在清晨雪花扑窗时对朦胧将来的想象，是被风吹成云一样碎片的思绪，是让心碾成粉末一样断简的絮语。

这本书有些像自己对自我的喃喃自语，诉说给自己听，也诉说给所有相识相知和素昧平生却在偶然之间读到这本小书的朋友们听的。或许，你和我是同一代人；或许，你是我的长辈；或许，你是我的下一代人。我都要感谢你读到这第一页或者读到最后一页。在这本书中，我分成了27篇，分别诉说了对包括我自己在内的上下两代人关于教育、理想、信仰、金钱、生死、爱情、友谊，以及我们身旁所处的社会、文化与自然大背景的点点滴滴的思考、感觉、感悟和胡思乱想。希望能够写出是自己的也是读者朋友们心中平日所思所想的一闪念。会心一笑也好，不以为然也好，心生反对也好……都没关系，这本小书能多少引起你的兴趣，我就感到十分欣慰了。我在前面已经说过：文学本来就是为了给生命创造一种想象。这本小书给你创造这种想象的可能性。缺少想象力的生活会枯萎；想象力增加我们生命的弹性、张力和活力。同时，这本书还带去我对你也对我自己在这新的一年与风同往的祝福。

新的一年，就从这本小书、从这句美好的祝福中，悄没声息地向我走来了。今天，是1996年元旦第一天。

我编好这本小书，写毕这篇短序，我真心企望着能够在这新的一年里写得有些进步，奉献给朋友们更多更好一些的篇章来，不辜负福州这位素不相识的读者与风同往这句美好的祝福。

同时我想起几年前春节的夜晚，我突然接到从内蒙古包头市打来的一个长途电话，同样也是一位素不相识的读者，同样也只是为了一句祝福的话，一样的与风同往！我会

4 与风同往

很珍惜、很在意。我知道这样的时候真的不会天长拥有。我懂得能够写作是件很幸福的事情。我应该珍重手中的笔，因为我的背后不仅有与风同往的祝福，也有与风同往注视我的目光。

肖复兴

1996年元旦于北京

柯云路《人是宇宙的精灵》——柯云路谈人生智慧

柯云路《显现的灵光》——柯云路谈禅与现代人生

刘心武《献给命运的紫罗兰》——刘心武谈生存智慧

陈祖芬《爱是圆的》——陈祖芬关于社会变革之笔记

张炜《精神的丝缕》——张炜的倾诉与欣悦

朱苏进《面对无限的寂静》——朱苏进的迷失与冥想

肖复兴《与风同往》——肖复兴谈两代人的青春与情爱

魏志远《一种过程》——魏志远关于生活和命运的断想

毕淑敏《随风飘逝》——毕淑敏关于人生与命运的随想

柯云路《复归于婴儿》——柯云路谈现代人自在的生命

刘湛秋《相伴于遗忘的风中》——刘湛秋谈瞬间感觉与自我寻觅

目 录

自 序

一	家长和孩子	1
二	老师和学生	13
三	女孩子和男孩子	21
四	女人和男人	26
五	我们这一代：老三届	41
六	爱情、性、失恋和友谊	53
七	流行的爱	69
八	早恋和初恋	74
九	关于思念	79
十	让好心情伴你一生	85
十一	感情的节制与滥情	88
十二	怀旧是心头一个解不开的死结	91
十三	家的构想	95
十四	关于信	101
十五	生与死	106
十六	信仰、理想、宗教与金钱	112
十七	命运与人生	124

2 与风同往

十八 读书和美容	143
十九 造作是我们人生的大病	151
二十 烟酒是气体和液体的心情	155
二十一 大自然无法复制	160
二十二 噪音和清静	167
二十三 快餐和包装	172
二十四 广告和标语	179
二十五 都市的节奏	186
二十六 足球是我们一个说不出的痛	190
二十七 体育是一本现代版本的圣经	198

一 家长和孩子

对于孩子,爱和教育是两把不同的钥匙。

如果用两手抓来作比喻,爱是右手;教育是左手。

如果用另一种比喻的话,爱可以是阳光、雨露,教育却不尽是阳光、雨露,而有时是暴风雨。

仅仅是阳光、雨露而缺少暴风雨的孩子,只能是被爱烘烤的松软的面包,难以长大。

爱孩子,是很容易的,就连母鸡都会爱自己的小鸡娃。

教育自己的孩子,就不那么容易,它要求家长不仅有足够的时间和耐心,更要求家长有知识和思想。

过分爱孩子,会导致一种自私;

放弃教育孩子的责任,也是一种自私。

孩子摔倒的时候,如果你立即上前扶起他,以后,他总会要人扶助;

孩子摔倒的时候,如果你埋怨他,以后,他会格外小心翼翼;

孩子摔倒的时候,如果你嘲笑他,以后,他会对人不信任乃至敌视;

孩子摔倒的时候,如果你鼓励他自己站起来,在以后的生活道路上,他会面对困难而坦然,会不怕摔倒,会觉得摔倒是正常的。

没有摔倒过的人,是不存在的。

一个孩子的成长,总是吃甜是不够的,还得吃一些苦。这样,在他成长的过程中,营养才能平衡,才会明白生活并不仅仅是巧克力糖,才会在困难和挫折面前懂得咬牙而不是皱眉头。

一百个胜利,有时候不及一个挫折。

挫折教育,是孩子必需的;挫折,是孩子严峻却有用的教师。

爱心,什么时候都是需要的,都是极其宝贵的。但爱心并不是唯一的、万能的。

有时候,对于我们的孩子身上的缺点、性格上的弱点和心理上的缺憾,更需要的是:下得了狠心,去批评孩子,严格要求孩子,要像秋风扫落叶一样的无情。

这是爱心另一只飞翔的翅膀。

这是一枚镍币相辅相成的两面。

孩子的爱恨高潮,突然到来的程度和时候,都是大人意想不到的。过了这一关,孩子的童年就结束了。

一个孩子,仅仅受到父亲或母亲单方面的爱和教育是不够的。

长时期仅仅受到母亲而缺乏父亲的爱和教育,男孩子容易会女性化而阳刚气不足;

长时期仅仅受到父亲而缺乏母亲的教育,女孩子容易会男性化而缺少女性的温柔细腻。

家庭的教育,父母双方是阴阳契合的一个整体,缺一不可。这是因为它不仅给予孩子知识,同时还要给予孩子心灵方面更多的东西。血缘、亲情的教育,来自父母双方的气息和信息,孩子是格外敏感的。

单亲的家庭,即使生活再优越,这方面的教育是无法弥补的;

双亲的家庭,却常常忽略这方面的教育,尤其是父亲,更容易在外面闯荡江山,为事业或名利而奔波,以为挣来钱交给家里就是尽了对孩子的职责和义务,把教育的担子甩给了女方。女方也常常原谅了父亲的这种做法,或认同了这种做法。所谓男主外,女主内,是惯常的家庭分工。

其实,钱并不能代替教育,男人的这种做法,常常是最愚蠢不过的。孩子的教育,如同花季,只开一次。钱花光了,还可以再挣;花季过去了,一生无法弥补。

学校教育和社会教育,永远替代不了家庭的教育。优秀的父母,并不见得一定要学问多么高深,而是懂得并善于充分运用这短暂的教育时机和自身的教育优势,同时知道默契并双方配合。

家庭教育,是男女混合双打;

家庭教育,是红花绿叶作用;

家庭教育,是钢琴上黑白键的相互韵律。

环境教育，永远是重要的。孟母三迁、桔越地而成枳……都是有道理的。

环境教育，并不仅仅指家庭或学校的环境，而是指孩子接触的人、交往的朋友。这些人和朋友，所构成的圈子是包围着孩子的隐形环境，有时力量是很大的，会左右孩子的成长。帮助孩子接触、交往好朋友，是家长的本事，是环境教育，是核心。

孩子和动物、植物，有着天然的联系。只有孩子能听得懂动物的语言，看得懂花的舞蹈，嗅得到树木的呼吸……

没有一个孩子不爱动物和植物，这是孩子和大自然联系的纽带。家的环境再优越豪华，把孩子仅仅关闭在水泥和钢筋的楼房里，等于割断了这种纽带，让孩子缺少了这种自然教化，孩子的成长便缺少了自然的因素，而会越来越多社会物化的锈斑。

来自大自然的气息，和饭菜的香味、家具的漆味、玩具和电视散发的气味，以及窗外飘来的污染的空气的气味，绝对不一样。

这是大自然独特的教育功能。

失去了对动物和植物的兴趣，孩子的童年也就结束了。

玩，是孩子的天性。

玩具，是孩子的天使。

玩都玩不好的孩子是残缺不全的，是难得有什么出息的。

只有人玩的时候，才是完全的人。

不见得非得玩高级玩具，才算是玩得高级。最普通简单的游戏，往往蕴涵着最丰富的内容。

能够在最普通简单的游戏中玩出乐趣和创造力、想象力来的孩子，是孩子的本事。

能够鼓励并培养孩子这种创造力和想象力来，是家长的本事。

拥有过多玩具的孩子，长大以后很可能成为别人手中的玩具；

没有玩具的孩子，长大以后很可能把别人当成自己手中的玩具。

对于孩子，没有小事。在成人眼中看来很小的事，在孩子看来却是大事。即使蚂蚁搬家，他们也会觉得如十字军东征，蹲在地上津津有味地看个半天，并想象着它们的艰难和成功。

千万不要因为孩子小就小瞧孩子，斧头很小，却能砍断大树。

千万不要对孩子说这样的话：你不行！你怎么这么笨？你看看人家的孩子怎么这么聪明？……

每一个孩子的身上都蕴涵着巨大的潜力和能量，只有家长老师没有挖掘出这种潜力和能量的可能性，没有这种潜力和能量不存在的可能性。

要让在优越环境中长大的独生子女学会感恩，学会说“谢谢”。要让他们懂得别人的存在，懂得自己离不开外界的帮助。

蜜蜂从花中采了蜜，离开时还知道嗡嗡地道谢。

树叶被风吹得凉爽，未等风离开时就知道飒飒地感谢。

不犯错误的孩子，是不存在的。错误，伴孩子一起长大。

有的错误，对于孩子不难改，也不难防范，是可以原谅的。

有的错误却是很难防范，那是在不知不觉中溜出来的，是一种潜意识的结果，犹如门自身就有着未曾留意的缝隙，风自然就会乘虚而入。这种错误看似来自无意识，其实是心灵积淀下来的污垢。

应该说，这种错误无法原谅。

允许孩子犯错误，也要允许家长犯错误。

孩子犯错误后，马上改正很难。

家长犯错误后，坦率承认也很难。

家长总是责怪孩子撂爪就忘，总是一错再错。

其实，家长也常常重蹈覆辙，依然故我。指出孩子的错，永远比消除自己的错要容易得多。

在一个封建专制时代过于漫长的国家，家长身上这种专制的基因似乎与血共融。而且，往往表现在不仅不能够在孩子面前勇于承认错误，更表现在对孩子情不自禁的粗暴上，用粗暴的态度来掩饰自己的过错。

孩子要么软弱或委屈地哭泣，要么不说话默默地承受，

要么在默默承受中学会了抵抗或继承。

爱不爱书，是衡量一个孩子内心对知识的兴趣和感悟的试金石。

爱不爱书，是衡量一位家长对这世界的态度和理想的试金石。

爱钱胜过爱书的家长，往往会对孩子的学习放任自流。

爱钱胜过爱书的孩子，往往会过早地厌学或辍学。

学会懂得珍惜，是孩子和家长共同的课题。

哪怕一滴细雨珠儿落在地上，融化进泥土里，再也看不见了，那滴雨也不是不存在了。

事过境迁之后，没有像撕下的日历随手抛进垃圾筒里，遗忘得没有一点儿影子，而学会珍惜，学会咀嚼，学会反刍。

学会珍惜，会让我们的内心越来越丰腴，越来越湿润。

人生会有许多第一次。第一次走路，第一次说话，第一次分别，第一次考试，第一次远行，第一次失败……

第一次，犹如春天刚刚吐出的绿芽，冬天初降的瑞雪，富于清新的新鲜感。

第一次往往是在孩子时发生。

珍惜并帮助孩子这些个第一次，是细心家长的施展心意的最佳舞台。

千万不要让这些珍贵的第一次从孩子、从家长身边漫不经心地走开。

生命的成长，需要时间。不会如街头崩的爆米花，瞬间