



莎士比亞的戏剧

A·A·阿尼克斯特著

新文藝出版社



莎士比亞的戏剧

[蘇] A·A·阿尼克斯特著

徐云生譯

新文藝出版社

• 1957 •

內 容 提 要

本书是苏联西欧戏剧史一书中关于莎士比亚的一章。这里简要地介绍了莎氏的生平历史、时代背景、创作性格，他的作品对后世文学的影响，以及历史上著名人物对他的一般评价，同时也批判了某些资产阶级评论家对他的曲解和污蔑。这里着重讲述了莎氏创作上的三个时期的不同倾向和特点，并列举和分析了他的几部重要作品。

А. А. Аникст

История Западноевропейского Театра Том 1

本书根据 Государственное Издательство
«Искусство» Москва 1956 年版本译出

莎 士 比 亚 的 戏 剧

〔蘇〕А·А·阿尼克斯特著

徐 云 生 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

(上海康平路 155 号)

上海市書刊出版業營業許可証出 011 号

上海華文印刷局印刷 新华書店上海發行所總經售

*

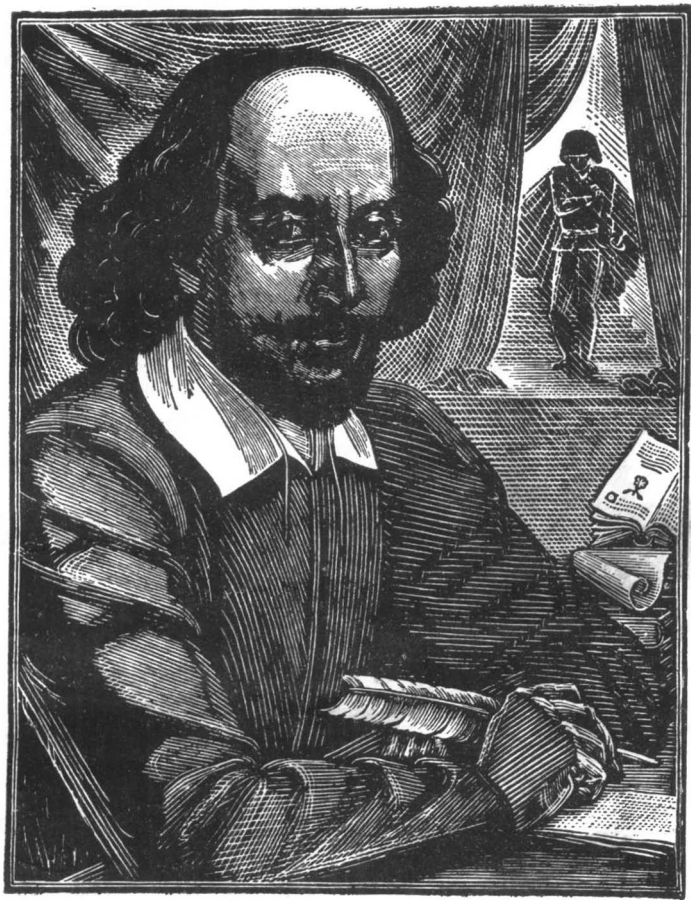
書 号 1392

开本 787×1092 耗 1/32 印張 3 插頁 1 字數 59,000

1957 年 6 月第 1 版

1957 年 6 月第 1 次印刷

印數 1—15,000 定價(7) 0.30 元



莎 士 比 亞 像

目 次

1 莎士比亚的传记和创作年表.....	1
2 莎士比亚创作的一般特征.....	14
3 莎士比亚创作的三个时期.....	26
4 莎士比亚创作的第一个时期.....	28
(甲) 写英国史的历史剧	28
(乙) 喜剧	40
(丙) 罗密欧与朱丽叶、威尼斯商人	
裘力斯·该撒	48
5 莎士比亚创作的第二个时期.....	55
(甲) 汉姆莱特	59
(乙) 奥瑟罗、李尔王、麦克佩斯	64
(丙) 写古代历史题材的悲剧	75
(丁) 特洛埃勒斯与克雷雪达、终成眷属、量罪记	81
6 莎士比亚创作的第三个时期.....	85

1 莎士比亞的傳記和創作年表①

威廉·莎士比亞（1564—1616年）生于愛文河畔的斯特拉福鎮上一个富裕市民的家庭。他在本鎮的文法學校學會了讀英文書，作英文文章，並獲得了古代語言的知識。碩儒本·瓊生②後來相當輕蔑地提到過莎士比亞的語言知識，說他懂得“一點拉丁語和更少的希臘語”。十四歲時，他的學業告一結束。莎士比亞固然沒有象馬洛③或格林④那樣受過大學教育，可是他後來博覽群書，卻補充了自己的知識。

根據散見於偉大劇作家作品中各種不同的暗示、借用語和引証，我們可以確定，在他一生各個不同的年代里，他是讀過巨大數量的古代文學作品的。在這些作品當中，有荷馬⑤的依利亞特、奧維德⑥的變形記、普勞塔斯⑦的梅尼赫米和昂非垂永，普魯塔克⑧的希臘與羅馬名人傳以及一系列其他希臘與羅馬作家的作品。在莎士比亞的作品中，也有不列顛古代傳說與民歌的回聲，以及許多英國作家——喬叟⑨、高厄⑩、托馬斯·摩爾⑪、西德尼⑫、斯賓塞⑬、馬洛與洛濟⑭——的作品的回聲。對歐洲人道主義的文學，莎士比亞也是熟知的，例如，意大利作家卜伽丘⑮、班吉洛⑯、孫遂奧⑰、和費林契奧拉⑱，西班牙作家孟特麥耶爾⑲，法國作家白爾弗⑳、拉伯雷㉑和孟田㉒等人的著述。

莎士比亞对上述这些作家的作品的涉獵，在他的剧本題材上，在那些散見于剧文中的暗示和引証上，都留下了不可磨灭的痕迹。但是莎士比亞的創作，不言而喻，首先不是从别人的書籍，而是从那些真正现实生活的印象中获得营养的。

不幸，关于剧作家生平的詳尽报导沒有保存下来，他的生平只是略略为人所知而已。

年輕的莎士比亞帮助他父亲料理过各种各样的生意。很可能，有一个时期他在斯特拉福鎮上的学校中当过教师助手。十八岁时，他娶了比他年長八岁的安娜·哈雪薇。她一共生了三个儿女。莎士比亞显然不是一个安分守己的斯特拉福市

① 本譯文中关于莎士比亞三十一个剧本的譯名、剧中人物名字以及引文，均引自朱生豪譯的莎士比亞戏剧集（作家出版社），关于朱生豪未譯出的几个历史剧的引文，则根据原剧譯出。譯文中有关英国其他作家的引文，为求忠实起見，都找到原文直接譯出。凡是本文著者的原注，均在注上加一△号，其余注解系譯者加的。

② 本·瓊生（1573—1637年），莎士比亞同时代的演員、戏剧家、詩人，以淵博的希臘和羅馬學問聞名。他的几个剧本演出时，莎士比亞曾經担任过演員。

③ 馬洛（1564—1593年），“大学才子”之一，毕业于劍橋大学，他的悲剧有：唐貝林，分前后兩篇、浮士德、馬爾他島的犹太人、愛得華二世、巴黎大屠杀、迪多的悲剧。

④ 格林（1558—1592年），“大学才子”之一，劍橋大学毕业。他写作的体裁很多，有詩歌、小說、戏剧与諷刺小册。格林的著名剧本有：阿拉貢王阿房雪斯、和尚培根与和尚本盖、詹姆士四世、威克費德开拓者乔治·格林。格林的散文作品也很多，其中比較重要的是，潘多斯陀，或时代的胜利。

⑤ 荷馬是公元前九、十世紀的希臘史詩詩人，他的兩部著名史詩是依利亞特与奧德賽。

⑥ 奧維德（公元前43年——公元17年），羅馬大詩人。

民。保存下来这样一个傳說：仿佛他跟本地的一个地主兼保安官托馬斯·路西爵士发生过爭吵，而这个傳說是为若干莎士比亞学者所駁斥的。莎士比亞，如这一傳說所說，曾經在这

(7) 普勞塔斯(公元前 254?—184 年?)，羅馬剧作家。

(8) 普魯塔克(46?—120 年?) 希臘傳記作家，其名著为希臘與羅馬名人傳。

(9) 乔叟(1340—1400 年)，英國詩人，著有長篇敘事詩多部，其中最著名的是坎特伯雷故事、特羅勒斯與克麗西德。莎士比亞的剧本特羅勒斯與克麗西德，就是取材于后者的。

(10) 高厄(1325?—1408 年)，英國詩人。

(11) 托馬斯·摩尔(1478—1535 年)，英國空想社会主义的創始人之一，杰出的学者，人道主义者。他的名著是关于最完美的国家制度和烏托邦。新島的既有益又有趣的金書(1516 年)。

(12) 西德尼(1554—1586 年)，英國詩人兼小說家，他的出名的作品是，田園小說阿卡迪亞和十四行詩集阿斯特罗費與史泰拉。

(13) 斯賓塞(1552?—1599 年)，英國詩人，他的名著是，牧人曆和仙后。

(14) 洛濟(1583?—1625 年)，詩人兼剧作家，牛津大學毕业，“大學才子”之一。他的較好的剧本是內戰創傷，著名小說是羅瑟琳。

(15) 卜伽丘(1313—1375 年)，意大利短篇小說家，他的名著是十日談。

(16) 班吉洛(1485?—1562 年)，意大利小說家兼詩人，作过阿濟主教。他的名著是二一四篇小說集。

(17) 孫達奧(1504—1573 年)，意大利短篇小說作家，著有百篇小說集。

(18) 費林契奧拉(1497—1547 年)，意大利短篇小說家兼剧作家。

(19) 孟特斐耶爾(1520?—1562 年?)，原籍葡萄牙，詩人。

(20) 白爾弗是十七世紀前期的法國散文作家，他的悲劇史是写丹麥王子漢姆萊脫的故事的。

(21) 拉伯雷(1494?—1553 年)，法國諷刺小說作家。

(22) 孟田(1533—1592 年)，法國散文大家。

位保安官的獵苑里盜捕過鹿兔。根據這個傳說，莎士比亞被抓起來受到了懲處，於是他寫了首諷刺莊園主的詩句，貼在他的院牆上面。

促使莎士比亞寫諷刺詩的原因，是由於跟本地頭子的爭吵，還是由於其他情況，這就不得而知了，但是，約在1585年，他就離開了他的家鄉。充滿着蓬勃生活的倫敦，當時深深誘惑着莎士比亞，正如誘惑着斯特拉福鎮上許多別的人一樣。於是在二十二歲多的時候，他就向倫敦出發了。

在首都倫敦的最初幾年里，莎士比亞究竟做過些什麼事情，我們無法確定。約在1590年，他就已經在劇院工作了。一開始，他在海軍部長劇團工作，可是後來離開該團，從1594年到1613年，他當了內務大臣劇團的一個固定成員，從1603年起，英王詹姆士一世授予他以“陛下臣仆”（His Majesty's Man）的稱號。

莎士比亞起初是一個賺工資的演員，後來成為劇院的股東和合伙人。劇院的門票進款是他一生生活資金的來源。莎士比亞的薪金收入是很可觀的。在斯特拉福鎮上，他購置了兩幢房子和許多田地。在得到物質方面的保障之後，他就開始關心更高的法定社會地位，因為當時的法令是把演員和奴仆等量齊觀的。莎士比亞和他父親，為了獲得低級貴族稱號，曾經奔忙過若干年。1599年，在大名鼎鼎的保護人蘇桑普頓勳爵幫助之下，莎士比亞終於得到了這個稱號。從那時起，他就成為一個“侍從”（gentleman），甚至還有自己的紋章。

顯而易見，莎士比亞從進入劇院工作的最初幾年起，就已經開始了戲劇創作的活動。起初，他大概是修改其他作者的

古老剧本，以后他才改为独立创作剧本。不过即使到后来，他对于别人的剧本，也并不是不屑于改编的。但是，莎士比亚的改编工作总是带有这样一种切实认真的性质，以致莎士比亚每一次借用古老的、有时是广泛受人欢迎的题材，实际上等于是创造了一种完全新颖的作品。由这些早期存在的剧本改作而成的作品有：错误的喜剧、驯悍记、量罪记、约翰王、亨利四世、亨利五世，甚至于还有汉姆莱特和李尔王。在莎士比亚以前别人写的若干出戏剧的原本，被保存下来的有：约翰王动荡不安的统治时代、亨利五世的光荣胜利（根据这个剧本，莎士比亚写了三部历史剧——亨利四世前篇、亨利四世后篇和亨利五世）。最后，莎士比亚以前由别人写的李尔王，也是人所共知的。把剧本内容一加比较，就可以看出莎士比亚通常只是保存了题材情节，而在描述人物的动作和性格上，却相当地加以丰富，并且完全革新了登场人物的语言。原来在莎士比亚先驱者的剧本上，仅仅是剧情概要的东西，在他的剧本上就获得了有生命力的丰富多采和说服力。他深刻地揭示了事件的原因与本质。他创造出来的，不是苍白无力的影子，而是有血有肉的人物。

对题材思想方面所作的处理，改变到了什么程度，我们只要把前后两本李尔王一加比较，就可以判断出来。原来的李尔王只是一个描写儿女忘恩负义这一主题的极普通的剧本，充满了十分单纯的宗法道德。这个剧本，一经莎士比亚加工改编，就成为他的最伟大的悲剧之一。把无名氏的亨利五世的光荣胜利和莎士比亚的亨利四世一加比较，就可以确凿地证明，莎士比亚怎样使一些古老题材增添了生气，同时又以非

常广泛的内容充实了这些题材。原来莎士比亚先驱者剧中的一个插曲式的人物约翰·奥德卡斯尔爵士，而在他的剧本里却变成了福尔斯塔夫这一鲜明的、现实主义的形象。

新剧作家的出现不是不为人所注意的。莎士比亚最初一些剧本已经使“大学才子”当中的某些人焦急不安了。格林由于演员们居然自己开始编写剧本这一事实而大为吃惊。这个事实具有损害职业剧作家事业的危险。当他卧病在床的时候，他警告大学才子马洛、奈世①、皮尔②和洛济道：“是的，不要信任他们（演员们），因为其中有一只用我们的羽毛装饰起来的新出锋头的乌鸦（up-start-crow），他的虎狼之心披上了演员的皮，他以为他能够写出无韵诗，跟你们当中的能手一样；作为一个绝对的万能之手，他认为自己是国内唯一的场面一震撼者（Shake-scene）③。

1592年9月，格林死后，他这本攻击莎士比亚的最后的小册子④，由文人亨利·齐特尔⑤予以出版。但是这位场面一震撼者当时已经在社会上受到了充分敬重。因此，齐特尔感到有向他道歉的必要，如果不是替逝世的格林道歉，那

① 奈世（1567—1641年），“大学才子”之一，毕业于剑桥大学，讽刺散文作家兼剧作家。

② 皮尔（1558—1597年），“大学才子”之一，毕业于牛津大学，演员、诗人兼剧作家。

③ “场面一震撼者”五字原文的意思是影射莎士比亚的。

④ 这本小册子指的是不值钱的才子。格林对莎士比亚的攻击写在一封公开信中，这封信经齐特尔整理后附在上述小册子中刊印问世。

⑤ 齐特尔（1565—1607年？），剧作家，据说写了十三个剧本，最好的一本是霍夫曼。

怕替自己道歉也好。就在同年的12月，齐特尔写道：“……我抱歉的是，仿佛別人原来所犯的錯誤，是我的錯誤似的；因为我自己看到他的（莎士比亚的——阿尼克斯特注）风采和藹可亲，而在他所从事的演戏方面，又有卓越的表现。此外，許多值得尊敬的人士都說，他待人接物都很正直，这一点証明他的誠实，又都說他的写作談諧优美，这一点証明人們对他的艺术的贊揚。”^①

曾經形成了这样一种情况：可能和莎士比亚竞争的对手們都相繼离开了戏剧活动的舞台。格林死于1592年，馬洛被害于1593年，次年基德^②离开了人世，皮尔也在1597年逝世。但莎士比亚之所以出人头地，却不是由于沒有对手。还是在他們生前当莎士比亚同他們并肩工作的时候，他就开始获得了举世的公認。保存下来的許多証据表明，他的剧本与剧中主人公們，当时使观众与讀者产生了怎样巨大的印象。最初使大家欢跃的，是騎士泰包尔特（亨利六世第一部），后来是惡棍理查三世，这一巨大形象使人人大为震惊；接着福尔斯塔夫又压倒了他們兩人。对于爱好流血悲剧的人來說，莎士比亚的泰特斯·安特洛尼格斯获得成功之大，不减于基德的西班牙悲剧以及馬洛的唐貝林。罗密欧与朱丽叶这个剧本在莎士比亚生前印行过四次的版本，都流傳到我們手里，根据这一事实就可以断定它当时受到怎样的欢迎了。

① 这段話引自齐特尔的小册子慈心之梦。

② 基德（1558—1594年）——在“大学才子”中只有基德不是大学毕业的。他写过五个剧本，最著名的一个是西班牙悲剧。他还写过一個关于汉姆萊脫的悲剧，可惜沒有流傳下来。

从莎士比亚开始他的戏剧创作活动那个时候起，不到十年工夫，他的声誉就已为举世公認。人家评价他为诗人兼剧作家。1598年，福蘭西斯·米尔斯①在他的論我們英国詩人同希臘、羅馬与意大利的作家里写道：“正如艾弗布斯②的灵魂，根据傳說，是活在皮塞哥拉斯③身上一样，奧維德的优美而机智的灵魂則活在語言流暢而甜蜜的莎士比亚身上。他的維納絲与阿童妮、魯克丽絲和他那流傳于知友之間的美妙絕倫的十四行詩集等等就是証明”。在戏剧領域里，米尔斯把莎士比亚和那些当时人們最熟习，最愛讀的古代希臘与羅馬的剧作家相提并論：“正如普勞塔斯在喜剧方面，塞尼卡④在悲剧方面是拉丁詩人中公認的最优秀的詩人一样，莎士比亚在英国詩人当中就是这两种舞台戏剧的最卓越的詩人。在喜剧方面，他的維洛那二紳士、錯誤⑤、爱的徒劳、爱的辛劳获得報酬⑥、仲夏夜之夢和威尼斯商人可作証明。在悲剧方面，他的理查二世、理查三世、亨利四世、約翰王、泰特斯·安特洛尼格斯和罗密欧与朱丽叶可作証明。”

从十六世紀末年到十七世紀初年，在戏剧创作園地里出現了一些新的人物。其中特別出色的人物就是本·瓊生，在

① 福蘭西斯·米尔斯(1565—1647年)，一般作家。

② 艾弗布斯是古代特洛伊民族的蓋世英雄。皮沙哥拉斯曾經斷言艾弗布斯是他的前身。

③ 皮塞哥拉斯(公元前582—507年)，希臘哲学家，相信靈魂的輪迴。

④ 塞尼卡(公元前4年——公元65年)，羅馬淡泊派哲学家兼悲剧家。

△⑤ 即錯誤的喜剧。

△⑥ 爱的辛劳获得報酬这出喜剧沒有流傳下来。也可能米尔斯所指的是我們已知道的剧本中的某一本，但究竟是哪一本，則无从确定。

他开始戏剧活动的时候，莎士比亞曾經給过他帮助。一些新的作家，如同老的作家一样，在所受的古典教育方面，都比莎士比亞占了优势。其中有人显然以此自負，本·瓊生即是一例。在学院派里，在文坛上，大家都認為作家必須博覽古代希臘与羅馬的經典作品。但广大的公众却对这些剧作家們的評断，并不贊同。这一点的証明，我們可以在剧本从帕納雪斯神山归来（1601年）里面看出来，这个剧本是專写当代文坛与剧院生活的。一位扮演剧中人物的演員說道：“在大学出身的人士当中，把剧本写得精采的还不多；他們都过份帶有奧維德这位作家与他的变形記的气味，关于普勞塞皮納①和朱皮特②，他們也提得太多了。我們的朋友莎士比亞压倒了他們大家，也压倒了本·瓊生。”（第四幕第五場——譯者注）

新一代的剧作家——本·瓊生、包蒙③、福萊丘④、戴克尔⑤以及別的作家，絲毫不能动搖一下莎士比亞的声望。莎士比亞在十七世紀初年所創造出的几本偉大的悲剧，終於巩固了他在許多为舞台写作的作家群中首屈一指的地位。这一点特别是下面这个事实可以間接証明：許多不屬於莎士比亞手笔的戏剧作品，在里封面上，由那些会做生意的发行人加上了莎士比亞的名字，刊印問世。不言而喻，他的名字，人們認為是对書籍銷路好的一个保障。

① 普勞塞皮納是希臘、羅馬神話中的一位女神，荷馬說她是陰間的皇后。

② 朱皮特是希臘、羅馬神話中的众神之主。

③ 包蒙（1584—1616年），英國剧作家。

④ 福萊丘（1579—1625年），英國詩人兼剧作家。

⑤ 戴克尔（1570？—1641年？），英國剧作家兼散文作家。

莎士比亞在劇院里大約工作了二十五年之久。在1612、1613年之間，他離開倫敦，回到了家鄉斯特拉福鎮。在那里，他度过了晚年。1616年4月23日，莎士比亞逝世，享年五十二岁。

在莎士比亞生前，出版了他的三部詩篇：維納絲與阿童妮（1593年），魯克麗絲（1594年）和十四行詩集（1609年）。在劇本当中，只有下列一些劇本是在作者生前出版的①：

羅密歐與朱麗叶（1597年，四版）

理查二世的悲劇（1597年，五版）

理查三世的悲劇（1597年，五版）

亨利四世前篇（1598年，五版）

愛的徒勞（1598年）

亨利四世后篇（1600年）

仲夏夜之夢（1600年，二版）

威尼斯商人（1600年，二版）

泰特斯·安特洛尼格斯（1600年，二版）

亨利五世（1600年，三版）

溫莎的风流娘儿們（1602年）

漢姆萊脫（1603年，三版）

李爾王（1608年）

特洛埃勒斯與克蕾雪達（1609年，二版）

泰爾親王配力克斯（1609年，三版）

1622年，莎士比亞早已逝世，出版了他的悲劇奧瑟羅。因

△① 括弧中所指的是初版年份與重版數。

此，所有莎士比亞的戲劇作品，並不是都在他生前出版的。

1623年，莎士比亞的兩個朋友，他的劇團的兩個演員約翰·赫明濟和亨利·康戴爾，和本·瓊生一起，出版了包括三十六個劇本的第一部莎士比亞戲劇集。這個版本，在1632年重印了一次，沒有什麼變動。1663年，又出了第三版，仍舊是這三十六個劇本。1664年，出版了第三版的新版，其中又加入了下面七個劇本：泰爾親王配力克斯、倫敦浪子、托馬斯·克倫威爾的生與死、約翰·奧德卡斯爾爵士、清教徒寡婦、約克郡悲劇與洛克林的悲劇。已經成為定論的是，在這七個劇本里，只有泰爾親王配力克斯可以認為是莎士比亞寫的，要把其餘六個劇本都歸之于偉大劇作家的手筆，是毫無充分根據的。

現在，大多數學者都認為，莎士比亞的真作(Canon)是三十七個劇本。但是，截至現時為止，還有另外一些學者否認莎士比亞對其中若干劇本的著作權。屬於這些可爭論的劇本的是：亨利六世第一部、亨利六世第二部、亨利六世第三部、泰特斯·安特洛尼格斯、泰爾親王配力克斯和雅典的泰門。這些學者否認莎士比亞對上述劇本的著作權，其主要根據乃是美學標準。但是，大部分最權威的研究者都認為三十七個劇本是他的真作，同時也承認莎士比亞很可能和他同時代的某些作家合寫過一些劇本。例如，亨利八世是莎士比亞和福萊丘合寫的劇本，這是早已確實為眾人周知的了。莎士比亞還和別人合寫過泰爾親王配力克斯以及若干別的劇本，也是很可能的。然而無可爭辯的是，在這一問題上，應該認為莎士比亞的朋友們以及他的同時代人才是最好的判斷者，因為

在1623年由他們出版的莎士比亞戲劇集里，他們是知道應該包括什么的。

在十九世紀中叶，出現了一些断然否認莎士比亞著作权的理論，莎士比亞的作品忽而被認為是著名的哲學家培根①作的，忽而又被認為是一些貴族作的，例如，雷特蘭得助爵、戴比助爵、牛津伯爵等等。

所有这些理論都是反科学的。它們沒有任何切实的事实根据，主要仅仅是指望聳人听闻而已。这些理論，就其本質說，是反动的，因为那些否認莎士比亞著作权的批評家們認為，一个出身于人民的普通人、一个平民演員，如莎士比亞那样，似乎是不能够創造出这样許多偉大的作品的。这些反科学的理論，在二十世紀——資產階級文化衰落和瓦解的时代——得到了特別的傳播。

要确定莎士比亞創作的年表，是很困难的，因为剧本的初次出版時間，并不是跟剧本的写作時間与舞台演出時間同时发生的。由于許多学者長期細心研究的結果，莎士比亞剧作的大致不差的年表可以确定如下②：

1590 年——亨利六世第二部

——亨利六世第三部

1591 年——亨利六世第一部

1592 年——理查三世的悲劇

——錯誤的喜劇

① 培根 (1561—1626 年)，英國政治家、史學家、散文作家、唯物主义哲學家。

② 作为本年表基础的是，E·K·張伯尔斯的年表，表中稍有变动。