



IMAGES OF
CHILDREN

◎陈映芳 著

图像中的 孩子

——社会学的分析

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

图像中的孩子 / 陈映芳著. —济南:山东画报出版社,
2003.1
ISBN 7-80603-699-7

I . 图... II . 陈... III . 童年社会学 IV . C913.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 101789 号

责任编辑 戚 钧

装帧设计 王 钧

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531)2060055—5420

市场部 (0531)2906847(传真) 2060055—5401、5404

网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sdhbs.com.cn>

电子信箱 webmaster@www.sd-pictorial.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 148 × 210 毫米

5 印张 1 插页 110 幅图 100 千字

版 次 2003 年 1 月第 1 版

印 次 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—7000

定 价 15.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

目 录

第一章 图像与孩子

- (1) 什么是“孩子”？
- (5) 对孩子图像的解读
- (8) 从孩子图像中我们想看到些什么？

第二章 孩子崇拜

- (10) “天使”的形象
- (13) 乐观的孩子
- (18) 丰子恺的儿童漫画
- (20) 年画中的孩子
- (21) 未来的希望

第三章 作为角色模型的“孩子”

- (23) 标准像
- (26) 榜样

第四章 社会批判、政治批判中的孩子图像

- (28) 非洲饥童
- (30) 困厄的母子

- (32) 超越偏见的孩子
- (34) 孩子图像与反公害
- (36) 见证纳粹的罪恶

第五章 战争与孩子图像

- (39) 惊恐的眼睛
- (41) “中国娃娃”
- (45) 越战中的孩子图像
- (48) 孩子受难图的意义危机

第六章 国家与孩子

- (52) 国家的孩子、领袖的孩子
- (55) 政治动员的资源
- (56) 小埃连的故事

第七章 广告中的孩子图像

- (60) 孩子形象与推销策略
- (61) 作为欲望对象物的孩子

第八章 孩子的问题

- (66) 流浪的孩子
- (68) 童工
- (70) 失学的孩子
- (72) 受虐待的孩子
- (73) 暴力与孩子
- (77) 战场上的孩子

第九章 “中国的”孩子

- (84) 礼教与中国女孩
- (87) 父与子
- (88) 鲁迅的孩子观
- (92) 穷孩子与红小鬼
- (96) 读书压力下的孩子

● 第十章 “新社会”的孩子

- (101) 祖国的花朵、革命的接班人
- (104) 孩子与家庭、集体
- (106) 拼凑的童年印象
- (107) 日常生活中的孩子们

● 第十一章 历史阴影中的孩子

- (111) 被抛弃的战争孤儿
- (114) “生命之源”的孩子

● 第十二章 孩子图像还能打动多少人?

- (117) 另一个政治小难民
- (119) 两个阿富汗孩子的命运
- (123) “童年”的消逝
- (126) 逃避“成年”
- (128) 孩子·政治·资本
- (130) 那么，孩子怎么办？

图片目录

- 图1 休息的朱庇特（1872） J.M.Cameron/11
图2 走向乐园 尤金·史密斯/12
图3 希腊少女（1949） D.Seymour/13
图4 星期天早上的工作·巴黎（1958） 布勒松/14
图5 塞维勒的孩子们（1933） 布勒松/15
图6 奇士娃娃（1933） W.Connell/16
图7 秀兰·邓波儿（1932） /17
图8 古树与幼苗（1957） 王志渊/18
图9 阿宝两只脚，凳子四只脚 丰子恺/19
图10 瞻瞻的车（一）黄包车 丰子恺/19
图11 上海一日/21
图12 祈祷的小撒母儿/23
图13 中国少先队员标准像（1983） /24
图14 希特勒少年/25
图15 希特勒少年团的旗手（1936） /25
图16 草原英雄小姐妹/27
图17 饥饿的女孩儿 凯文·卡特/29
图18 母亲怀中奄奄一息的孩子/29
图19 移民母亲（1936） 兰格/31
图20 卡尔斯顿，南卡罗来纳 罗伯特·弗兰克/33
图21 四川省温江县和盛镇上的孩子/35
图22 安妮/37
图23 华沙犹太人区，大逮捕时被逮捕，强制送往集中营的犹太人（1943） /38
图24 空袭警报/40
图25 爱琳·杜恩 C. Beaton/40
图26 中国娃娃（1937年8月28日上海） H.S.Wang/42
图27 在朝鲜战争爆发时的韩国 仁川（1950） /43
图28 战争中的中国孩子/44
图29 战争中的中国孩子/44
图30 逃向安全（1965年9月） 泽田教一/45
图31 逃离美军燃烧弹袭击的孩子们 尼克/47
图32 被炸23年后的潘氏金福（1993） Joe McNally/47
图33 是谁杀了我们的孩子（30年代抗战宣传画） 李可染/48

- 图 34 一名巴勒斯坦男孩吻别死去的哥哥 /49
图 35 禁止原子弹世界大会（宣传画） 杉浦康平 /50
图 36 “希特勒青少年”营地 /52
图 37 日本东川崎国民学校高等科的相扑体操（1942 年 6 月） /53
图 38 勤劳奉献（1942） 山田 /54
图 39 联邦特工抓捕古巴男孩埃连（2000） 阿兰·迪亚兹 /57
图 40 埃连父子相聚 /58
图 41 离异后子女的抚养（宣传画） /65
图 42 三毛流浪记 张乐平 /67
图 43 石炭厂的小炭夫（1909） 海英 /69
图 44 我要上学（之一）（1991 年 4 月） 解海龙 /70
图 45 我要上学（之一） 解海龙 /71
图 46 遍体鳞伤的张园林 《人民摄影》2000 年 7 月 19 日 /72
图 47 德国校园枪击案报道图片 /73
图 48 美国校园枪击案报道图片 /73
图 49 日本少年凶案报道（受害者） /74
图 50 玩枪的孩子 克莱因 /75
图 51 罗马街头 克莱因 /76
图 52 玩枪的孩子 前程 《人民摄影》2001 年 2 月 28 日 /76
图 53 娃娃兵 《少年日报》2002 年 5 月 16 日 /78
图 54 18 岁的阿亚特·阿克拉斯 /78
图 55 18 个月大的哈马斯 《国际先驱导报》/80
图 56 一个富裕中国家庭的春节，一个男孩正在叩拜他的长辈与祖先 /83
图 57 来自礼教社会的中国女孩 /84
图 58 小皇帝 /86
图 59 一个中国商人和他的儿子（1861 香港） /87
图 60 周海婴 /91
图 61 纺线的女孩 /92
图 62 拎水的女孩 /92
图 63 捡垃圾的孩子 /93
图 64 男女包身工 /93
图 65 红小鬼 斯诺 /94
图 66 一个在读书的私塾里的孩子（1865） /96
图 67 好学不倦的姜宇 /97
图 68 燃柴代灯的杨爵 /97

- 图 69 俞樾与曾孙俞平伯合影 /98
图 70 沉浮在书海中的中学生 陈荣 /99
图 71 三毛逛公园 张乐平 /101
图 72 幼儿园里的孩子 /102
图 73 我愿做个和平鸽 (1955) 方菁 /102
图 74 无锡一家柴油机制造厂日间托儿所的保姆。工厂里也有一个节育诊室
(1970~1971) 斯诺 /105
图 75 在一个新建的防空掩蔽所前的少先队员 斯诺 /105
图 76 学生戏剧组 (北京第三十一中学) 在校园里进行的招待演出 (1990~1971)
斯诺 /105
图 77 我的兄弟姐妹 (剧照) /107
图 78 1960 年代中国的一家人 布勒松 /108
图 79~83 日本战争孤儿 /112
图 84 “生命之源” 黑尔佳·卡劳 /115
图 85 泰国男孩凯斯利 《环球时报》2002 年 8 月 26 日 /118
图 86 阿富汗女孩 史蒂夫·迈科卡利 /120
图 87 一个阿富汗小难民的葬礼 (获年度最佳新闻摄影奖) /122
图 88 一名裸体的印度弱智女孩被当地村民用一根绳子套住脖子栓在烈日下, 经 3
天的饥饿煎熬后痛苦地死去。/129
图 89 联合国大楼大厅里的儿童 (第 56 届联大特别会议宣传画) /132
图 90 13 岁的玻利维亚女孩阿列塔在联大儿童会议上 /133
图 91 廖蓉钰在首脑峰会讲台上 /133

彩图目录

- 彩图 1 蒲公英 (1959) 此画获莱比锡国际书籍艺术展版画比赛金质奖章
吴凡 /135
彩图 2 年画 /136
彩图 3 年画 /137
彩图 4 少先队员是所有孩子的模范 (苏联宣传画) /138
彩图 5 中华少年奇才 (彩色卡通画) /139
彩图 6 黑孩子萨姆博的故事 (书籍封面) /139
彩图 7 “我们要和平” (反战宣传画) /140
彩图 8 “难道孩子们也?” “是的, 孩子们也。” /140
彩图 9 为国家哺育强壮的孩子 (昭和) /141

- 彩图 10 富国强兵（昭和） /142
彩图 11 西门子广告 /143
彩图 12 儿童影楼广告 /143
彩图 13 汽车广告 /144
彩图 14 亚当与夏娃 /144
彩图 15 希望 /145
彩图 16 立志成为无产阶级革命事业接班人（宣传画） /146
彩图 17 毛主席万岁（宣传画） 哈琼文 /147
彩图 18 接过战笔，战斗到底（宣传画） /148
彩图 19 少先队员讲真话，维护集体荣誉（苏联宣传画） /149

第一章

图像与孩子

什么是“孩子”？

什么是“孩子”？在这儿提这个看上去不是问题的问题，是为了我们后面叙述的方便。因为当我们平时讲到“孩子”时，有时是指处于某个年龄段上的人，也就是小孩子，未成年人；而另一种情况是指的一种身份，像亲子关系（父母－子女关系）中的“谁的孩子”，或者指家庭关系中的“谁家的孩子”。

在本书中，我们要讲述的“孩子”，主要是指前一类的，也就是生理阶段的未成年人。在生理学界，学者们对于“孩子期”到底应从什么时候开始算起这个问题，大致有四种不同的看法：1、始于出生时；2、始于概念（怀孕的母亲关于孩子的概念）；3、始于胎动初觉；4、始于婴儿期结束后。^{注1}而关于孩子期的下限，大致有两种分法：一种是广义的界定，泛指法定成人年龄以下的人；另一种是狭义的界定，将未成年人分为婴儿期、幼儿期、儿童期、少年期、青年期（或青少年期），当人们在使用这种分法时，较多地将孩子期的下限界定在儿童期或少年期，而把即将进入成年期的青年期单独列出去。在这里，我们基本上没有将进入青年期的法定未成年人涵盖在内。

在目前可以看到的有关孩子问题的各种论述中，我们可以注意到，较之

“孩子”概念，学者们更多地使用的其实是“儿童”概念，在不少译介论著中，人们也多将“child”、“children”翻译为“儿童”，将“childhood”翻译为“儿童期”。但是，在中文里，儿童概念与孩子概念存在着一些差异。一方面，在习惯的理解上，儿童的年龄段覆盖面比孩子要狭窄。如前所述，通常我们会将儿童理解为介于幼儿与少年之间的那个年龄段。另一方面，儿童概念长期停留在学理的层面，而没有真正进入日常用语之中。当人们听到“儿童”（或“少年儿童”）一词时，多半会意识到这是在讨论教育问题或心理现象中的一个年龄族群。而在日常生活中，人们会说“这些孩子”而不会说“这些儿童”。基于此，本书在介绍一些已有的学理观点时，会延用到儿童概念，而在一般叙述中主要使用孩子概念。

所谓“儿童期”（“childhood”），在这里指的是整个孩童期。一般认为，儿童期是生理上自然存在的一一个年龄阶段，或者说它是随着现代科学，特别是生理学、心理学的发展而被确定的一个概念。但是，近几十年来，历史学家们的热情的研究说明了：所谓儿童期，本质上是近代社会变迁的一个产物，它是社会地、历史地形成的一个概念。早在1960年代初，法国学者阿利艾斯(Philippe Aries)就在他的研究中指出：儿童概念其实只是近代教育制度确立以来形成的一个概念，在那以前，人们对于儿童与成年人的区别并没有明确的意识。在阿利艾斯以后，又有一些历史学者从各种角度对儿童期的形成作了分析说明。

也就是说，本来，不同年龄的人，只有年幼与年长、年老的区分，他们是小的人、大的人或老的人，他们也因此可能有体能上的以及智能、经验上的差异，但是近代以来有关儿童期的概念，将小孩子与成年人区分为不同种类的人。这样一种概念，深深地影响着我们今天的儿童观、孩子观。

具体地说，学者们研究说明了近代以来儿童期是怎样随着近代教育、近代产业、近代信息传播技术等的发展，以及中产阶级的成长等等而一步步成了一个特殊的年龄阶段。与此同时他们还试图对这样一个问题作出解释：儿童期对于成年人社会来说，到底意味着些什么？人们注意到，当人们说到儿童期时，不仅是指小孩子有着区别于成年人的种种生理的、心理的特征，而且是指小孩子与成年人社会的关系，像普南姆所说的那样：“渐渐的，儿童

变成受尊重的对象，他们是具有不同特质与需求的特别的生物，需要与成人世界隔离和受保护。”^{注2}

“孩子是什么？”“孩子对成年人意味着什么？”关于这些问题，当然，在具体的不同的社会、不同的时代，会有不同的解释。但是我们还是可以试着列举出一些具有着相对地超越于民族、文化及其时代的普遍、共通的“孩子”的意义来。

首先我们可以注意到，孩子往往被看作一种纯洁的人。即使是在一些“性恶论”、“原罪说”具有广泛影响的社会中，孩子通常仍被看作为未被成人社会污染或较少被污染的存在。西方文化中孩子的天使形象以及中国文化中对孩子的“童心”、“天真无邪”的称颂，都是基于对孩子的“纯洁性”的想象与向往。

其次，孩子是成年人的生活记忆、精神故乡的象征物。虽然说人们大多认为孩子是与成年人不同的人，但这两种人之间有着天然的关联——所有的成年人都曾经是孩子，孩童世界是成年人的心的故乡。

此外，孩子是有赖于成年人哺育、培养的生命体和社会成员，对孩子的关怀和保护被视为所有成年人的一种天职，孩子对于成年人而言，意味着责任和义务。

还有，孩子作为人类生命延续愿望的载体，是人们爱情的对象物，也是人类生命力和未来希望的象征。

而在那些先期开始社会现代化的社会中，孩子更被赋予了种种特殊的意義。孩子被认为具有着接受教育、避免劳动、避免成年人侵犯等的天然权利。在城市里，在中产阶级的家庭里，“孩子中心”成为一种支配性的观念和生活式样。为着让孩子们成长为理想的社会人，家庭、学校、社会各方联手，努力要将孩子隔离到一个真空般的理想世界中，给孩子提供最好的物质和精神环境，让他们远离成年人世界中的污秽，远离各种欲望，专心致志地学习文化知识和技能。为着培育理想的孩子，成年人社会建立了复杂而完备的保育、教育系统，并制定了一系列法规，以此来保障孩子获得受教育的机会，免受劳动之苦，免受成年人社会的侵犯，免受成年人法律的处罚，等等。尼尔·普斯特曼（Neil Postman）曾这样概括美国社会中的“孩子”的意义：

西元1850年到1950年，代表童年概念发展的分水岭。在此我们必须特别探讨美国的发展。在这期间，美国人成功的让所有的儿童接受教育，离开工厂，有自己的穿着，自己的家具，自己的文学，自己的游戏，自己的社交世界。数以百计的法令规定儿童和成人在本质上有所区别，数以百计的风俗授予儿童优待的地位，提供保护，免于成人世界的荼毒。

在这个时期，所谓现代家庭的雏形出现。套用毛斯的说法，此时父母具备同理心能力，让他们得以全力认同儿童的感觉，以温柔和责任感对待子女。并不是说童年的概念突然抒情起来；就像生命中其他阶段一样，童年阶段一直充满着痛苦和矛盾。但是，十九、二十世纪交接时，童年的概念已经被视为每一个人天生的权利，一种超越社会和经济阶层的理想。不可避免的，童年被界定为一种生物上的分类，而非文化产物。^{注3}

当然，这一切所基于的，都是成年人的立场。在现实社会中，孩子终究是一种弱势的年龄群体。他们的生存不同程度地依赖于成年人，在遭受到来自成年人社会的种种侵害时他们也缺少还手自卫的能力。而且，在近代以来的社会的孩子观中，孩子被认为是既没有主体性和缺乏责任能力的人群，在接受成年人的哺育、保护的同时，他们必须接受成年人的支配。

此外，由于成年人作为过来者往往以孩子世界的洞察者和代言人自居，可事实上他们却并不可能完全摆脱成年人立场，也不可能真正理解孩子世界的一切，同时由于小孩子在现实社会中或者缺少诉说自我的能力，或者缺少与成年人交流的渠道，所以，孩子对于成年人社会而言，永远具有着不可知的一面。这种不可知本身即可能给孩子—成年人关系带来种种不利的影响，包括自以为是的成年人对孩子的扭曲，或孩子让成年人产生恐惧的联想。

对孩子图像的解读

在这本书里，我们将要讲到的孩子图像，主要是指进入到包括书刊在内的各种传播媒体的图像，还有其他公共视觉空间中的以孩子为表现内容的图像，主要包括照片以及广告、漫画在内的各种美术作品。在这里笔者试图将重点放在对图像中的“孩子”的意义的解读上，这种意义与孩子所处的社会状况以及人们的孩子观直接相关，同时也是图像制作者与图像的接受者相互作用的依据和图像所以会进入公共视觉空间的理由。

图像作为一种特殊的符号，同语言一样，由社会成员在互动过程中赋予其意义，对这种意义的共通的理解也为人们的互动所必需。图像中每一种场景、每一个表情，甚至一种色彩、一种图案都可能被所在社会的人们赋予特定的意义。当然图像不同于文字，图像意义的交流、传播是需要相应的前提的。也就是说，图像意义的成立和传播，是需要它的制作者、传播者和阅读者拥有相通的或相近的知识、文化的背景的，另外，还需要人们对许多社会的问题、观念的问题具有共通的关心。不同的社会、时代，以及不同的观念会赋予图像符号不同的意义。

作为一种图像符号，“孩子”当然也会被不同的制作者、不同的社会赋予各种不同的意义。在由美国《时代》杂志编辑部编著的《照片中的孩子们》^{注4}一书中，编著者曾列举了孩子所具有种种意义：父母夸耀的资本、爱情的对象物、成年人乡愁的小道具、国民的情人，等等。

纵观以往研究者们对图像表现内容的分析，大致可以看到这么几类：一种是将图像作为社会史的研究资料；还有一种是对图像作“形象—观念”的分析，即从图像对其描述对象的表现来看该对象的社会形象以及人们关于该对象的观念；另处我们还可以对图像符号作社会学意义的解读，等等。

当然，在一些具体的研究成果中，这几种类型的分析并没有、也不大可能被生硬地区分开来。社会史的研究者通常会注意到与其研究对象相关的社会观念，而无论是将图像作为视觉的史料还是作为表现对象的社会形象的观察窗口，研究者都会注意到图像的制作者及其社会、时代所赋予图像的符号意义。像菲力浦·赵（谐音Philip.P.Choy）等编著的《来客：19世纪美国人

对中国人的理解》^{注5}中，我们可以看到，作者通过对历来发表在美国各种传播媒体上的有关华人移民的漫画的分析，不仅揭示了各个时期美国人眼中的华人移民形象及其华人观，说明了各种美国人给予华人图像所赋予的意义，而且还梳理出了一部华人自己的美国华人移民史。还有一些研究者则通过图像分析人们关于特定社会群体、特定民族等的观念，如“图像中的妇女”、“图像中的中国”等等。

在各种图像研究中，对孩子图像的社会史研究引人注目。在被一些人称为“新史学”的、以历史中的人——年轻人、妇女、儿童等族群——为研究对象的社会史研究领域，研究者需要借助于既往的文字记载以外的资料来了解它的研究对象，这首先是因为在历来的以政治、经济、军事、制度等为主要记叙、研究对象的历史学中，缺少有关他（她）们的情况的记载。同时也因为这些新的史学研究所注重的是对历史中的人的状况的分析，这包括了他们在家庭—社会中的地位、与其他社会族群的相互关系、他们的生活方式与行为式样等等。显然这样的研究需要运用一切可以感知他们的存在的方法。视觉资料对其所具有的重要性也就是不言而喻的了。在阿利艾斯的《儿童的历史——一部家庭生活的社会史》中，阿利艾斯在研究文字史料的同时，参考并引用了包括墓碑、雕刻、画等在内的大量的图像资料，勾勒出了从中世纪到近代的、作为一个年龄团体的儿童的历史。在这项研究中，阿利艾斯不仅从图像中寻找历史的事实、现象，而且成功地尝试了对图像中的社会观念的剖析——他不仅仅将图像当作了史料凭证，而且把图像当作了观察当时人们的观念意识的镜子——通过有关儿童的视觉艺术，分析者可以了解到当时人们的儿童观。

受阿利艾斯的影响，美国的美术史专家斯科丝克（Anita Schorsch）在她的《儿童的形象——图像中的社会史》一书中，从历史图像入手，深入系统地分析了欧洲社会史中人们的儿童观的演变。对美术史素有研究、同时又对社会—文化历史深深了解的斯科丝克搜集、梳理了欧洲美术史中以“孩子”为表现题材，或出现有孩子形象的各种作品，包括花瓶、墓碑、壁画、浮雕、壁挂、刺绣等等，通过对各种视觉艺术中的孩子的表情、身体特征、服饰、所处位置等等的分析来阐释其中所蕴含的有关儿童的社会观念及其儿

童的社会史。斯科丝克的研究给人们的启示是多方面的。除了她的具体的分析结论以外，她对图像的解读方法也让我们知道，在通过视觉资料了解孩子们的状况、他们与父母间的关系等等的同时，我们还可以且应该注意到，人们是如何看待孩子的；孩子在当时被看成什么；图像的作者本人又是如何接受并表现当时社会的儿童观的。

虽然斯科丝克将她的研究称为“视线的冒险”，但运用图像资料研究儿童的社会史，尤其是古代—中世纪社会的儿童史，事实上已成为学者们普遍认可且正被广泛运用的研究方法。对图像史料的解读也被认为是历史学研究的重要方法之一。

图像作为“史料”被分析、引用的状况在有关近现代孩子史的研究和叙述中发生了变化。一方面，随着“儿童期”的被认识，有关孩子状况的记叙、描述已开始多见于文字记载，这使研究者可以不再依重于对图像的揣磨。另一方面，摄影术的发明从某种意义上改变了图像与史学的相互关系。

较之绘画和雕刻等艺术式样，照片在很多情况下因其真实性而拥有特殊的资料价值，这是一个不争的事实。但由于照片的私人性和大量拍摄的可能性，它不再像以往的教堂壁画、建筑浮雕及墓碑等作品那样具有公众的、深具代表性的观念象征意义。此外它还让使用者有了选择的可能——人们可以从大量存在的照片中任意选取自己所需要的作品。

或许与这多种因素相关，我们可以看到，照片取代其他的视觉图像大量出现在有关近代以来的儿童（以及家庭、妇女、青年等等）的社会史的出版物中。与此同时，图像（照片）的学术重要性却发生了明显的变化——它们主要被用于给读者提供某种直觉观感。例如在布鲁纳（Robert H. Bremner）主持编撰的《美国的儿童和青年——一部纪实史》中，照片作为纪实资料的一种被用于对大量的文字资料的补充说明。虽然它们给出版物增色不少，与文字的记叙亦可称浑然一体，但总的来说，它们只是一种辅助性的存在。在其他一些学术性的社会史（还有其他各种历史学、社会学）专著中，学者们使用照片，但不以照片为依凭的倾向则更为明显。

然而另一种变化同样引人注目：随着照片的深入社会生活，摄影家及其摄影作品的编辑们已经开始直接用照片来描述社会或记叙社会历史。摄影家