

爱倫堡著

一气干到底

李世茂译 王宜光校



一 气 干 到 底

[苏]爱 倫 堡 著

李世茂译 王宜光校

新 文 艺 出 版 社

• 1958 •

И. Эренбург

Не Переводя Дыхания

本書根据 И. Эренбург, Сочинения том 4, Гослитиздат,

Москва 1953 年版本譯出

一 气 干 到 底

[苏]爱 伦 堡 著

李世茂譯 王宜光校

*

新 文 艺 出 版 社 出 版

(上海康平路155号)

上海市書刊出版业营业許可証出011号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所总經售

*

書 号 1737

开本 850×1168 耗 1/32 印張 8 字數 173,000

1958 年 7 月第 1 版

1958 年 7 月第 1 次印刷

印數 1—16,500 定价(6) 0.80 元

关于“一气干到底”

爱倫堡的中篇小說一气干到底是在一九三五年写成的，那一年正是苏联社会主义建設突飞猛进的一年。千百年来形成的一切旧东西都摧枯拉朽崩溃了，苏联人民长上了翅膀閃电似地飞奔前进，全国上下都在为五年計劃而頑强斗争。

一气干到底就是反映了这个惊心动魄时代的前进場面。

爱倫堡在这部中篇小說里塑造了许多形象，出现了两代苏維埃人——年青的一代和年老的一代。

本書主要人物之一，共青团員耿尼亚·辛尼采出身于工人阶级的家庭。他能干、誠实、工作充滿热情，可是他虛荣心很重。

耿尼亚的思想是很矛盾的：他有着濃厚的个人主义思想，但“他又知道确定祖国命运的偉大理想”。这使他痛苦，使他和集体关系不正常。他工作能干，甚至于連边区書記都对他说：“耿尼亚，少掉你就不行呵！”对他的才干誰也不否認。但在集体中，他过份突出自己，老是說这个不行，那个差勁。同志們表揚优秀的弥琴采夫的时候，他就不服气。由于虛荣心的作祟，他在大会上的发言，采取了非同志式的态度，伤害了弥琴采夫的感情。

他对待別人的过失，也是抱着幸灾乐禍的态度，发现別人設計图上有錯誤，他立刻就說：“我抓住了他的小辮子！”这是极端錯誤的。他好为人师，看不起群众，与非党人士关系搞不好，这些在大会上都受到了批判。

耿尼亚工作虽然积极,但有这么多缺点。最后在集体的熔爐里,他認識到自己的錯誤,他痛恨往日的一言一行,因此他自願到边疆去工作,接受严格的考驗。

爱倫堡通过耿尼亚的形象,鞭撻了个人主义的思想,同时又用耿尼亚的轉变向我们指出,社会主义时代里,青年一代身上的集体主义精神必然会战胜个人主义思想。

和耿尼亚形象构成鮮明对比的是弥琴采夫。弥琴采夫是优秀的共青团員,为人謙虛公正,热爱集体,在工作中一貫起带头作用,因此周圍的人拿他作自己的榜样。

弥琴采夫的主导思想是:一切为了集体,一切为了社会主义。他把自己的希望、信仰、爱情都从属于这个总的任务(如在会上,他誤以为伐丽雅隱瞞自己的出身)。他把自己的精力都貫注在大大小小的工作上(如捆木材、放木排、开会、做总结等等)。他的私生活也是如此,他深深地爱着伐丽雅,可是从他对伐丽雅所发生的誤会来看,他更爱集体,表现出鮮明的阶级立場。

弥琴采夫对未来充满着无限的信心,对党的事业也有深刻的認識。当拦木壩上工作最緊張的时候,有些怕吃苦的胆小鬼开小差了,唯独弥琴采夫鼓舞同志們干下去。他趁工作休息的时候,和同志們閑聊,他說:

“我們这一門学問就是这样:你的脚可以斬掉,心可以粉碎,人可以活埋在地里,可是在敌人面前你就是不招供。”

通过了弥琴采夫的形象,爱倫堡显示出苏維埃年青一代对社会主义事业的崇高理想,由于这种理想的支持,使得弥琴采夫即使在最艰苦的时候,也能毫不畏怯。

很明显地可以看出,弥琴采夫的形象就是苏維埃社会主义建設时代青年中的典型人物。

当弥琴采夫的形象深印在我们脑中以后，作者又向我们介绍了维拉。维拉是从旧世界挣脱出来的。她出身于没落的剥削阶级家庭，父亲去世后，她不愿意母亲央人說情让她进大学，她宁愿到工厂里做工。在那儿锻炼了三年，思想感情起了很大的变化。她的心理里充满了大公无私的工人阶级感情。

维拉虽然出身于剥削阶级家庭，可是她对这阶级的一切：人、意識、影响都感到极度的憎恶。她母亲临死前对她说：“你总算瞞过他們了。”这时候，维拉却用疏远而陌生的眼光望着母亲。维拉为什么如此冷漠呢？难道她没有母女之情嗎？不，决不是！这是因为维拉的内心深处憎恨旧世界的一切，甚至于对脑子里充满了旧意識的母亲，她也感到厌恶。

维拉从旧世界走到新世界，这是一条崎岖的道路。当她初到工厂的时候，工人们不大理她，但她用勤勤恳恳、踏踏实实的态度来工作，终于获得了同志们的信任。以后她所以成为一个又红又专的工程师，这和她决心投身于实际的劳动锻炼分不开的。

爱倫堡用很大的篇幅来描写剥削阶级出身的维拉，这对今天我国的青年来说，是一个很好的启发。

其他如伐丽雅、廖利姪等都是些优秀的共青团员。她们的性格虽然不同，可是都有着共同的信心——把青春贡献给社会主义。

此外，值得提一提的还有女演员丽佳·尼可拉耶芙娜和画家庫斯明的生活道路。作者通过这两个形象向知识分子和艺术家们指出：艺术只有为人民服务，才会开出永远鲜艳的花朵。

在这部中篇小说里，爱倫堡对老一輩人所起的作用，也化了很多篇幅来描写。老布尔什维克伊凡·謝尔盖耶维奇·高魯別夫和伊凡·尼凱季·梁斯是老一輩人的代表。

高魯別夫是黨委書記，有老布爾什維克独有的特点：冷靜、堅強、善于明辨是非。在沙皇時代，他被流放到西伯利亞，一生中他受過無數次的考驗。攔木壩上運輸木材的工作和政治鼓動工作都是他一人在負責。他把自己全部身心都交給了黨。作者是这样来描写他对集体事业的关怀的：

“死倒不可怕——算不了什么，可怕的是，事业还没有完成。”

由于他胸怀寬大，品德高貴，他甚至于用自己的言行，使一个没人敢接近的劳改犯人变成了劳动模范。在整整一生中，他不仅仅领导群众干革命，而且还培养了一批經得起風霜的“接班人”。

植物学家梁斯，为人忠厚，挺有风趣。是一位具有高度社会主义觉悟的国内外著名的科学家。革命一胜利，他就放弃国外的待遇优厚、设备条件良好的工作，毅然回国。回国后，他想要在苏联北方試行播种小麦，可是他受到許多人的諷刺打击。甚至有些書呆子学者，認為他改造北方的偉大創舉，是精神病患者的梦想。梁斯并不灰心，一步一步干。他的研究，终于得到党中央同志的支持。很快地他就用“一公頃收获三十公担”的成績击破了謠言。

梁斯在日常生活中，能和年青人和群众打成一片。去农村时，連农村老大娘都舍不得他走。一位权威的科学家能和群众如此亲密相处，这是很可取的地方。

科学家梁斯的最主要特点就是：把心交給党，一心一意为社会主义事业努力。这一点是值得我們每个人学习，尤其是值得知識分子学习的。

譯 者 1958年4月

內 容 提 要

这是一部描写苏联第一个五年计划期間进行建設和新人成长的中篇小說。它以苏联北部伐木場为主要背景，展开了人們在艰苦条件下改造自然的巨大場面；同时又着重刻划人怎样在劳动中改造自己、无产階級世界觀怎样在內心中形成。例如青年伐木工作者耿尼亞聰明能干，做事有胆力，但是个人主义相当严重，打击別人，抬高自己，个人欲望不能滿足时，就不安心工作，对爱情也不专一。最后經過劳动鍛炼，同志們不断批評，終于克服个人主义，毅然到北极去担任电台工作。和他构成鮮明对比的是处处为集体、为社会主义的优秀共青团員弥琴采夫，其他如女演員麗佳·尼可拉耶芙娜·維拉·高尔洛娃等，她們虽然出身不同，职业不同，有时也感到苦悶徬徨，但在新社会中获得了改造，終于成为人民爱戴的演員和共青团員。小說对老布尔什維克伊凡·高魯別夫，穷苦出身的老植物学家梁斯以及画家庫斯明等老一代人，也刻划得极其深刻动人。

主要人物表

彼得·弥琴采夫(爱称**别契卡**、**彼佳**)——优秀的共青团员，在边境綫伐木場工作。

伐丽雅·史坦索娃(爱称**伐丽卡**)——共青团员，弥琴采夫的妻子。

耿尼亚·辛尼采(爱称**耿尼卡**)——共青团员。

伊凡·謝尔盖耶維奇·高魯別夫——老布尔什維克，边境綫伐木場党政負責人。

伊凡·尼親季·梁斯——革命后由国外回国的忠于苏維埃政权的科学家。

約翰·史蒂姆——名义上是德国商业公司代办，实际上在作諜報工作。

麗娃·尼可拉耶芙娜——女演員。

廖利經·塔特耶娃(爱称**廖丽卡**)——共青团员，耿尼亚的前妻。

庫斯明——画家。

格里夏·米丁——集体农庄主席。

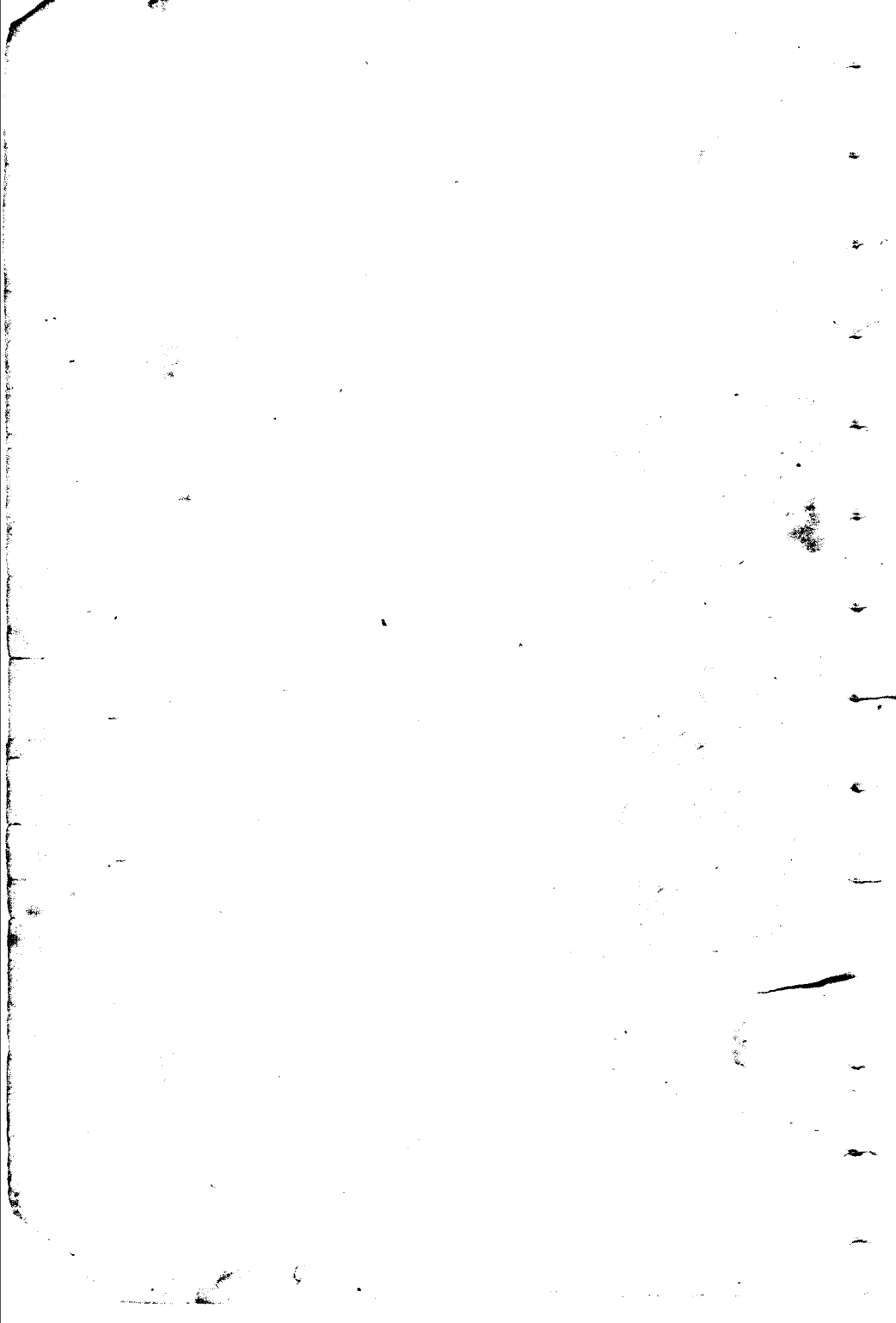
維拉·高尔洛娃——共青团员。

克拉斯尼柯娃——圖書館管理員。

赫魯曉夫斯基——博物館工作人員。

謝瑪·伐罗耶夫——共产党员。

瑪露霞
任妮經 }——伐木場工作人員。



第一章

“这是什么花儿？”伐丽雅問。

弥琴采夫皱起眉头，仿佛他应当象講解“葡萄糖、松节油、松香”那样非常認真地說：

“看样子是牵牛花。”

伐丽雅哈哈大笑。不过这牵牛花一点也没有什么可笑的地方——花儿挺好看，好象皱边裙似的。如果要笑，那么最好还是笑蝴蝶花，因为蝴蝶花非常象那些听講“松节油、松香”的工农专科学校的女学生。可是伐丽雅笑的是牵牛花。也許她不是笑牵牛花？而是笑弥琴采夫吧？

“牵牛花……別契卡，这是你的花儿，別契卡的牵牛花①……”

弥琴采夫不以为然地耸起了一个肩膀。

“我看不出有什么好笑的地方。这只是名称罢了，就象伐尔瓦拉②一样。你們这儿有些話倒很好笑。昨天舒拉問我：‘伐丽卡是你心上人嗎？’当时弄得我簡直莫明其妙。我們那里都叫‘爱人’，‘心上人’这个字眼才真好笑。”

可是伐丽雅这时候不笑了，只是凝神听着。她不望着弥琴采夫，却望着一边。也許她望着牵牛花吧？五颜六色的牵牛花多么鮮艳啊！可是并不然，問題与牵牛花无关。舒拉真讨厌！干嗎她样样都要打听呢？……不过，这倒不要紧，就算是她問过一

声……有什么“要紧”呢？起初你連木犀草一下子都認不出来，可是它发出的香味，还有金烟叶的香味，简直使人头晕……伐丽雅低声問：

“你怎么回答她呢？”

附近鋸木厂里鋸木的声音攪乱了这一片寂靜：好象一根新伐倒的树干打破了寂靜，又好象是泪珠儿——一滴滴的松脂——滴在园子里，这一片被打破的寂靜好象在如泣如訴，伐丽雅在等待回答，可是弥琴采夫一直不响。

在遍地鈹屑的鋸木場上怎么会有牽牛花呢？关于这件事兒，舒拉的堂弟会原原本本告訴你，而且他常对那些富于幻想的共青团員們提出一些过于直率的問題。这位堂弟名叫瓦夏，他和他的堂姐不一样，他不为別人的幸福忙碌，他忙着搞社会工作。今年他才十一岁，他就瞧不起那些好哭的人。他的桌子上放着一本灰色的旧練習簿子，簿子的封面上印着：

“少先隊員和學生們注意：金花鼠是社会主义田野上的最凶惡的敌人”

同时还用敌人的形象——乖乖地用后掌蹲着而用前掌搔弄着嘴臉的金花鼠——來說明这个警句。說实在的，这位“社会活动家”常常望着練習簿出神：最好能捉到这样一个金花鼠，讓它待在窗台上搔弄自己的嘴臉。首先，金花鼠很听话，和汉斯家的鬆毛狗一模一样。其次，可以問問伊凡·尼凱季，金花鼠是怎样“吃”“喝”的。他一定知道，因为他曾經和瓦夏說过，金花鼠叫起來是“唧唧唧唧”的。不过所有这些全是瓦夏深夜里的梦想，这

① 別契卡是弥琴采夫的名字彼得的爱称，俄語牽牛花（петунья）讀音与別契卡（Петька）有些相近，这里含有詼諧的意思。

② 伐丽雅的本名。

时他媽媽就喊他：“又靠在桌上睡着了嗎？洗洗脚睡覺去吧！”這句話并不是“嘟嘟嘟嘟”叫，而是大家都听得懂的。至于練習簿的內容，那就和鏟除田里的害虫問題相差很远了。練習簿上記的是学校會議記錄，其中墨迹斑斑的一頁記載的是火紅头发的柯季克发言，他說得与众不同，他解釋牽牛花的来源：

“我要发言。在其它城市里，学生們早就自告奋勇栽植树木了。事情非常简单，每个人随便栽一棵树就行了，不过他得看好，防备頑童折断它，讓它好好长起来。可是我們这里根本不問不問，我建議来搞綠化运动。第34厂食堂的环境实在太糟了。当然，我們这儿要搞綠化运动并不那么簡單。大家恐怕也明白，这儿是泥炭地，不是普通泥土地。总而言之，这儿并不是克里米亚①。但是我建議搬运泥土，在食堂附近开辟一个真正的花园。我建議在一个月以内完成綠化計劃，除了体弱的人和女孩子以外，大家都来搬运泥土。不过女孩子以后可以修建花坛，栽种花草。只要一个月光景，大家就会看得出我們完成綠化計劃的成績。現在請瑪娘·索柯琳茨卡婭发言。”

瑪娘說：“我坚决反对瓦夏的說法，好象姑娘們就不能搬运泥土似的。道理很简单，別人能搬，我們比別人更能搬，一定这样干！現在我代表所有的姑娘們提出保証，因此請瓦夏少說廢話！”

“关于花园的建議一致通过，沒有人弃权。”

这段記錄下面又是一块墨迹，因为当时火紅头发的柯季克高兴得推了瓦夏一下。从此以后就出現了牽牛花，而且并不只一种牽牛花，还有紫罗兰、金烟叶、蝴蝶花、香气扑鼻的豌豆和木

① 在苏联南部，那里气候温和风景宜人。

犀草——許許多多的花。六月里当牽牛花盛開的時候，連星星都謙虛地躲起來了。八月里滿天星斗才明亮起來。弥琴采夫在八月以前會不會把他回答好奇的舒拉的話說出來呢？……

天上有許多星星，它們的名稱都是挺美的：天鵝星、天狼星、彗星、大熊星，最後還有所有“心上人”都喜愛的美麗的北極星。

冬天因為天氣很冷，花上要蓋上雙層木框。現在那些採黑莓或覆盆子的村婦們，到了冬天就織花邊，她們織的花邊是仿照野櫻桃和金銀花剪出來的樣子。她們高高兴兴地干着活兒，花邊就象夢幻似地從她們手中流出來，花邊上有：小花鼠、蜘蛛、紫堇花和小溪。

世界上有很多星星、雪花和草莓。也有很多種的詩：快板詩、短句詩、古體詩、敘事詩、三韻句詩，還有北極星的龍兒普希金的詩①，有搖搖擺擺唱着自己編的歌頌列寧的列茲金老大爺的詩②，有民謠歌手史杰潘諾娃和馬雅可夫斯基的詩，這位民謠歌手懂得咒語，也會哭訴——她只長着一對牙齒，但她會講三百個故事，她總是歌頌着可愛的北方的太陽。

從前有個詩人費特③，他寫過一首詩：“丘特切夫④不到澤梁⑤人那里。”再過幾百萬元，北極星的光輝才會照耀到我們。或

① “北極星的龍兒普希金”來源是這樣的：北極星是俄國十九世紀進步作家赫爾岑主編的定期刊物，當時普希金常在該刊物上發表詩篇，使刊物增色，引人注目。後來北極星就被勒令停刊。

② 列茲金人系蘇聯達格斯坦自治共和國的主要居民。

③ 費特（1820—1892），俄國詩人，其詩以寫景和抒情著稱。

④ 丘特切夫（1803—1873），俄國詩人，其詩含蓄，擅長體現內心感受，寫景有獨到之處，屠格涅夫頗為重視。

⑤ 澤梁人系蘇聯科米自治共和國的民族之一。作者引用這句話意指在革命之前，沙皇統治時代里，少數民族是享受不到文化的。

許，這顆星星早已殞落了，它往昔的光輝，象人們的回忆似的，照
仰在漆黑的荒野里。可是去年冬天，就在这个閉塞的塞克提夫
卡尔①——科米族（从前叫做澤梁族）首都的“紅色森林俱樂部”
里，共青团員西多罗夫激动得上气不接下气地朗誦过：“玫瑰花
不再叹息往事，夜鶯在夜間歌唱……”丘特切夫就这样来到了澤
梁族的地方②。新首都政府的小木房子在風雪中发出嘎吱嘎吱
的声音。洁白如雪的玫瑰不再叹息往事，一点儿也不叹息往事。
西多罗夫做完功課以后，和华西丽莎到大街上去，他們两个人在
雪堆、星光和幸福中消逝了。

夜鶯在夜間歌唱什么呢？最主要的是弥琴采夫为什么这么
久不回答伐丽雅呢？鋸木厂瘋狂了，发出吱咯吱咯的鋸木
声——应当加油干呀！外国运木船的汽笛响起来了。許多旗上
面有小条子、小圓圈和星星的旗帜在飄揚。可是这些东西和牵
牛花、“蜘蛛”花边以及那即将照耀在弥琴采夫头上的星星有什
么相干！他干嗎默默不語？一个人总不能老是听人家問他鋸了
多少木材呀！……对不对？

弥琴采夫說：

“我什么話也沒有告訴舒拉，她只是閑扯。可是伐丽雅，我
告訴你……”

不，伐丽雅不要听，她胆战心惊，赶忙說：

“我們还是到河边去吧。”

河面辽闊，无边无际：水連着天，白昼連着夜晚，手与手，生
命和生命融成一片。难道这就是夜晚嗎？……

① 在苏联北部。

② 这句詩含义与上面所說的是鮮明对比：十月革命后，少数民族也能享受文
化了。

弥琴采夫想起另外一些漆黑的、令人窒息的夜晚，那些夜晚充滿了簌簌的响声和突如其来的叫喊声，而夜色又黑得連你身傍的人也看不清，这下就用不着眼睛，需要用嘴唇去寻找了。在沃罗涅日，同志們和姑娘們常在河对岸散步，深沉的夜色象一杯醇酒使他心煩意乱。他独自走向河岸。他竭力想着收購粮食和应征入伍的事情，但是树枝的颼颼声和咯吱咯吱声，以及別人的幸福，打乱了他白昼的清醒的思想，在沃罗涅日过了許多夜晚，可是那儿並沒有伐丽雅。伐丽雅原来在这儿，在这条白茫茫的浩蕩的河边上，她自己就是一个純洁、偉大的姑娘。

他們俩是在俱乐部里碰到的。当时伐丽雅向弥琴采夫打听莫斯科的情况。有誰会想到，弥琴采夫后来就会推测，伐丽雅今天来不来开会？索罗金的車床的運轉情况需要問問她，不問柯利亚，也不問舒格耶夫，一定得問她。誰也沒想到，他会“偶然弄到兩張戏票”（他自己这样說的，其实他是向史坦因苦苦哀求得来的），結果他沒有去看电影，这是因为伐丽雅要上夜班嗎？有誰又会想到，他們俩談过車床或拦木壩以后，就突然出現了牵牛花和舒拉的問題呢？

黑夜消逝了，再沒有什么能掩盖弥琴采夫惶惑不安的神情。幸亏伐丽雅沒有望着他！……弥琴采夫困惑地向四周張望，他好象第一次来到这里似的。一切都挺美妙而不可理解。空間是那么透明，仿佛凝神看看，就能看見茫茫大海：整个世界了如指掌。但可不能什么都輕易相信，因为即使最平凡的事物也是煞費猜測和难以捉摸的。一条条小輪船象神鳥似的，再过一会儿，它們就会潜入水底或飞入云霄。

弥琴采夫的臉上沒有笑容，但他終於大胆說：

“伐丽雅，我告訴你……問題在于……你自己也知道……”

他失望地揮揮手，就向木材堆那儿奔过去。木板发出树脂的气息。伐丽雅走到他跟前，闭上了眼睛。他們到了森林里。锯木厂里仍然发出尖叫声，但是在这个时候，甚至于也可以把这种尖叫声当作丘特切夫笔下的从不歌唱往事的夜鶯。

當他們回到这样的世界的时候：那儿有語言，一切东西都有自己的称号，有锯木厂的尖叫声（这是年度任务中的某一部分），有牵牛花（这是“社会活动家”瓦夏引以自豪的东西），在这儿舒拉只要知道誰有了“心上人”，她就到处宣傳；这儿也有“爱情”，描写那种爱情的書可太多了，仿佛用北方的全部木材来造纸还嫌不够。當他們回到广闊的世界的时候（不是星期二就是星期三了），他們就談起来，他們无所不談，而且有点儿心不在焉，羞答答的样子。尽管他們心里还充滿着一片未受到任何惊扰的寂靜，但他們說話的声音倒很响亮。至于木材堆附近发生的事情，只有根据下面的情况来推断了：他們突然一声不响，臉上堆滿了笑容，手握着手互傳情意，随后又断断续续地、聚精会神地談起来，其中既有热情的諾言，又有海誓山盟，还有暫时的停頓。

第二章

輪船順着河流航行，拖帶着編成木筏的木材。駁船上放的是紙漿材、桅杆材和木柴。輪船的名称各不相同：有馬克思主义者号，有勇士号，有鼓勁者号，有健儿号。河上漂浮着巨大的树干，非常壮观。整个辽闊无比的河面上都堆滿了木材，春天时候冰就是这样淌走的。木材来自德維河、波濤汹涌的苏科納河、犹格河、維契格达河、伏罗格达河沿岸各地；虽然它任凭人們摆布，順流而下，但那些树干依然显得活生生的样子，它們仿佛还