



足球巨星马拉多纳

意大利·迪特里亚



足坛巨星马拉多纳

〔意〕米歇尔·迪特里亚 著

侯贵信 郑业奎 夏 煌 等译

世界知识出版社

55594

Michel Di Tria

MARADONA

Editions Favre 1990

根据瑞士法弗尔出版社1990年版译出

责任编辑：许淑珍

封面设计：孙 敏

足坛巨星马拉多纳

〔意〕米歇尔·迪特里亚 著

侯贵信 郑业奎 夏 煌 等译

世界知识出版社出版发行（北京外交部街甲31号）

北京世界知识印刷厂排版印刷 新华书店经销

787×1092毫米32开本 印张：3.75 插页：2 字数：77000

1990年8月第1版 1990年8月第1次印刷

ISBN 7-5012-0327-X/K·57 定价：1.80元



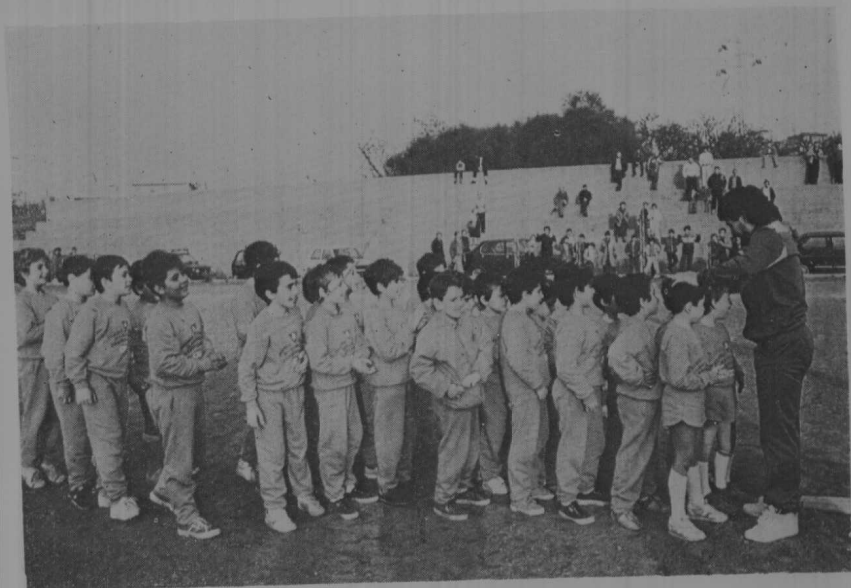
那不勒斯之王马拉多纳。



眯着眼睛、吐着舌头奔跑，马拉多纳超过了对手。



马拉多纳与国际足联主席阿维兰热先生以及球王贝利在一起。



马拉多纳在辅导孩子们。

幸福的家庭。



译者的话

群星璀璨。浩瀚的夜空里亿万星辰闪烁，广袤的大地上千百明星争辉。迭戈·马拉多纳就是这样一颗光芒夺目的巨星。“金童”马拉多纳是继贝利之后，称雄今日足坛的新一代球王。对这位饮誉四海、家喻户晓乃至掀起千百万球迷歇斯底里狂热的球星，人们不吝褒奖之词，赋予了各种赞誉的美称：足球之神、超级巨星、国际偶像、世纪英雄、风云人物等等，不一而足。

然而，这位绿茵场上的阿根廷籍运动员究竟是何许人也？本书作者米歇尔·迪特里亚试图从不同视角揭开“马拉多纳现象”之谜，勾勒出一幅神秘人物马拉多纳的素描像。迪特里亚是年仅28岁的意大利体育记者，他也曾身穿10号球衣，活跃于绿茵场达10年之久。挂靴后，他专门从事国际性足球大赛的采访报道，广泛接触了足球界名人，尤其积累了有关马拉多纳的丰富资料，写下此书。在这本书里，他以行家里手的眼光，清新细腻的笔触，记述描绘了马拉多纳的家庭身世、成长道路、生活趣闻和风云足坛的光辉业绩。全书情节生动，夹叙夹议，趣味盎然。

30年前，马拉多纳诞生在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯市郊拉努斯贫民区一个木匠家庭。童年时代，家境贫寒，父母甚至无法满足他买一个足球的愿望，他曾愤怒地脚踢罐头盒发泄不满。9岁，他进入了家乡的一个少年足球队，开始了

漫长的足球生涯。16岁，冠军的种子已经孕育发芽，他从故乡阿根廷到意大利那不勒斯，其间经过西班牙巴塞罗那，走过了传奇式人物的14年历程。这里面有多少胜利和失败，欢乐和悲伤，荣誉和诋毁啊！

这颗灿烂夺目的明星，在即将举行的第14届世界杯罗马大赛上将有何表现？他能否再展雄风，使阿根廷队卫冕成功？已年近30的马拉多纳，能否永葆青春，继续驰骋疆场，成为一颗“永不陨落的明星”？这些问题，相信读者在读完此书后会找到正确的答案。

不久，亚运盛会将在首都北京举行。我们特将瑞士法弗尔出版社今年3月最新出版的这本书赶译出来，奉献给广大的足球爱好者、青年朋友和各界读者。

参加本书翻译的还有：王晓渡、龚元兴、刘海星、宋敬武、高虹、杨志国、张振华、张红梅。

译者

1990年5月

目 录

序：“金童”马拉多纳其人.....	1
马拉多纳现象.....	3
从拉努斯到圣保罗体育场.....	12
希望之星.....	20
“马拉多纳，让我们做一场好梦吧！”.....	25
摘取荣誉的桂冠.....	35
绿茵场上的天才.....	38
一个普普通通的夜晚.....	35
价值连城的马拉多纳.....	58
足球场外.....	65
海外奇谈与穷奢极侈.....	75
明天.....	84
续篇：	
1. 众人眼里的马拉多纳.....	88
2. 马拉多纳和亲朋至友.....	100
附录：概况.....	102
1. 由马拉多纳出场的阿根廷国家足球队战 绩介绍	104
2. 1982年在西班牙举行的世界杯决赛阶段 阿根廷队战绩介绍	106

3.1986年世界杯预选赛阿根廷队战绩	
介绍.....	107
4.1986年墨西哥世界杯大赛情况.....	108

序：“金童”马拉多纳其人

谁真正了解迭戈·阿曼多·马拉多纳？谁能说出他是怎样一个人？许多人是通过记者提供的线索和编织的情节对他加以判断，进行推测。马拉多纳，这位被称作“金童”的足坛巨星，是一个捉摸不透的人物。他属于另一个世界——繁星世界。或许有一天，终于有幸踏入那个偶像世界的人能为我们描绘出他的真实面貌。

马拉多纳本人也不能揭开这个谜。他不知道如何评判自己。心理分析学家往往陷入臆测而不能自拔。然而，每一个人又都有自己的固定看法。人人都在试图认识马拉多纳，甚至那些对足球毫无兴趣的人也不例外！

无人能找到真正的答案。而对这个百思不得其解的问题，只有马拉多纳一人不加以思索。“一切来得如此之快！”80年代初，这位足球之神从容不迫地回答记者们提出的各种问题，向听众们这样声明说。他，布宜诺斯艾利斯城郊拉努斯贫民区一个木匠的儿子，看到别人对他发生兴趣而颇觉有趣。

时至今日，那个时代已经一去不复返了。生活告诉他要事事提防。他饱尝过苦难生活的辛酸，依靠自我奋斗使天赋结出丰硕果实。他也享受了初绽荣誉的欢乐。可那是多么难以跨越的转折！他事事如意，人们喜欢他。更有甚者，人们崇拜他。很快地，冠军的头衔酿出了苦果。他无时不受骚

扰，天天不得安宁。于是，猜疑占了上风，成为他的生活方式。他对大多数人怀有戒心，特别是那些想窃取其部分成果的人。他的成功只属于他自己。因此，人们说马拉多纳同其“吸血鬼”打交道咄咄逼人，尤其当他吃了败仗时更是如此。

享乐，这是一个足球运动员生活中的重要概念。然而，在这个永远是个大孩子的马拉多纳的生活中，这个概念已日渐淡薄。他不得不面对可怕的成人世界。当一个人享有荣誉，当他成为崇拜和觊觎的主要对象，一切都不能像过去那样了。马拉多纳多么希望能够过隐姓埋名的生活啊！这一极普通的愿望目前尚难以实现！

今天，马拉多纳是一块奇怪的七巧板，它的小方块数目超出了应有的数量，其中一部分与另一部分已没有共同的小分母。马拉多纳确实是个摸不着、抓不住的人物。但是，让我们试着把所有的方块聚合起来，看一看能否勾勒出他所代表的足球现象的来龙去脉。

米歇尔·迪特里亚

马拉多纳现象

1989年11月7日，星期二，布宜诺斯艾利斯。

首都已是日薄西山，气息奄奄。通货膨胀如脱缰之马，无法遏制。市场上几乎见不到不可或缺的日用品。此外，公共交通因工人罢工而完全瘫痪。

再过几分钟，在桑蒂西莫—萨克拉门托大教堂的仪式上，迭戈·阿曼多·马拉多纳将郑重表示，同意娶克劳迪娅·罗萨娜·比利亚法内为妻。在上帝面前，在忍饥挨饿的百姓之中，富有而无所顾忌的马拉多纳即将完成自己的终身大事。

他本可以避免发生此种情况，但他坚持要在自己的故土上举行婚礼。

当然，对于阿根廷的贫困，马拉多纳是没有任何责任的。困苦的生活，真正的困苦，他也亲身体验过。后来，他告别了贫穷。他拥有一个亿万富翁必有的天赋，这促使他侨居国外，像一个真正的英雄那样生活。他再也不是一个同一群肮脏不堪的小伙伴踢球玩耍的野孩子了！

马拉多纳已然是举世瞩目的大人物。

他是一个濒临破产国家的驻欧使节，一个令万人倾倒的超级明星。熟知这一点，我们就会理解为什么他的国家对他愤怒了。

今天，11月7日，星期二，马拉多纳可能失去了理智。这

或许是因为一时的疏忽吧。他不会再干蠢事了。况且，不少人已经准备原谅他，只要阿根廷能再次荣登世界冠军的宝座。然而，如果情况相反……

不管怎样，酷爱足球的人可以忘记一切，甚至可以暂时忘记自己的痛苦和不幸。“金童”马拉多纳代表梦幻，一种乌托邦，或者称作“典范”。至少，在绿茵场上是如此。按照足球的规则，球一旦出界，则应判发界外球。而上场踢球，则是马拉多纳的生活，是他存在的一种方式。现在首先让我们看一看他真正精采、出色的表演吧。

15年来，无论马拉多纳交好运还是交恶运，他始终是世人瞩目的新闻人物。

这是真正的马拉多纳现象，一种堪与摇滚乐歌星掀起的狂热相媲美的现象。我们大家都会记得数万名观众急切等待甲壳虫乐队、滚石乐队，或者“猫王”艾尔维斯·普雷斯利、迈克尔·杰克逊等歌星出场的疯狂乃至昏厥的场面。人们因过分兴奋而晕倒，或者打架斗殴，制造事端，演出了一幕幕集体歇斯底里的闹剧。

同样的现象在马拉多纳身上出现了，不同的是，它不是偶尔爆发，而是连续不断地发生。

无论他走到哪里，在地球上的任何一个角落，他的出现都会掀起群众的狂热。1989年10月，我与一个电视摄像组一起，跟随了他3天时间。他是作为那不勒斯队队员，去苏黎世参加欧洲杯大赛的。其对手是竞技状态极佳的韦廷根队。与往常一样，他为自己及家眷和佣人租下了旅馆的一层楼房。他是队里唯一可以携带夫人、孩子和女管家的人。当然，作为亿万富翁，他利用空闲时间跑了几家商店购物。不过，我

的印象是马拉多纳远比新闻媒介宣传的要有人情味。例如，在动身去苏黎世之前，他主要关心的问题是向我了解利马特河^①地区的气温。这当然是为了他心爱的两个千金……他向我提出的问题如此突然，我当时竟不知如何回答。后来我让人转告他，最好带一条厚毛毯去。对他来说，其它一切似乎都是次要的。

看来，我终于抓住了马拉多纳这幅拼图的一个部件！

关于采访一事，他没有作出任何许诺。他只是建议我试一试。就这样，我们跟随摄影记者，来到了他下榻的旅馆。临行前，我曾告诉他这家旅馆位于两座公墓不远处。他听后，似乎对旅馆环境幽静感到庆幸。

事实上，这座五星级旅馆的大厅里人声鼎沸，犹如热闹的集市。那不勒斯旅行社的官员们甚至在那里布置起宣传画廊，介绍维苏威火山^②的秀丽风光。

一些队员在大厅的一角轻松地聊着天。记者们聚集在咖啡厅，希望能与大明星见上一面，然后再去参加记者招待会，尽管无人能准确说出招待会何时开始。这里的生活按照那不勒斯节奏进行！旅行社的官员们本来应该想到时间安排上的这个特点，充分加以利用，使之更具地方特色！

后来，在记者招待会上，那不勒斯队言谈谨慎的主教练阿尔维托·比贡不慌不忙地回答一系列有关用人战术、攻守打法等每次球赛前必提的问题。然而此时此刻，人们不约而同地在询问：明星躲到哪里去了？没有他在场，阿尔维托·比贡的回答，以及那不勒斯队今天的到来，都将失去其大半

① 流经苏黎世的一条小河。——译者

② 意大利著名火山，位于那不勒斯城东南。——译者