

北京瓢爷系列之二

瓢

者：

曾经商海
大富大贵
转眼之间
一无所有

折了！

赔了！

傻了！

北京八大瓢

独孤求隐 编著



新世界出版社

失败者的故事●失败者的故事●失败者的故事

北京八大瓢

新世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京八大瓢/独孤求隐编 —北京:新世界出版社,
2002.5

ISBN 7-80005-771-2

I.北... II.独... III.纪实文学-中国-当代
IV.125

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第034974号

北京八大瓢

编 著:独孤求隐

责任编辑:阿 荣

装帧设计:金 荣

出版发行:新世界出版社

社 址:北京市西城区百万庄路24号(100037)

电 话:(010)68994118

传 真:(010)68995974

电子邮件:nwpcn@public.bta.net.cn

网 址:www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

邮箱地址:public@nwp.com.cn

印 刷:北京振华印刷厂

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

字 数:220千字

印 张:11.375

印 数:1-10000册

版 次:2002年6月第1版 2002年6月第1次印刷

书 号:ISBN 7-80005-771-2/G·353

定 价:20.00元

新世界版图书,版权所有,侵权必究

新世界版图书,印装错误可随时退换

编者题记

“瓢”者，北京商界近年流行语。意指那些下海经商，开始时玩得很“猖”，后来则一落千丈，赔个底儿掉，且穷困潦倒的主儿。

本书选择了八位这方面的代表人物，他们皆是生活背景中的真人真事。其命运可谓变化多舛，其人生可谓沧海桑田。读过这几位近在眼前的“北京瓢爷”的故事，掩卷之余由不得叹世事之奇诡，造化之弄人。如此，也促使我们对生命本质的珍重和灵魂欲念的把握。不管怎么说，我们身处的是一个变化多端、诱惑丛生的世界，你随时可能盆满钵盈得出人头地，也随时可能空空如也得一贫如洗……也许，这就叫“世界真奇妙”，小心应付，不是坏事。

目 录

“大恒”老总的败落·····	(1)
证券大亨的自白 ·····	(4 6)
古玩商上当记 ·····	(9 2)
娱乐城经理乐极生悲 ·····	(1 4 2)
点儿背的跨国倒爷 ·····	(1 8 8)
装修老板兴衰史 ·····	(2 2 2)
倒霉的购物中心老板 ·····	(2 6 8)
“瓢爷”烟贩子王大好 ·····	(3 1 2)

两个好端端的男人被一个好端端的女人毁了,女人
——尤物乎?祸水乎?

“大恒”老总的败落

春节后的一天,北京蓟门桥西侧便道上围着一群人,他们在看一个四十几岁的汉子演讲。这个汉子穿着脏兮兮的唐装,头发蓬乱,脸上沾了不少黑乎乎的沙子,一看就是一个精神不正常的男子。然而他的演讲却是一套一套的,充斥着严密的技术术语。他在给路边的行人讲解机械铸造的原理和翻砂件的制造过程,行人们都被他那充满活力的演讲所吸引。有一个北京科技大学的学生还拿出笔记本,认真地记着什么。

惟一让人感到怪异的是他演讲时不时冒出一句短语“师哥是我的 CEO”,他说这句短语时举起胳膊,踮起脚尖,脸上露出无比自豪的神色。不少人猜测:这个男子一定是西郊哪所大学里的教授或科学院的研究员,精神上受到了刺激。

“太可惜了！”一些人发出感叹，有几个大学生模样的人还主动上前要送他回家。

然而这个中年人一听到“家”，脸色陡然变得紧张起来，手也在不停地哆嗦。还没等人们弄明白怎么回事，中年人撒丫子就跑，不一会儿就消失在密密匝匝的人群中。

这个中年人是谁，为什么他一听到“家”这个字眼就神情紧张，继而仓惶而逃？这里面有一个十分凄惨的故事。

企业改制，科长下岗谋生路

这个中年人名叫刘占五，是北京顺义人。“文化大革命”快结束的时候，他正在县城读中学，本来因为家庭出身不好正准备回乡务农，没曾想由于要搞“拨乱反正”，不分成份不论出身只凭考卷成绩的大学招生开始了。刘占五欣喜万分，连家也不回了，在表姑家搭了一个床铺，废寝忘食地复习起功课来。

走进大学招生考场时，刘占五乐了：原来尽是一些年龄较大的考生，像自己这样年轻的后生屈指可数。再一看考题，也比较简单。刘占五没用多长时间就答完了卷子，第一个走出了考场。

没想到回家后，父亲却把他一通数落，还差点揍了他。父亲说：你不要小瞧那些年龄大的考生，他们都是老三届、老五届的毕业生，底子好得不得了。他们都那样认真，你为什么不好好答卷子，为什么不好好地检查几遍？你难道对自己就那么有把握吗？父亲警告他：“倘若考不上大学，三天

不给你饭吃！”

考试成绩下来后，真像父亲说的那样，许多大龄考生都考出了好成绩，进了清华大学、北京大学，而他自己将将达到录取分数线，进入了河北省一家工科院校，学习铸造专业。爸爸说：“铸造就铸造吧，总比没有大学上强。但你今后一定要记住，不能觉得自己年轻就瞧不起人，告诉你一条规律，多数情况下姜都是老的辣！”

爸爸的告诫让他受益匪浅，入学后他发现班里有许多比自己年龄大的同学，有的人甚至已经结了婚。刘占五处处尊重他们，不仅在学习上虚心求教，在做人的上也拜他们为师。几年下来，刘占五和这些大哥哥大姐姐建立了深厚的情谊，他们都亲切地称他为“我们的小老幺”。毕业分配时，这些老三届都希望把“小老幺”“带”在身边，最后，一个爸爸当部长的老三届把刘占五“抢”走了。

这位高干子弟分配工作没多久就当上了一家中型企业的团委书记，随后步步攀升进入了厂级干部的行列。在他的悉心关照下，刘占五大学毕业不到三年也当上了这家企业的技术科长，技术职务为总工程师（铸造）。他还分到了一套一居室的楼房——在八十年代中期，有一套属于自己的楼房可是凤毛麟角，当时多数北京人还住着几代同堂的平房，没结婚就能有一套新楼房，那可是让人羡慕死的事情了。

这个时候，身为高干子弟的师哥已荣升为厂里的第一把手。一天，他把刘占五找去说：“小老幺，现在企业要改制，上级要我们抓大放小，厂里研究想把铸造业剥离出去，你是管铸造的总工程师，又是厂里的技术科长，现在准备让你下岗，带批人去另谋生路。”

刘占五有点意外：“你怎不早说啊？原来挺多乡镇企业、私人企业要挖我，我依恋国有企业才没跟他们走。要知道让我下岗，我早就走了。”

师哥说：“现在是改制，不是单纯的下岗。这是咱们厂改革脱困的突破口，因为咱们厂历史包袱太重，我已经养活不起你们这么多人了。现在摆在你面前的有两条路：要么你带人分灶吃饭，要么继续在我这儿干，你选择哪条路都可以。”

刘占五问：“分灶吃饭是不是承包啊？”

师哥说：“不是的，比承包还要进一步，实际上就相当于一个私营企业。不同的是你要带走一部分国企职工，要给他们发工资，还要给国企交一定的管理费，职工都归你调遣，产品你想干什么就干什么。当然一开始不可能分得那么细，咱们可以坐下来协商。”

刘占五有些犹豫，不知该怎么回答。

师哥说：“不用犹豫了，这是多好的事啊！我都想去办私企，国有企业有什么奔头啊？用不了几年都得趴下。你好好干，闯出一条路，完成资本原始积累。将来咱们企业不行了，我到你那里给你打工。”

刘占五说：“好吧，我试一试，我虽然没有当过私企老板，但那些没什么文化，整天吃喝嫖赌的老板都发了财，我不相信会比他们差！”

师哥说：“这就对了，不瞒你说，咱们厂有许多干部对这个改制感兴趣，想把铸造拿过去自己干。我不想给他们，机会要留给自己人。”

刘占五：“谢谢师哥！”

师哥说：“说白了，我特想自己出去办个企业，但没办法，我在这个位子上，动不了啊。国企我都干烦了，没意思！”

按照厂里确定的改制方案，新的企业名为：大恒铸造有限责任公司，刘占五为法人代表。大恒铸造公司得到了一座二层楼厂房的一年使用权，还有整套的铸造设备和辅助工具。另外有 104 名铸造工人，其中有 12 名技术人员，划到了这个新改制的企业。他们的工资以后就要由刘占五开了，还有劳保、大病、养老的统筹费。刘占五在感到新鲜的同时，也感到了沉重的压力。

师哥把刘占五找到身边说：“放心，你大胆地干，实在开不出支来了，到厂里来借。有什么困难，尽管提出来，厂领导班子已经碰了头，我提出对改制的事，不但要扶上马，还要送一程，大家都同意。”

刘占五说：“谢谢师哥！我每到关键时刻，都得到了师哥的鼎力援助，小弟不说什么感谢的话，那太俗气，小弟会记在心里，报答师哥的日子多着呢！”

师哥说：“咳，报答谈不上，换个角度讲，你也是在帮我解决问题，因为企业的效益不好，我养不起那么多职工啊！所以你一定要办好这个企业，要挣到钱，要让工人的工资不低于现在的水平。如果要报答，这就是对师哥最好的报答！”

刘占五说：“师哥你放心，别说咱哥俩的关系，就是单冲那些工人，我也会绞尽脑汁挣钞票的。”

师哥说：“这我就放心了。只是以后我没有办法天天和你在一起了，好在物质基础已经给你打好，以后你要好好地

钻研经商，在效益上有所建树。这样别人即使对你的地位有所嫉妒，也奈何不了你。还有你一定不要犯生活作风问题，这是最毁人的事情。女朋友你现在也不要考虑，趁年龄小赶紧干一番事业。小老幺，我的话你可要牢牢记住啊！”

刘占五连连点头。师哥的赠言也正是自己要努力的方向，尽管自己一直在当技术科长，但对经济类的话题是蛮有兴趣的，只是没有实践的机会。现在机会来了，他想在这一领域好好地干一把。刘占五觉得，懂技术的人办企业、经商是有优势的，至少在制造业是这样，因为许多商业问题都包含在技术之中。

至于女人，刘占五更觉得和自己不沾边。自己肩负着100多人的饭碗，哪有那么多闲心去和什么女人打交道。刘占五在厂里的时候就不会跳舞，不会唱歌，连共青团和工会组织的文体活动都很少有他的影子，在与异性交往方面是很低能的。远在顺义的老爹看得透：“我这个儿子跟陈景润差不多，是一个书痴。”

刘占五当上改制企业的厂长后，厂里的员工因为习惯了，还是称他为刘科长或刘总工。刘占五毫不在意，甚至觉得这叫法很不错。实际上刘占五一个人既是厂长，又是技术科长，还是总工程师。但他并没有忙得脚打后脑勺，反而很从容地就把行政和技术问题处理了。

按照刘占五自己的模式，新的改制企业一律实行一人多职，多数科室都是一个人既当科长又当科员，工人一个人顶好几个岗位，每个人的工作时间都排得满满的。由于节约了可观的生产成本，当月，工人们就拿到了比在原厂多了不少的工资。

师哥得知消息后非常高兴，给刘占五打来电话向他祝贺。师哥说：“你可不要新官上任三把火，这种局面要一直保持下去才行！”

刘占五说：“不进则退，我已经制定了工厂的第一个五年计划，工资每年递增30%，经济规模每年递增50%，利税每年增加40%，五年以后，我们要成为北方地区最具有竞争力的产成品制造基地。”

师哥说：“你是不是吹牛啊？”

刘占五说：“我是脚踏实地的，我已经给咱们班好多同学打了电话，他们不少人都当了官，还有做大买卖的，我通过他们已经联系了很多活，今年和明年都不一定干得完。而且这些活都很肥，我许诺赚钱以后给他们回扣。我准备就在这两年里，完成我和企业的资本原始积累。”

师哥哈哈大笑说：“可以啊，小老么，让我刮目相看！”

风情万种女助理，刘厂长春心被搅动

两年后，刘占五真的实现了企业和个人的资本原始积累。厂里的生产规模扩大了一倍，在外面租了一个两千多平方米的厂房，还新招了几十名工人。刘占五自己倒没有置房置地，还住在工厂原来分配的一居室里。工厂尽管新添了四辆汽车，但都是运货用的大卡车，刘占五每天仍骑着一辆半新不旧的单车上下班。

他把所有的资金都投入工厂的设备和技術更新上，所有

的技术员和搞管理的干部，一人一台电脑。生产车间里窗明几亮，流水线一尘不染，工厂四周还栽种了大面积的草坪，刘占五把工厂布置得跟外国大公司一样。

工人们的工资尽管还不如外企的员工高，但比原先在厂里的工资增加了近一倍。工人的劳保、大病及养老统筹，刘占五一分不少地缴纳。为了照顾单身职工和道远的职工，刘占五盖起了一排装修考究的单身宿舍。每天职工上下班有班车接送，中午由企业管一顿 10 元标准的午餐，晚上上班的职工还能享受到免费夜餐。

工人们的干劲十足，遇到干不完的活，主动加班加点。人们对这个企业的热情，大大超过了对原来企业的热度。刘占五记得在原来厂子时，干部们几乎天天教育工人要爱厂如家，厂荣我荣，厂衰我衰，但工人们对于工厂一点儿感情都没有，每天骂不绝口。而现在刘占五从来不说工人们应该如何如何，可工人们都像爱自己的孩子一样呵护这个企业。

刘占五治理工厂的经验得到了媒体和个体协会的注意，一批批的记者又是采访又是拍照，他还几次做客电视台。名气渐大以后，他被推举为个体协会的理事，不时有企业和个人前来学习和取经。

对这些社会活动，刘占五心里是挺厌烦的，但表面上又不能得罪。几年的经商经验告诉自己，经商的人决不能有脾气，上下左右都要哄着，否则麻烦会一件接着一件。为了应付日益增多的社会活动，刘占五想找一个 CEO，代替自己出面接待各种来访。

人选琢磨了半天，刘占五觉得还是师哥做这个最理想。刘占五打电话给师哥，师哥说：“我真是想上你那里去，国

有企业我已经厌烦了。但我怕自己适应不了私有企业的环境，你也知道国企的老总享福享惯了，出门要车接，下去要人陪，最重要的是国企老总的思维都格式化了，你那个企业刚搞得有点生机，我去了不会给你的企业带来什么正面影响。”

刘占五说：“那你能不能给我推荐一个 CEO，帮我处理一下日常工作。”

师哥想了一下说：“我可以给你提供几个人，到时你自己选择一下。”

几天后，师哥推荐的几个人来到厂里找刘占五，他们都是名牌大学毕业，其中一个人还具有现下火得不得了 MBA 学位。他们都是近几年才毕业的大学生、研究生，十分向往去私营企业施展才干。但他们对工资十分在意，除一个女孩子提出月薪 1500 元以外，其余的都要求月薪不低于 3000 元，有的人还希望工厂能给他们解决住房问题。

刘占五觉得还没有给企业做出贡献，就提出这样那样的要求实在是难以接受。最后刘占五留下了那个月薪要求最低的女孩子，刘占五讲明试用期三个月，那个女孩子同意了。

但师哥对刘占五的倾向性不太感冒，师哥说：“你快蜕变成乡镇企业家了，人家是优秀人才心里有底才跟你要高薪的，只有没能耐的主儿才不敢跟老板讲价！我现在都树立了这样的人才观，你怎么还不如一个国企老总有眼光呢？”

刘占五说：“我真没有觉得他们是什么人才，即便是人才也必须要我看到才能算数。”

师哥说：“你是不是觉得那个女的有点姿色才留下她的？要那样我后悔把她给你推荐去了。”

刘占五说：“师哥你可不要开这样的玩笑，您老人家教导我的话还时时响在耳边呢！”

师哥说：“现在跟过去不一样了，你已经长大了，成熟了。一个成功、成熟的男人需要女人的滋润，但那个女人不适合你，以后有了合适的女人，我介绍给你。但你要找CEO，我劝你还是找那个学MBA的，他能真正地给你一些咱们这一代人所缺乏的现代商业理念。”

刘占五说：“要用也得过一段吧，因为我刚辞了人家，大家都会有一个脸面问题。”

让刘占五感到欣慰的是，女CEO上任的第一天，就给刘占五提出了一个很好的建议。她说：“咱们顶多是一个中型企业，严格来讲只是一个小型公司，不需要CEO，CEO一般都是大型企业尤其是跨国集团才有的职位，以后我就当你的商务助理吧，有外边的活动我就去抵挡，没事了我就帮你做一些商务或技术工作。我的专业是热处理，经济贸易也学过两年，还有一个会计证书，处理一般的商务或技术问题富富有余。”

刘占五一听十分高兴，当即就批准了她的请求。

女助理上任以后，刘占五觉得生活发生了不小的变化，他不再为一些事务性的工作伤脑筋了。女助理在待人接物方面有极强的能力，尤其是面对外面采访的记者，谈笑风生挥洒自如，真有点所向披靡的感觉。

这样使刘占五腾出许多精力琢磨大事。他在网上看到，许多外国公司希望在中国采购精密铸件，而中国在这方面还是比较落后，使外国公司不得不花更多的钱去日本等国家采购。这让刘占五联想起读大学时老师讲过的中国铸造是粗放

型的，只能干一些大件、蠢件、糙件，精细铸造在中国是一个薄弱领域的观点。为了给企业的发展准备更大的拓展空间，刘占五开始了科研攻关，重点放在了精细铸造上，尤其是薄壁铸铁件。

刘占五的想法得到了这个名叫沙莎的女助理的支持，这个眉清目秀的南方女子，曾在大学实习时看过导师从国外带回来的一个小小的发动机缸体毛坯，她当时慨叹外国铸造技术的发达，居然能够铸出那么薄的缸体。听说刘占五要搞精细铸造，沙莎高兴得不得了，说私营企业有这样的胆识实在不可多得。沙莎希望自己能够参与到技术攻关中去，为了表示自己的诚意，沙莎给刘占五拿来了不少已经翻译好的珍贵的国外技术资料。

沙莎大学毕业后曾做过一段时间的英语翻译，会说一口流利的英语，到过美国、加拿大，举止和穿戴都比较西化，尤其是她的眼睛，美丽而又灼人。她的积极参与使刘占五在感到快慰的同时也感到一丝忧虑，但碍于面子，刘占五不好说什么。人家毕竟是好心，毕竟是为了厂里的工作。

但时间不长沙莎就给刘占五出了一个难题：沙莎看上了刘占五的桌子，非要跟刘占五换不可。刘占五的桌子是后勤部门统一给厂级干部订做的，沙莎尽管做着厂长的商务助理，但级别还没到厂级，私营企业虽然不像国企那样讲究官衔尊卑，但刘占五还是希望有一个大致的序列，因而沙莎要和刘占五换桌子，刘占五婉言拒绝。

让人意想不到的沙莎居然上前拉过刘占五的胳膊一边摇晃一边撒娇：“求求您了，刘大厂长，我喜欢您那个桌子，您东西又不多，就让给我吧！人家东西多，您是男人，最起

码应该怜香惜玉吧！”

长这么大，还是第一次有异性以这样的方式向自己求情，年轻姑娘的特有气味和芳香使刘占五感到浑身发热，他几乎是不由自主地回答：“可以可以，马上就换过来吧！”

女助手嫣然一笑，投过来一个灼热的情意绵绵的眼神，刘占五几乎不知道要怎么做了。这一天，他第一次感到，自己以前的生活该多么乏味。什么老板，什么事业，哪有和女人在一起幸福啊！

刘占五想起了自己的许多客户——那些已经年近五十的中年男人，一天总是西装革履，精力充沛，脸上洋溢着永不疲倦的威严和笑容，刘占五一直对他们的充沛精力感到纳闷儿，现在明白了，原来他们身边有一群秀色可餐的女人！

这一天是刘占五的人生转折点，他觉得自己原来的生活太乏味了，太不懂得享受生活了，是一个真正的笨蛋与傻瓜。今后自己要换一种生活态度，要过一种与自己原来的生活方式截然不同的生活。

观念的改变直接导致了行为的变化，刘占五尽管仍然对技术攻关有着浓厚的兴趣，但已经不是第一位的事情了，第一位的事情是同女助理谈天说地。刘占五发现女助理实际上有着比自己丰富得多的知识面。她不仅对英语擅长，对文学、绘画、舞蹈、音乐都有很深的造诣。对生活中的事情，比如待人接物、礼尚往来、民俗民情，更是刘占五不可比拟的。

刘占五极为惊讶，这样一个温情脉脉、清纯靓丽的女孩子，竟然有如此不凡的知识面和人生阅历。刘占五甚至有点瞧不起男人了，他觉得女人比男人要聪明，男人的生活中如