

國際家書

李則藍著



吉林書店刊行

4064

目 錄

給弟妹們·····	1
再 見·····	3
穿軍裝·····	5
樹 葉·····	8
閃 電·····	10
雨·····	12
光榮屬於紅軍·····	16
吉普車(缺)·····	
●	
國際家書·····	21
外國語·····	24
學俄文吧·····	29
關於「的」字·····	34
偉大的安慰者·····	37
備 首·····	43

勇敢是平安	46
『嘉獎』	53
尤利斯•伏契克	56
寫不完	58
快 樂	61
精讀習慣和集體精神 (缺)	
聯繫實際，拋開自己	63
『唯一的人』	71
『無食我苗！』	76
後 記	

給弟妹們

並給『少年劇團』全體小同志

看年紀，你們的『責任』是遊戲。

但是你們，竟也已經受盡了民族的苦難。

你們中間，有的，不是還小得臉都需要媽媽或姊姊，親手洗嗎？

卻也奔走於大江南北，像越過一壩小溪。

你們用流亡，代替讀地理；用參予歷史的改造，代替讀歷史；用捉漢奸，代替捉小狗，小貓……

兒童的是，應該踢毽子，跳繩去。

可也好像戰馬的蹄子，是踏著戰場的。

兒童時代，最勞苦的職責，至多也只應該是：

到野外青草地上去放羊，當心狼，黃昏歸家。

但是你們所應該當心的，竟也是全民族的無比凶險的大敵人——日本帝國主義和它的一切幫犬們了。

而整個中華民國，也就是我們大家的家了。

爲你們，尤其是，有你們，這個家是一定要新生的。

× × ×

—— I ——

走自己的路。

倘若有成年人，向你們講那不負責任的話，你們就只當它是：船頭水聲的喧嘩。

這喧嘩的水聲，一下就要落向船尾的沈默裡去消滅的，只要船啊，你挺進。

雲彩在天空飛翔，如果它要向東飛，去太陽那裡，誰能够吹一口氣，吹它飛向西？

祝福了，萬千千萬的弟妹們。聰明！進步！快樂！爽朗！

一九四一雙十節延安

再 見

我到太陽島，是要親近江水和陽光，要取它們的涼爽和灼熱，使我的身體迅速恢復健康，好更從容前進，更有利於莊嚴偉大的人民事業。

可是我有更大的願望，就是願意參加『青年之家』同學們的集體生活和學習。

你們充滿朝氣，有自己不肯承認的力量，我願意接受你們的影響，就像花草、樹木、森林吸收露水那樣。

而作為微薄的答謝，我願意把自己對於生命和鬥爭的一些認識，獻給你們。自己五年才學會的東西希望能使你們一年半甚至一星期就了解。自己從痛苦中才領悟的東西呢，就更希望你們能從歡快中接受了！

可是我們才接近就分散了：『青年之家』因為秋季快到而勝利結束了。

你們有的回到學校去，有的參加實際工作去（這是最好的升學），都好的，祝福你們每人每天都更活潑，都更進步！

都更去接受最高的命令，——我還是說：都更去傾聽人民的聲音，直接或間接，都更去為滿足人民的要求而奮鬥！

都更站定在人民立場上去看一切，做一切，想一切。比如說天下雨了，我們第一要想到的，是這雨是否有益於莊稼和農民。要是有益，那就認它為美，即使它把我們淋濕，甚至淋出

病來。否則，倘若這雨落給痛苦的農民以更深的憂患，我們就應該咒詛這雨的，不要漠不相關。可是咒詛雨是解除不了農民的痛苦的，也不公平，這時候，我們必須更深一層來了解新民主主義經濟政策的必要和崇高！——這是粗淺的道理，你們人人明白的，我只是順便提起來。

講不完，再見了，我的同學們！我們在街上再見，在江沿再見，在今年最後幾次游泳的波浪中再見。

我們再見，——我們將來，在全國慶祝人民自衛戰爭的最後永久勝利的大會上再見！

一九四六年八月於哈爾濱

穿軍裝

給吉北聯中參軍同學們的信

一百四十五位第一批勇敢參軍的男女同學們——我的同志們：

我們不斷得到人民解放軍全面大反攻的捷報，又陸續接獲同樣是鼓舞人的消息：知道你們的行軍、宿營、軍民關係、政治與軍事課的集體學習、在火線上的戰勤工作……等等一切，都符合人民的希望，這使我們的日子成為節日——敬祝你們的勝利與健康！

你們參軍加速蔣介石毀滅！

為人民事業，我們祝福你們每天更愉快更活躍！

你們爭先恐後的穿起人民解放軍軍裝，這不是簡單的服裝改變；這是與舊衣服脫下的同時，斷然掙脫一切舊社會關係的牽連，而以戰鬪姿態在人民世紀中出現。——（「人民世紀」就是說：整個世界，從今以後的無窮歲月，海洋、大山……都是屬於人民的了！每一年，每一月，每一天，每一小時，每一分鐘，每一秒鐘都是屬於人民的了！）

穿起人民解放軍軍裝，同志們，你們親身體驗：這是決心永遠跟共產黨走，與工農兵結合，對工農兵負責，向工農兵學習與報答……

這是革命戰爭生活的正式開始，——使自己一輩子在共產

黨領導與愛護下成爲人民苦難的分擔與消除者，人民幸福的贏取與創造者。

我們的軍裝，樸素而光榮，是我們中國有大志有大才的，真愛國而最自愛的知識青少年，追隨在廣大翻身農民之後，一齊參軍、並肩作戰，革命當主人的共同符號。

我們的軍裝是建設新民主主義新中國的「工人裝」，是爭取獨立、和平、民主的現代戰袍。

無數純潔進步的知識青少年，從這軍裝看出力與輝煌的明天；向這軍裝寄予含有羨慕、好奇、新的自我發現……等等因素的愛。——在不只一個地方，我的軍裝上衣就被好多可愛的同學試穿過，而這上衣就占有更多可珍惜的回憶……

穿起人民解放軍軍裝，親愛的同學——同志們，你們成群結隊的湧進革命大家庭，從解放區到新收復區，擁護並幫助那邊人民也翻身，從學校到更高更大最高最大的學校——前線，去參加一切戰勤工作以至抗起槍來，爲人民組織勝利立軍功，使自己受最堅強的鍛鍊。

在我們偉大可愛的祖國（人民的祖國！——祖國是人民的而不是少數反動派的！）全部領土上的每一個鄉村和每一個城市，我們必將到處接觸陽光那樣，到處發現人民解放軍軍裝和毛澤東思想，全國都將是——都已：我們的力量！

而假如這軍裝是劍鞘，那麼同志們，你們長期隨軍工作、忠誠爲民服務、本身也當人民子弟兵的這種意志、行動、才幹和智慧所交織而成的力量，表現出來就是鋒利的劍——爲人民而新妖（以蔣賊爲首的妖魔鬼怪狐群狗黨）將發射萬丈光芒。

你們走後，一百八十九位男女同學跟着丁克全、王成漢、祖國英、王世田等老師下鄉去了。我才接到在五棵樹的關山陽

志來信說：我們的「同學們工作得都很好。雖然有的是初次下鄉，衣服穿的不太多，或年紀太小，但都很好，他們都知道克服困難，努力學習……」。他們之中，很多的將長期在農村工作，更多的走時都說：「我們回來也參軍！」這些同學，將是第二批參軍的，要與你們在前線相見了。

被留在學校裡的同學正在突擊「血淚仇」等的排演，很快就要過江深入到新收復區裡去。他們也出發之後，我們的學校就只剩下百把名秧苗似的小同學了。而這些小同學，很多也提出參軍的要求，——在喜歡紅藍鉛筆的年齡上，竟也要求拿槍了。「參軍」幾乎是我們的校風了。而第一批參軍的同學們，你們就是開這風氣之先的！

人們把你們的參軍與時局的發展等等話題聯繫起來談論着讚美着！

你們的參軍被寫在掛號信裡，被記在日記裡……

你們光榮一如勇敢！

最後請放心：你們的家在解放區裡就像眼睛在眼眶裡，你們在民主聯軍裡，一樣安全的。

請接受最親切的愛慕之意，第一批參軍的同學們——我的勇敢的男女同志們！

一九四七年十一月十五日於榆樹

樹 葉

「菜餚林立」，人民吃樹葉——樹葉也要沒有吃。全中國再這樣下去，除了抗日民主根據地以外將不再有人民了，只有飢民、災民、難民了。

天災麼？大水也曾沖到過我們的邊區來。——河裡揚起海裡的波浪，我們站立在山上，像到了海邊。

但是災民在哪里？

我們也有災民嗎？

我們的留守部隊，給人民從大水，搶回飄走的東西，一如在戰場上作戰，奮不顧身，無比的勇敢。商人有受災的，我們的政府立即援助他們造新屋，進新貨；他們照常做生意，招牌的字寫的比大水來過以前有氣魄，店面也更寬敞了。

我們這是即使有天災也沒有災民的。

從河南，災民向邊區，成萬成萬的湧進來。我們的政府安頓他們，撫慰他們，給他們窩洞，糧食，土地，農具，耕牛，舊籽……。又要他們不繳公糧三年。他們的小孩進學校。他們的家屬，生病的和將生產的住醫院，不花錢。他們變得做人的意義了。

他們也負起做人的責任了：保衛邊區！

「豐收成災」。魯迅先生對殘暴的統治者「毒辣」——正因為他熱愛人民——，在他的雜文裡寫着這四個沈痛的字。魯

迅先生的雜文是最正直的中國現代史。

今年，有的地方確實鬧水災或旱災；但是大地主大資產階級，有你們在「統一」，人民「愛國」就「犯罪」，「豐收」也「成災」。

你們那邊，沒有天災也有災民。

天災是人禍。

我們戰勝它，

你們擴大它。

一九四三年七月二十八日於延安

閃電

天邊飛舞着一道道的閃電——從火車上看見。

有一道閃電真像一個極大的問號，在天上，很久的，最敏捷急速的閃耀，似乎是在提問題。我感到自然的壯麗和偉大。

可是一點也沒有同時感到人渺小。

人比自然更偉大，——因為：偉大的自然人能征服它。

在革命的、集體主義的、一切為人民的鬥爭、學習和生活中，「一人為大家，大家為一人」，——一人有無窮的力量。

小時候聽見雷聲，看見電閃都有點怕，相信「神」是存在的，主宰着人，小孩子做錯了事他也不原諒，要重重懲罰。可是這是童年的回憶了；是早已到處走，什麼都不怕了的。要是真有可怕的「神」，也要推翻他，人來主宰他。

我們什麼都不怕。我們怕什麼？什麼能使我们怕呢？——既然是在革命隊伍中！

階級社會的一切陳腐、反動、黑暗、陰險，卑賤的殘餘勢力日益被肅清，人類总有一天，以全力與自然作戰，而控制它——就像控制一匹烈馬。

生活與學習於革命的大家庭中，在毛澤東旗幟下前進，為人民幸福而獻身，從鬥爭中成長，我們有自然的主人這感覺，什麼都不怕。而且要使人民所怕的一切怕人民。

也誰都不怕。

你知道，在階級社會中，人可以分三種：敵、友、我。——「我」是革命大家庭裡的人，是最可親的，應該比親兄弟、親姊妹更可親。因為兄弟姊妹雖說是一家人，可是在舊社會裡，各人的思想，未必就像同一株樹上開出來的花，一樣美麗一樣香，常常是分歧的；而同志是好書似的自己所選擇，——「各條路到羅馬」；革命關係與階級友愛是最高理想的結合。

我們同志之間可歌可泣的事情是說不完的。我們步調一致走向敵人，它是征服對象，『不投降，消滅它』。——敵人怕我們，不是可怕的。

朋友是可愛的，也不是可怕的。相互更信任更接近吧！我們與朋友之間沒有海洋，沒有城牆，沒有刀劍，——任何的阻碍都不存在。敵人到處有敵人，我們到處有朋友。

我們什麼都不怕，也誰都不怕。——只怕弄錯敵友我，人的面目，不像稻與草那樣容易分清。

而站穩人民立場，愛與憎一切都從人民事業出發而又歸返於人民事業，一如雨，水汽從地面蒸發，上騰而為雲彩，再落到地面，這樣，我們的目光如閃電，不會誤用感情看錯人……

一九四八年五月卅一日於吉林

雨

一

從哈爾濱出發的時候天下雨。這雨是否農民所需要？是否有利於農民？——這才是值得關心的問題。

送行的朋友被淋濕，我有理由不愛這雨。可是，只要這雨落下來，是農民希望的實現，那就即使朋友出淋病，病倒了，我也要，與慰問朋友的同時，歌頌這雨，認它爲父。

你淋過雨，以前作何感想？當你正要出門的時候，當你正在路上走的時候，雨落下來淋你，以前作何感想？以後作何感想？天以後還要下雨，一如我們還要出門走路。天上的飄風下雨這一類事情，將來也許可能：人作最後決定；可是現在人還只能適應。以後，不要天下雨的時候天又偏下雨，作何感想？——我時常拿這一類測驗題似的話問自己，恕我現在也問你，好聽見最聰明的解答。好互相勉勵：我們不但要從理論和實踐的結合中，而且要從日常生活和常見的自然現象中，隨時隨地全心全意，站穩人民立場，一切第一爲工農兵着想。

一切第一爲工農兵着想!!!——這是最高道德，最高原則，最美的人格。

我們必須努力：從個人的和「上層萬把人」的偏狹的打算（泥沼）中自拔，『做到偉大而不顯得偉大』（羅曼羅蘭），使自己的心胸無邊寬闊，大於海洋，一切第一爲工農兵着想。

以後，正當我們要出去看風景或晒衣服，盼望一個晴朗的天，這時候，雨又落下來，我們怎麼辦？——那就，只要這雨有利於農民，正是農民所需要的，我們就放下一把扇子那樣，放棄晒衣服之類的個人計劃，滿心喜悅，說這是好的雨，雨是好的，雨是風景。

雨美不美？第一也就看它：是否農民所需要？是否有利於農民？雨於農民有利就美；無利不美；有害則是醜的。

我們每天與全世界全人類發生密切關係，必須站穩在人民立場上來觀察、判斷、處理大大小小的各種問題。我們每天有有意或無意總在拒絕些什麼，同時，接受些什麼。怎樣使自己聰明，不拒絕應該接受的，不接受應該拒絕的，這是最大問題。這就必須站穩在人民立場上：一切第一（讓我們不斷重複，這樣說，這樣想，這樣做吧：）爲工農兵着想！

一切對人民群眾有害的就是假的，壞的，醜的；而有利於人民群眾的一切，才是真的，善的，美的。——這該是群眾美學觀的基本原則，看雨是這樣；看人也這樣，看一切都這樣，

二

雨是美的。因爲雨落在古代，落在現代，對於人類和花草益處遠比害處多的多。有人說雨憂鬱，這主要是他自己憂鬱。

雨落的太多就落下水災來。或者它不落，地上鬧旱災，人在河底走路腳不濕，莊稼枯死，人像馬一樣吃草，成群餓死。這樣，雨量太多或太少，確實直接影響人類生活。所以「風調雨順」是一種祝福。——但是老解放區人民，天旱地澇也農衣足食，而蔣管區豐收之年人也成群成群餓死，「豐收成災」，這又怎樣解釋？這就因爲，你知道，解放區共產黨領導，人民

翻身，「有飯大家吃」就大家有飯吃，而蔣管區人民，受一重重壓迫，受一重重剝削，荒年不用說，豐年也餓死……

有人以為人餓死的主要原因是天災，這種意見必須修改。餓死的是什麼人？剝削者嗎？他們是即使最荒的年也只有吃糧沒有餓死的。餓死的是窮人，不是嗎？富人也有餓死的嗎？你要找富人，不要到餓死的人裡去找；一如找好人，不要到富人裡去找，以免往返徒勞。

蔣管區一樣是中國的土地，人民又一樣善良而勤勞，可是那邊的人民荒年不用說，年豐也成群成群餓死了，唯一的至少主要的原因是（我們已經說過，我們還要說：）就是一重重受壓迫，一重重被剝削。

剝削制度才是人民一切災難的總根。幾千年來一代一代，無數無數的人民都凍死餓死了，都被殺死逼死了，最根本的（即使不是唯一的）原因，就是這個剝削制度。東北同胞受盡十四年亡國的痛苦，你知道這決不是因為雨量太多或太少，或是別的什麼天災，而明明是蔣介石反共賣國「九一八」不抵抗。美國幾百萬工人失業也是剝削階級所害，決不是受害於所謂天災。

在資本主義美國和實際已是美國殖民地的蔣管區，所謂天災就是人禍，是剝削階級擴大甚至有意造成的。陰溝裡流出來的水總是臭水，剝削者們做出來的事總是毒害人民的……

在資本主義美國和實際已是美國殖民地的蔣管區，不管怎樣風調雨順，收成多麼好，窮人每天都有餓死的危險。窮人也有不餓死的，那是已經死了的窮人，——已經死了就不再餓死了。活的窮人是隨時會死肉，不管怎樣死，餓死凍死，害死病死，自殺而死，直接或間接都是剝削階級所逼死。