

手心手背

祝勇 著

王焱 插图

中国文联出版社

行走的祝勇



手 心 手 背



北京联大 00078022

165119

图书在版编目(CIP)数据

手心手背/祝勇著. - 北京:中国文联出版社, 1999. 12
(行走的祝勇)

ISBN 7-5059-3453-8

I. 手… II. 祝… III. 随笔-作品集-中国-
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 43431 号

书 名	行走的祝勇(共三册)
作 者	祝 勇著 王 焱插图
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	戴 东
责任印制	胡元义
印 刷	北京国防印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	370 千字
印 张	19.25
版 次	1999 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-3453-8/I.2632
全套定价	45.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系



· 自序 ·

手心手背是孩提时代玩的一种游戏，这种游戏保护的是多数而淘汰的是少数，至于在关键时刻伸出的是手掌的哪一面，却是无人追究的。立场时时在调整，审时度势，再加上一点冒险心理，使此种游戏延续不绝。游戏的结果只有两种可能：与众相同者的侥幸逃脱和与众不同者的沮丧出局。

但是不论现实怎样残酷和荒谬，正直的思想者心中依然会维护自己的准则。毕竟，思想的懒惰和偷机取巧、排斥异端的行径是文化的敌人，不可能达到文化的启蒙作用。在任何时候，文人都应努力以自己的方式说自己的

话。我赞赏作家史铁生的态度。这位历经苦难的智者说：

“由于我的出生，世界开始以一个前所未有的角度被观察，历史以一个前所未有的编排被理解，意义以一次前所未有的情感被询问。尽管这对他人来说是一件微乎其微的小事，对历史来说是一个完全可以忽略的小小颤动，但那是我的全部——全部精神际遇的严峻。”（《私人大事排行榜》，见中国广播电视出版社《史铁生散文》）这与其说是一种智慧，不如说是面对个体生命的一种宗教般的虔敬。这种宗教般的虔敬使我们对生命有了更高的要求。感谢上帝，使每个人都拥有属于自己的头脑。使个人获得价值并为历史灌注灵性的，只有头脑。

我不敢自称思想者，但是我至少可以算作一个观察者。不论我们在现实中表现出什么样的精神姿态，跳出思维的框子、维护个人的观察与思考方式是一个起码的前提。我有理由相信，世界因我的出现而多了一层意义，多了一种解释。我没有浪费上帝分配给我的那一点财产——眼睛、心灵和大脑，并努力使思考成为一种习惯。本书便是个人的生命系统活动留下的痕迹。它们十分零散，这些零章断简，然而无边的大陆正是靠零散的足迹连接起来的。本书可以说是在无意中完成的，但是这些零星的时光却将我的生命串连成一个生动的整体，我眼中的世界也在这种探寻中诞生出一个共同的主题。

与青年美术家王焱的合作是一次愉快的经历。我很久以前就发现这个同龄人富有一种哲人的智慧，这在青年美术界十分难得。所以当有人建议我与老辈漫画家合作的时候，我却首先想到了他。关于本书，我们的交流极少，却颇能彼此心领神会。我们在用各自擅长的工具——文字和线条——对话。他在漫画领域的成功探索坚定了我出版此

书的信心。当我合上这卷记有许多杂感的棕皮笔记本的时候，我默诵起友人的一段话：

独醒的思想者怎样安置自己的夜晚？在不可能开花的地方开花，在不可能结果的地方结果。这本就是一个不小的奇迹了。

一九九九年七月二十九日 深夜



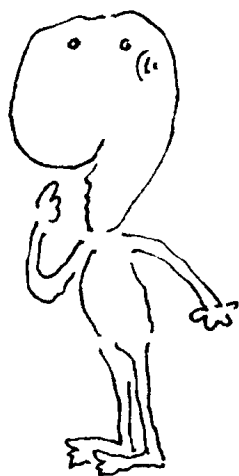


神曲	2
死生	4
中庸	6
名字	8
胜者	10
小人史	12
理性	14
妙招	16
人才	18
马屁的变迁	20
马屁与狗屁	22

感觉	24
招安	26
性与政治	28
守恒定律	30
发明	32
虚构	34
读书罪	36
匪笔	38
二皮脸	42
拍花	44
梵高	46
大学	48
学习班	50
“文革”恐怖症	52
假忘症	54
真实的谎言	56
悖论	58
废话一组	60
遗嘱	62
幽默	64
不幸	66

课本	68
大师	70
同义词	72
说法	74
飞去来器	76
昏迷	78
异端	80
母猪渡河	82
越位	84
定律	86
假话	88
真理标准	90
真相	92
数字	94
都有理	96
新哥德巴赫猜想	98
荣誉	100
铀	102
丑陋	104
区别	106
狗娘养的	108

死者	110
信心	112
多元	114
文化	116
诗的末路	118
名作家	120
没事儿偷着乐	122
深味	124
墙头记	126
反面	128
友谊	130
十面埋伏	132
超人	134
价值取向	136
食补	138
炼字	140
简单	142
和谐	144
经典	146
定理	148
乌托邦	150



我不敢自称思想者
但是我至少可以算作一个观察者



神曲

到目前为止，神给人办的事还不如人给神办的事多。



PREFACE

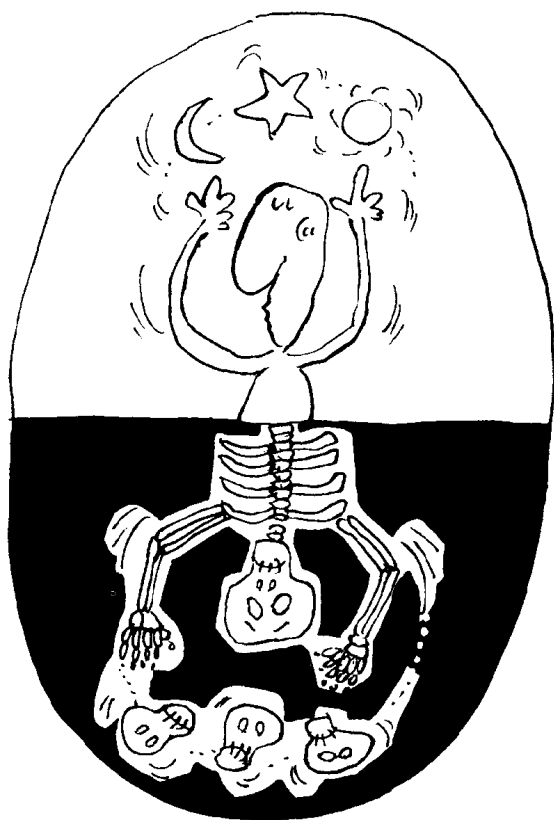




死 生

作家鲍尔吉·原野说：“死亡是很值得一试的事情，假如还可以复活的话。”（《脱口而出》，上海人民出版社）

便明白了人们为何迷恋睡眠。睡眠与死亡的相同处在于它是对浮生的解脱，不同处在于它还可以苏醒。





中庸

死可怕,永远不死亦可怕。孤独可怕,热闹得没有个人空间亦可怕。当贱民可怕,当皇帝——史书里记载的那种提心吊胆的皇帝——亦可怕。

中庸之道,很有号召力。

