

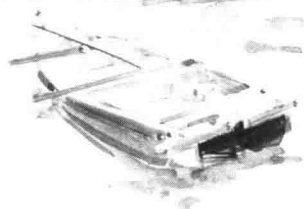
28  
64

# 情天恨海

琼瑶的三次爱情传奇

*Qiong Yao De San Ci Ai Qing Chuan Qi*

窦应泰 / 著



北方文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

情天恨海—琼瑶的三次爱情传奇 / 窦应泰著. —哈尔滨: 北方文艺出版社, 2001. 9

ISBN 7-5317-1417-5

I. 情… II. 窦… III. 纪实文学-中国-当代  
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 058471 号

## 情天恨海

Qing Tian Hen Hai

——琼瑶的三次爱情传奇

---

作 者 / 窦应泰

责任编辑 / 王金秋

封面设计 / 安 璐 张 骏

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

经 销 / 新华书店

印 刷 / 黑龙江新华印刷二厂

开 本 / 850 × 1168 1/32

印 张 / 13

插 页 / 2

字 数 / 292 千

版 次 / 2001 年 9 月第 1 版

印 次 / 2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数 / 1—10 000

定 价 / 19.80 元

书 号 / ISBN 7-5317-1417-5/I·1284

---

## 内 容 提 要

高中时代的琼瑶因功课不好处于极度的自卑与寂寞中，热爱文学的国文老师被琼瑶出众的才华深深吸引，但二人轰轰烈烈的忘年之恋终于在舆论、家庭的压力之下黯然结束。落榜后郁郁寡欢的琼瑶与庆筠一见钟情并结成伴侣，但由于庆筠好高骛远、自暴自弃，两人五年的婚姻以失败告终。

琼瑶与给她巨大帮助、关心呵护她的出版家平鑫涛深深相爱，善良的琼瑶不想破坏平鑫涛美满的家庭，违心退却，面对着悬崖上要为爱殉情的平鑫涛，琼瑶潸然泪下，痛不欲生……

本书讲述了台湾著名作家琼瑶生命中三次惊天动地、刻骨铭心的爱情，读来令人感动。

## 目 录



## 初 恋

## 第一章 情海微澜

- |                     |    |
|---------------------|----|
| 1. 暗淡无光的日子里遇见了他     | 3  |
| 2. 花季少女的第一次自杀       | 9  |
| 3. 在春寒料峭的梅丘找到了心灵的寄托 | 14 |

## 第二章 忘年之恋

- |                        |    |
|------------------------|----|
| 1. 当爱恋的甜蜜过后,无边的痛楚竟接着而来 | 25 |
| 2. 当恋情已深的时候,轻言分手又谈何容易? | 34 |
| 3. 19岁生日那天有个爱的约定       | 42 |

## 第三章 生离死别

- |                     |    |
|---------------------|----|
| 1. 一封遗书引起的风波        | 55 |
| 2. 爱情把他们推进了绝望的深渊    | 65 |
| 3. 在蒙蒙细雨中,阳明山下最后一别  | 72 |
| 4. 他在嘉义车站月台上翘望了整整七天 | 81 |





## 婚 变

<b>第四章</b>	<b>爱意朦胧</b>	
	1. 小院里闯进一个当兵的青年	91
	2. 爱,有时在不知不觉中萌生	97
	3. 小小咖啡屋,静静深秋夜	104
	4. 小木屋,爱的见证	118
	5. 琼瑶说:“我不是金枝玉叶!”	126
<b>第五章</b>	<b>幽园苦侣</b>	
	1. 琼瑶心里另有个神秘的王国	131
	2. 新婚燕尔中出现了不快的阴影	139
	3. 一封从高雄寄来的信	145
	4. 心有千千结	154
<b>第六章</b>	<b>情牵两地</b>	
	1. 在旧金山欣闻婴儿降生	160
	2. 用365日的相思奠定百年相守的美景	169
<b>第七章</b>	<b>爱的误区</b>	
	1. 裂痕竟在写作中产生	183
	2. 泪水潸然写《窗外》	198
	3. 放弃了写作,却迷上了赌博	207
	4. 他发誓要在琼瑶生日那天戒赌	213
	5. 在二人世界中又出现了希冀的光亮	220
<b>第八章</b>	<b>高雄情变</b>	
	1. 在困境中再次陷身赌场	230
	2. 丈夫背着她射来了讨伐的“檄文”	237
	3. 小楼依旧,昨日温情化云烟	244





## 知 音

第九章 台北之缘	
1. 在一个雪天,她与平鑫涛相聚在台北	255
2. 平鑫涛眼里的琼瑶是美丽的	267
3. 在家宴上她窥探了平鑫涛的另一面	276
第十章 离异前后	
1. 因写作走到一起的夫妻,又因写作而分手	287
2. 又一个爱情故事在笔下诞生了	307
第十一章 心有灵犀	
1. 圣诞之夜的惊喜	316
2. 又一个春夜,仁爱路口有个约会	329
3. 在痛苦和悲哀中她扑进了他的怀抱	339
4. 雨中车祸,风波过后又一险	347
第十二章 生死相许	
1. 她不想破坏心中一幅温馨的画面	357
2. 乌来山崖上的生死诀别	366
3. 深情依依的欧洲之旅	375
第十三章 神仙伴侣	
1. 琼瑶:我不想伤害一个无辜的女人!	384
2. 在善良的S太太面前她曾违心退却	391
3. 当梦想成真的时候,琼瑶泪如雨下	397



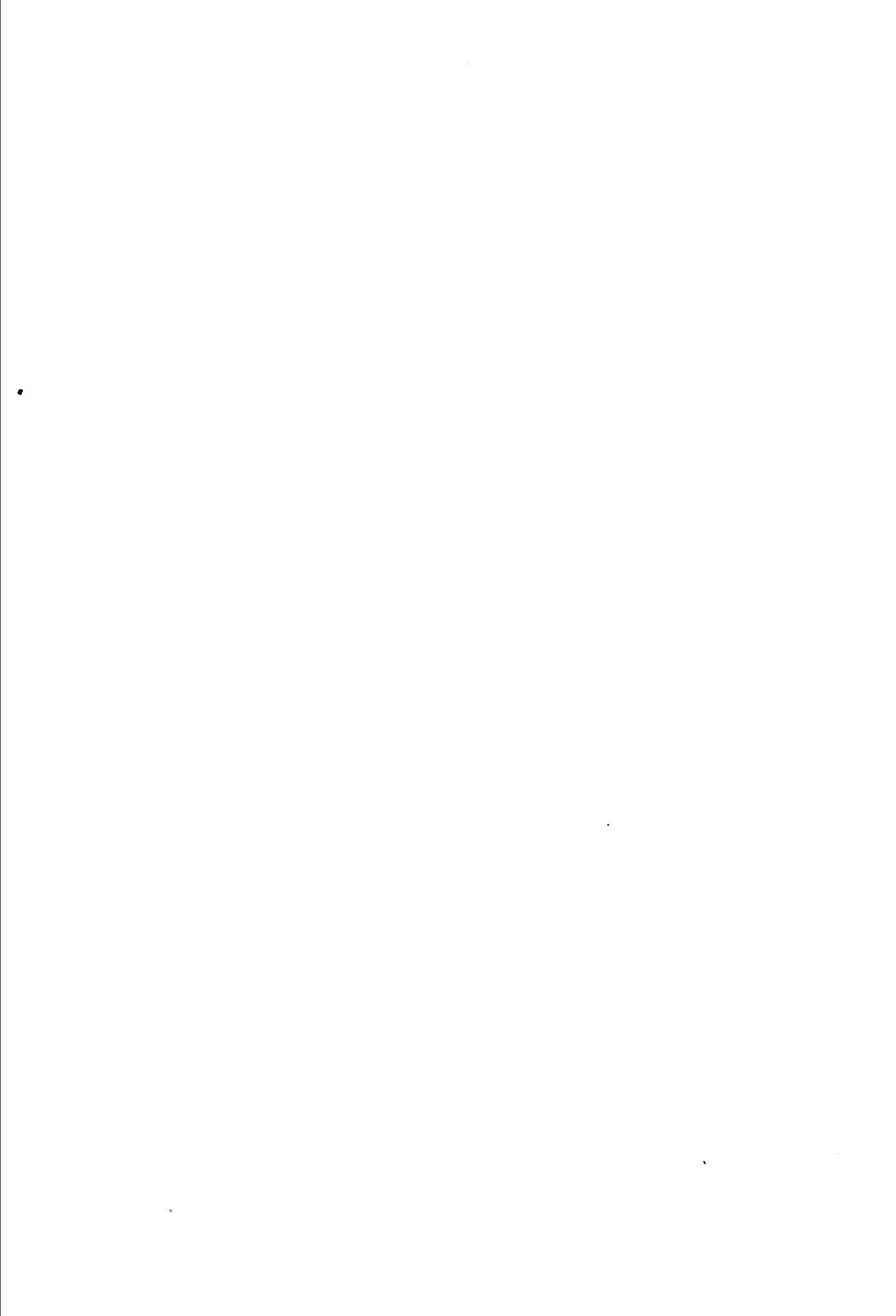


# 初恋

Chū liàn

十八岁！是花样的年华呀，拥有着青春的日子。我的十八岁，是如此暗淡无光。我消瘦、苍白，食欲不振，精神恍惚。面对镜子，我总觉得自己像个纸人，风一吹就会破碎。在学校里，同学给了我一个绰号，叫我“林黛玉”，顾名思义，就知道我是何等憔悴。就在这个时候，我的国文老师，用他的怜爱和鼓励，一下子闯入了我心深处。……老师已走过了一大段人生，深知这段感情不可能有结果，却迷失在我们彼此的吸引里。他越要抗拒，越无法抗拒，越要理智，越无法理智。这段感情，夹带着痛楚挣扎，一下子就像惊涛骇浪般，把我们两个都深深淹没。

——《琼瑶全集·我的故事·绝望的“初恋”》





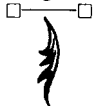
## 第一章 情海微澜

### 1. 暗淡无光的日子里遇见了他

“陈喆，你的信！”那是 1956 年夏天，一个炎热夏日的午后。在台北市第二女子中学一间大教室里，学生们正在上自习课。忽然，一位老校工将教室的门轻轻地推开了，他手里举着一封厚厚的信函。

在老校工面前是黑压压的女学生，她们此时都在静静地上自习课。偌大的教室里几乎鸦雀无声。在这一大群埋头读书的女学生中间，老校工终于发现了一张熟悉的脸孔，乌黑的短发，白嫩的圆脸上有一双非常好看的大眼睛。她此时正在专心致志地读一本国文课外书，好像是《陆游诗集》。当她发现老校工手里高举的一个大信封时，不知为什么脸上忽然现出了羞涩的红晕。她就是收件人陈喆。

陈喆是位生得妩媚端丽的女孩子。特别是她那双十分传神的大眼睛，有股寻常女生所没有的沧桑和忧郁。陈喆刚刚从初中考进这所台北惟一的女子高中的时候，还是位天真活





泼、俏丽无比的漂亮女孩。那时,和陈喆同班的所有女生都很羡慕这位浑身灵气的女孩。大家都知道她虽然数学成绩较差,可是在上国文课的时候,陈喆却时时以出人意料的见解让女学生们自愧不如。可是,自从那场意想不到的风波发生以后,陈喆却像经了一场狂风暴雨一般,忽然变得精神萎靡了。

“呀,又是退稿吧?”就在老校工将那厚厚的信函放在课堂前面的一张桌上,转身离开这间大教室时,静悄悄的教室里所有埋头苦读的女生们,都不约而同将眼睛投向呆坐在最后一排的陈喆身上。陈喆做梦也不会想到会出现众目睽睽的难堪场面。从前遇上报社退稿,大多都是她下课的时候。一件件退稿她都是在校门旁的收发室窗口,从老校工手里接过来的。然而,今天不知何故,老校工竟闯进了她的教室,当众将报社退回的稿件交给她。这让本来就有几分自卑的陈喆更加无地自容了。特别是当她发现前面埋头读书的女生们都回头向她张望时,陈喆的脸顿时涨得红红的。她仿佛当众做了什么见不得人的事情一样,一下子呆在课桌上,茫然地望着已被一些同学抢来抢去的信函。

“看,果然又是退稿!”“大家看呀,又是《启明星》给退回来的!”最先抢到退稿的女孩不屑地撇了撇嘴,然后随手将退稿扔给身边的人,几只手马上就上前抢夺,教室里立刻响起一片冷嘲热讽:“真没想到,像陈喆这样的人,也敢三番五次向报社投稿?”“她写的每个稿,都逃脱不了被退回来的命运,真有毅力呀!”“什么叫真有毅力?那是没脸没皮,一个功课那么糟的人,竟然也敢给报社投稿,这不是不知天高地厚吗?”

前面传来一阵刺耳的哄笑。陈喆再也忍不住了,她双手捂住发红的脸颊,眼泪便如断了线的珠子一般,沿着她的手指缝滚落下来。她知道在灯下苦苦忙了几个夜晚写下的一篇小



说——那曾经倾注着自己无限深情的文字，竟然再次遭到《启明星》编辑部的无情退稿。陈喆记得，她这写作爱好，早从16岁在初中三年级读书的时候，就悄悄开始了。那时恰好是一个女孩子最美好的花季，陈喆非常羡慕自己身旁那些数理化各科样样优秀的女孩子。她为自己无法走进那神秘的数理化领域而感到苦恼的同时，不知为什么，竟然从心底萌生了一种动笔写作的强烈欲望。那一年她在炎热的暑假里写出了一篇倾注自己心血的文章。开学后走进台北女子高中的第一天，陈喆就壮着胆子把那改了又改的文稿投给了杂志社。虽然她知道《启明星》是当时台湾青年学生们最喜欢读的杂志，发表她的文稿希望甚微，然而陈喆还是壮着胆子将稿子投了出去。她最初的投稿如石沉大海，编辑部竟然连稿也没退。陈喆一连盼了半个学期仍不见音信之后，她又向这家刊物接连投了几篇稿。下学期总算得到了编辑部的回信，不过那信只是一张用铅字印好的退稿笺，上面草草地填了她的名字而已。可是陈喆并没有气馁，又以百倍的热情投入到了写作中去。她甚至不寄希望有一天这家有名气的刊物上，会发表她那稚嫩的文字，她只是感到心里有话想向别人倾吐而已。

“哈哈，《我的童年》！大家看呀，陈喆竟会给《启明星》写这样的文章，好像她是什么了不起的大作家，口气蛮吓人嘛！”忽然，一个大个子女生从后边跑到前面去，她从那些争看退稿的同学手里抢过陈喆的稿件，竟然当众读了起来：“你们听呀，陈喆是这样写的：‘我的故事，开始在我出生以前。我必须先从我父母的故事说起。我父亲名叫陈致平，祖籍湖南衡阳，长大于北京。我母亲名叫袁行恕，祖籍江苏武进，也长大于北京。北京，可以说是我父母两个人的第二故乡，他们在这儿长大，在这儿相遇，在这儿相恋，在这儿结婚。他们从相遇到结





婚,就带着些浪漫和传奇的色彩!’哈,大家听听,别看陈喆其他功课都考不好,可是人家的文章,却真写出了让人感动的字句来了!”

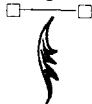
“什么呀,什么呀?”又一个娃娃脸女孩子从隔座上伸出手来,急不可待地将那篇退稿一把夺过去,喊道:“你们都别吵嘛,看陈喆的这一段写得蛮有意思!她说:‘我于1938年4月20日出生在四川省成都市四圣祠的仁济医院。凌晨一点钟我先出世,当母亲听说她生下一个女儿时,心中大喜。足足过了两个小时以后,她才又生了我那孪生的弟弟。……父亲在惊喜之余,就忙着帮我取名字。因为我们是双胞胎,父亲决定用双并的字来为我们命名。又因为父母相识于北京的‘双吉女中’,他就把生为长女的我,取名为‘喆’字,弟弟取名为‘珏’。这两个名字,念起来有些拗口。当下,他又为我们各自取了个乳名,我叫‘凤凰’,弟弟是‘麒麟’。这样,一下子,我们家里,凤也有了,麟也有了。只是,我们这两个小东西,却全然不知我们正来到了一个多难的人间,当时正是一个多难的时代啊。……’”

女学生们听了陈喆文稿中的这些话,哗然大乱的课堂仿佛被注入了兴奋剂。所有学生都中断了自习,纷纷从各自的座位上欠起身来,七嘴八舌地参加到这场“讨伐”中去。因为陈喆所写的文章,首次道出了她那鲜为人知的童年。而且,陈喆那优美的文笔也让那些从前对陈喆不以为然的女生们大为吃惊。所以,刚才还静悄悄的课堂里顿时响起了一阵嗡嗡的议论声:

“功课那么不好的人,难道也敢写文章吗?”

“哼哼,难道陈喆真忘了她当年为什么自杀吗?”

“还不是因为她功课不及格?像她这样的人,怎么敢想在



报上发表文章？这样的好事连咱们这些好学生也不敢想呀！”

“你们不要这样，你们凭什么抢陈喆的退稿？”就在陈喆气得脸色发白的时候，她的好友雅曼从座位上跳起来了，她想上去抢回陈喆的退稿，可是那些学生哪里肯依，雅曼就上去和她们争夺评理：“你们这是欺负人！陈喆向报社投稿有什么过错？”尽管雅曼站出来替她打抱不平，可是那些平时妒忌陈喆的女孩子们却依旧当众大放厥词……

陈喆如坐针毡般地坐在课堂的最后一角。她没想到自己的投稿，会引来这么大的难堪。现在她的退稿就在那些女生们手里争相传阅着，她想站起来，去夺回自己的文稿，可是她却无论如何也没有勇气站起来。就在陈喆难堪的时候，她忽然发现了一双熟悉的眼睛，那双眼睛在远远望着课堂里发生的一切。陈喆发现那双眼睛后，心里就更感到无地自容了。因为那双眼睛曾经多次在自己最困难的时候，向她投来怜爱和鼓励的目光。现在当自己又处于难堪的时候，又是那双熟悉的眼睛在远远凝望着她，似乎在对她说：“陈喆，你为什么不起来？你为什么不再将那份退稿收回来？你要勇敢，你怕个什么！”

“同学们，你们都在做什么？”就在陈喆感到自卑感正笼罩着她身心的时候，忽然听到了一声威严的呵斥声。那些在前座围着陈喆的退稿闹嚷嚷的女学生们，一个个像受了惊的老鼠一般，惶惶然四散而去，纷纷跑回她们各自的座位上，哗然的议论声浪也戛然而止了，偌大的课堂马上恢复了平静。

陈喆有种得救之感。她心里对 B 老师不迟不旱地赶到很感激。陈喆知道如果 B 老师不来的话，她将无法摆脱这种难堪的困境。

“哦，原来是因为陈喆同学的一份退稿。退稿有什么值得



大惊小怪的？”陈喆低着头不敢仰视，可她还是用眼睛的余光，偷偷斜睨着身边的同学。她望见身旁那些对她不怀好意的女孩子们，一个个都在 B 老师威严的目光下变得驯顺了。陈喆还偷偷望见，B 老师还像以往那样身穿一件灰色西装，没系领带。她知道这位从祖国大陆来到台湾的老师，始终在女孩子们面前保持着她特有的矜持。陈喆虽然坐在教室的最后，可是她仍然看得见 B 老师那双在黑框眼镜后流露出愤怒的眼睛。只见 B 老师用一只颤抖的手拿起那已被多人撕夺得纸页狼藉的退稿，动情地对大家说：“同学们为什么要嘲笑陈喆呢？你们看，她的文稿虽然没被刊物采用，可是，陈喆却有你们无法相比的长处，那就是她的勤奋和才气！还有，她很勇敢，敢于向报社投稿就不是一般人敢做的！”

课堂里有人发出低声的嘲笑。

B 老师凛然的目光在人群里寻觅着发出冷笑的人。他将手里的文稿高高举了起来，说道：“我是你们的国文老师，我批改过你们所有人的作文。可是，你们谁也没有陈喆这样好的文笔！你们有什么理由去嘲笑她？刚才我说她有才气，就因为她的文章确实比你们写得好。我说她有勇气，就因为她敢于向《启明星》这样有影响的杂志投稿，这件事情的本身就不是一般人可以相比的。我不明白，你们有什么理由对陈喆嘲笑呢？”

陈喆吃惊地睁大了眼睛。她没有想到，B 老师居然在大庭广众之下，公开赞扬她的投稿，而且是面对着被人嘲笑的编辑部退稿。陈喆这时才发现整个课堂里都变得鸦雀无声了。

“陈喆同学，这个稿件，可以借给我吗？我想带回去拜读一下！”陈喆怔怔地坐在自己的位置上，原以为严肃的 B 老师在发现她课余时间向报社投稿以后，会像其他教师一样，对她



进行严厉的批评和训责,可她做梦也不曾想到,威严有加的国文老师,居然会当着全班同学的面,公开向她借阅那刚刚被女生们不屑一顾的退稿。她的心里顿时泛起了感激的潮水。在那一刹那,陈喆眼睛里忽然汪起了晶莹的泪花,她的心被 B 老师深深感动了。她望着向自己投来鼓励目光的 B 老师,未及说话,泪水竟扑簌簌地滚落了下来。她不敢再看 B 老师的眼睛,就低下头去无声地啜泣了起来。

“不要哭!陈喆!”B 老师郑重地捧着她的退稿,神色肃然地对陈喆,也对着全教室所有女学生说道:“同学们,我希望大家谁也不要鄙视陈喆。不要因为她曾经发生过人生挫折,就轻视她。在人生的道路上,任何人都会有高有低,有长有短,更不要以为数学不及格的人,就不能在国文课中独领风骚!如果今后谁再鄙视陈喆,甚至在课堂上对她冷嘲热讽的话,那么学校就会给予谁最严厉的处分!听懂了吗?”

“老师,我们听懂了!”女学生们齐声发出震耳的承诺。由于 B 老师在关键时刻的突然出现,使得陈喆从难堪中解脱出来。那些向陈喆投来疑惑目光的女学生们,在那时根本不会想到,数十年以后,就是这个遭到她们嘲笑的陈喆会成为享誉中国文坛的著名女作家!

她就是日后蜚声海内外文坛的琼瑶。

## 2. 花季少女的第一次自杀

陈喆回到了她的家。

这是她 1949 年春天随父母弟妹们从湖南来到台湾时的



家。

陈喆的家地处台北市的一隅，是一座普通的小院。虽然院宅都很小，可是前院里却有一棵枝桠参差的大榕树。榕树前是一丛丛碧绿的美人蕉和盛开的杜鹃花。在那棵大榕树的绿阴覆盖下，他们一家的房舍更显得破陋而狭窄，客厅里堆满了父亲陈致平著书立说时参用的书籍，那些书是他们一家从大陆远迁台湾时的全部财产。而那条室内走廊左右的卧室和厨房更是小得可怜。虽然陈喆希望这个破陋的家是自己最温馨的所在，可是，陈喆由于数理科的功课难如人意，所以她虽然从气氛压抑的教室回到家中，也感受不到丝毫的解脱。

她独自坐在卧室的窗前，一双漂亮的眼睛静静地凝望着小院里那棵枝叶葱茏的大榕树发呆。陈喆面对着桌前的课本，却无论如何也看不进去，脑际里始终闪现着那双温和关切的大眼睛。她知道 B 老师那关切眼神所蕴含的全部感情，她读得懂一位国文教员对自己学生所特有的关切。虽然她与 B 老师完全属于两个时代的人——他比她整整年长了 25 岁，可是陈喆还是感到她通过那双眼睛，和 B 老师沟通了彼此的心灵。想到 B 老师，她的心里就会感到从未有过的温暖。

大榕树在傍晚的夏风里发出一阵阵轻响。

陈喆的眼睛凝视着那摇动的古榕树桠，心绪一片茫然。她知道今天在课堂上心中滋生的自卑感，绝不仅仅因为杂志社的退稿，而是因为自己始终陷于一种自愧不如别人的苦恼之中。不管她怎么努力，她的数、理、化各科成绩，始终不如别人。当初她所以一气之下选择了自杀，还不就因为一次数学考试成绩不理想吗？

事情发生在陈喆 16 岁那一年，也是个非常炎热的夏天。

那一年，她利用课内课外所有时间，苦苦地阅读唐诗宋词





和《红楼梦》等文学名著。有一段时间，陈喆几乎忘掉了周围的一切，她的整个思想都漫游在文学的海洋里。她连做梦时都在构思着自己将要写的文稿。

“陈喆，这是你的数学成绩单，你一定要拿给你的家长看。记住，这张成绩单再退回学校的时候，必须要有你的家长亲笔签字才行。”陈喆记得，那天下课的时候，所有学生都捧着成绩单笑眯眯地从她身边走过。她发现那些得了高分的女孩子们，在经过她身边的时候都会向她投以轻蔑的眼波。这时候，数学老师将一张成绩单送到她的面前，冷着脸对她说道：“陈喆，如果你的成绩仍然不能提高，那么你要小心，弄不好，你还可能会留级！”

陈喆的心顿时沉了下去。她知道自己自上中学以来，数理化的成绩始终不如人意。特别是她上初中二年级的时候，就因为数学成绩的下降，最后不得不留级一年。现在她是带着父母双亲的希望走进台北女子高中的，如果她在高二再次发生留级的情况，那么自己又该如何面对慈父和严母呢？望着那只有 20 分的数学成绩单，自尊心极强的陈喆忍不住泪水在眼睛里打转。

天空涌来了浓黑的雨云，远方天际不时传来隐隐的雷声。那天傍晚，当陈喆郁郁寡欢地迈进家门时，恰好发现她的小妹正在母亲和父亲的面前痛哭流涕。小妹不但数学好，而且理化国文等科目都样样精通。那天晚上小妹之所以在父母的劝说下仍然大哭不止，就是因为她在期中考试意外地得了一个 98 分！小妹得了如此高分尚不满足，可是自己的数学课居然得了一个 20 分！连及格线也未达到，自己该如何面对父母呢？

那天夜里，陈喆失眠了。她感到无地自容。虽然母亲和