

1561.1
35162

墓床

顾城 谢烨海外代表作品集

顾城 谢烨海外代表作品集

墓 床

「英」
影

赵毅衡编

作家出版社

I561.1
35162

970144



F03428



编者的话

那是星期六，下午五时，一九九三年十月九日：宁静平和的周末。电话铃响了，一个老朋友的声音，他住在一个遥远的国家。

他告诉我们顾城、谢烨的悲剧。

我们记下了这个时刻。在这一刻，我们不仅知道失去了二位好朋友，而且对人能抵挡悲剧命运失去了信心。

我们早预感到顾谢的婚姻会以悲剧告终，但绝没想到会采取这样暴死的形式。

这时我们真感到某种宗教的需要——什么教都行，只要有唱有念有仪式。倒不是安息他们的幽魂，而是安定我们的被震碎的灵魂，能让我们对死亡之后略知一二，哪怕假的好，不至于陷在眼前令人恐怖的巨大虚空之中。

因此，我们和伦敦关心中国文学的朋友们决定在尽快时间内——二个星期之内——举行一次顾城谢烨纪念展览。

短短二星期中，我们收集到的材料之多，远超出我们的预计。他们散落在朋友手中未发表的遗稿之多，令人惊讶。

展览会结束，募款寄走后，我们又面临一个问题：有没有必要出版已收集到的材料，主要是他们一九八七年之后未发表或未在大陆发表过的文稿。作家出版社杨德华先生认为应该出版，而且希望我们尽快完成编选工作。

在此，我们觉得有必要再次感谢提供材料的各国朋友们，他们的鼎力相助为此书增色不少。

对于顾谢悲剧，中外文评论已很多。几年前顾城好像预见到这一点。这首诗叫《墓床》：

.....

人时已尽，人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长

他已告诉我们，死后之说三道四，不关主旨。至少我们不能老是把此事当作纯刑事案件作道德评判。世间男女你去我来生生死死已有多少万代？但诗人只是稍作休息，他的作品会在我们身边陪我们走完人生，又去陪下一拨。

这本书或许就是墓床。

顾谢悲剧的文学意义、社会意义、诗学意义、哲理意义，种种是是非非，将是今后许多年内文学界议论的问题。朦胧诗历史上这最朦胧的一页，将会被无数好学深思的手指翻烂。

本书并不想回答任何问题。我们编出本书的目的，再重复一遍，是一个无声的仪式，不仅是安慰漂泊无依的幽魂，更是让我们自己在死亡的虚空中有个抓得住的东西。

虹影 赵毅衡
一九九三年十一月四日
伦敦 南温布尔顿



作者简介

顾城，1956年秋生于北京，1963年入学。1969年“文革”期间离开学校，随家流放到山东北部，在农村种地放猪。1974年回到北京，做翻糖工、油漆工、木工。1980年以后待业，专事创作。1987年应邀出访欧洲，在德国、瑞典、英国、法国等国家讲学。1988年底应奥克兰大学邀请，赴新西兰讲授中国古典文学，被该校聘为奥克兰大学亚洲语言文学系研究员。1992年获德国DAAD学术交流基金会邀请赴德国柏林进行艺术创作。1993年10月8日死于新西兰。

顾城自幼喜爱自然，热爱文学，十二岁开始写作。八十年代初期成为“朦胧诗”代表诗人。



作者简介

谢烨，1958年生于北京。高中毕业后在上海一家工厂做会计。1979年结识顾城，1981年与顾城结婚后移居北京。1987年随顾城出访欧洲，1993年与顾城定居于新西兰。1997年1月，谢烨死于新西兰。

谢烨热爱文学，曾先后创作过一些诗歌、小说和散文作品。

目 录

编者的话 虹影 赵毅衡

第一辑 顾城的诗

我把刀给你们	3
目	4
平房	5
停	6
风的样子	7
兼毫	9
红酒	10
绳子	11
惺	12

堆	13
上学	14
上边有天	16
失事	17
机关	18
柳罐	19
小斗	20
大清	21
助	22
案	23
愿	24
届时	25
麻衣相法	26
村子里鸟不多了	28
我们写东西	29
时	30
阳光下的人	31
男子	32
或	33
水银	34
呀	36
边	37
作业	39
名	41
暖天	42

暗	44
家·家	45
铁矾	47
吸烟	48
红麦	49
法门	50
利若	52
箭	54
电传	56
衡	57
日晕	59
前卫	60
滴的里滴	61
小神	65
明示	66
神说	67
墓床	68
生丝	69
压刨	70
淡水湾	72
桌子	73
原作	74
铜人	76
木梯	77
埕	78

小旗	79
紫竹院	81
新街口	83
南池子	84
昌平	85
琉璃厂	87
彩墨	89
中关村	90
北京图书馆	92
邮	93
月坛北街	94
太平湖	95
丰台	96
知春亭	97
公主坟	98
打磨厂	99
白石桥	100
西单	101
后海	103
午门	105
东陵	107
平安里	108
布林的出生及出国	109
谁能想到	113
发现	115

布林遇到了强盗	117
布林报考催眠曲专业的作文	119
布林在保育院最高会议上的发言	120
布林祈祷的原版录音	121
布林进行曲	123
布林不进行曲	124
0号议案	125
对联	126
布林好像死了	127
挽歌	129
布林的遗嘱	130
失误	131
鸚	132

第二辑 顾城的小说

思忆朦胧	135
斧子	141
无毒蛇	143
来了	147

第三辑 顾城的诗学及其它

“浮士德”·“红楼梦”·女儿性——与高利克对话	151
-------------------------	-----

说话难，说诗更难	161
大游戏·小人间	167
关于“无不为”	168
请听我们的声音	171
学诗笔记	173
剪接的自传	177
诗话散页之一	192
诗话散页之二	194
信——关于《城》	195
给《TODAY》编辑的信	197
没有目的的“我”——自然哲学纲要	200
想家	219
我在等待死亡的声音	222

第四辑 顾城的激流岛话画本

二踢脚升天	233
姊妹易嫁	234
灯火化渔图	235
好事好商量	236
大傻子提亲	237
大傻子定亲	238
鱼网飞天图	239
神山古庙说鱼图	240
天然凤鸟如愿图	242

天意图	244
岛爷	245
雪天白头发	246
大秃顶闹事	248
太阳焚身图	250
我们所能悔过的	252
思乡曲	254
没法落地的石头	256
天之净土	258

第五辑 谢烨的诗文

诗：

愉快的丢失	263
迪克雅斯	264
秋天没有路	266
要求	267
闪逝	268
节日	270
旁证	272
夷人	273

小说：

你叫小木耳	274
出境	317

蛋花	328
散文：	
烟	333
水草	337
游戏——我和顾城	339
他——记顾城	352
顾城的画	354

附录

顾城和诗	顾工 (361)
岛上的顾城	王安忆 (370)
顾城、谢烨最后的访问录	曾慧燕 (379)

第一辑

顾城的诗

