

新人新作选

第三集

封面設計：張 離

新人新作选 (三)

人民文学出版社出版 (北京朝内大街320号)

新华书店北京发行所发行 各地新华书店經售

书号 1795 字数 312,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 14 插页 2

1965年9月北京第1版 1965年9月北京第1次印刷

北京新华印刷厂印刷 印数 1—20000 册

定价 (3) 1.30 元

序　　言

《新人新作选》，正如书名所表明的，其中編选的是近几年来在全国各地发表或演出过的新作品；作品的作者也大都是近几年来才开始学习写作的文艺战綫上的新战士。这部选集的第一、二册，选的是短篇小說和速写，第三册选的是报告文学和散文，第四册选的是独幕剧，第五册选的是故事和曲艺。这些作品在发表和演出后，都受到了广大群众的热烈欢迎；因此，可以說，这是一部表明了我国广大青年业余作者在創作上所取得的丰富成果的选集。通过这些作品可以看到：我們的社会主义的一代新人在成长；也可以看到：我們的社会主义文艺队伍的一代新人在成长。

近年来，随着我国社会主义革命和社会主义建設所取得的輝煌胜利，随着社会主义教育运动在各个战綫上的蓬勃开展，随着文化思想战綫上的社会主义革命的逐渐深入，在我国文艺战綫上也呈现出了一种新的、令人振奋的現象，这就是：大批的生活和战斗在各个战綫上的工农兵业余作者，带着他們的朝气蓬勃、散发着革命光彩的作品，进入了社会主义的文艺陣地，从而开始改变着我国文艺創作和文学队伍的面貌。这部选集中所包括的作品，虽然只不过是这类优秀作品的很少一部分，可是，在看了这样一些充滿了生命力的文学新苗之后，不能不使人感到

兴奋鼓舞，不能不令人更加确信：随着社会主义文化革命的深入开展，我国社会主义的文学事业，正在成为千百万群众共同的事业，它的发展前途是无可限量的。

这部选集里的作品，全部是在一九六一年以后創作出来的。这就是說，正当我国刚刚经历了連續三年的自然灾害，还遭到国内外阶级敌人趁火打劫地猖狂进攻的时候，正当我国政治思想战綫和文艺战綫上展开着激烈的阶级斗争的时候，許多置身在火热斗争前列的工农兵业余作者，在党的領導和毛主席文艺思想的指引下，不屈不撓地坚持着文艺为工农兵服务、为社会主义服务的革命方向。同文艺界某些坚持资产阶级文艺路綫的人所主张的正相反，同那些“写中間人物”和“现实主义深化”論者所提倡的正相反，我們的大多数工农兵业余作者所創作出来的作品，都是响亮高亢的社会主义时代的頌歌，是激动人心的共产主义的革命英雄譜。他們以自己的写作和演出，对于这几年来我国人民在同各种困难进行战斗中所表現出来的革命英雄主义气概，作出了生动有力的写照。这个現象，是特別值得我們重視的。

选集里的作品，由于作者的創作經驗和生活經歷的不同，在思想和艺术水平上当然也会存在着差异，但是，在它們中間，却有着一些共同的可貴的特点。

首先是它們的鮮明的时代色彩和濃厚的生活气息。这些不同形式的作品，几乎都是以我国社会主义革命和社会主义建設生活为題材的；阶级斗争、生产斗争、科学实验三大革命运动，是它們所热情描述的主要內容。同那些旁观者的文学截然不同，这些作品的作者本身，大都是他們所描绘的斗争生活的实际参加者；他們所热情歌頌的人物，也大都是和他們并肩战斗的亲密

的同志和战友。他們用自己的創作生动地、亲切地、广泛地反映了我国社会主义革命和建設的新面貌，真实而具体地展现了我們伟大的祖国在党的领导下所发生的翻天覆地的变革，而且几乎每一篇作品都洋溢着熾热的社会主义的时代感情。通过这些作品所描述的丰富多彩、气象万千的现实生活，既使我們看到了祖国光輝的社会面貌，也使我們看到了中国人民崭新的精神面貌。我們看到，在进行着轰轰烈烈的社会主义革命和建設的同时，一种新的社会关系和社会风尚建立起来了。这种社会主义的新思想、新精神、新风尚，反过来，又成为促进社会发展的伟大力量。选集中的許多作品，正是通过这种人民的新的精神面貌的描写，使我們深刻地感受到了我国社会生活所发生的巨大变化。

在讀着这些作品的时候，时时都会使人感到一种强烈的战斗者和建設者的热情，时时都会使人感到一种格外亲切的生活气息。我們不但为作品当中所描述的人物形象所感动，而且也为那透过字里行間所显露出来的作者的革命热情所感动。他們和他們筆下的英雄人物一同劳动，一同操作，一同斗争，一同在改造客观世界的同时改造自己的主观世界。他們把我們帶到了解放軍的軍營中，讓我們看到：我們的战士們在部队的革命熔炉里正在怎样地蓬勃成长；他們把我們帶到了波濤汹涌的海洋和阳光灿烂的天空，讓我們看到：我們的新的一代在革命軍队的哺育下正在怎样地百炼成鋼；他們把我們帶到了工厂，讓我們同战斗的工人兄弟一同分享劳动和斗争的欢乐；他們把我們帶到了农村，讓我們同光荣的公社社員一道投入了阶级斗争、生产斗争的激流；他們把我們帶到了飞馳前进的火車上，讓我們和那些干劲冲天的英雄司机們一同朝着光荣的目标奔驰；他們把我們帶

到了丰饒的邊疆，讓我們目睹千年沉睡的土地在解放的年代里發生了怎樣翻天覆地的變化。他們把我們帶到了礦山、森林、沙漠、學校、商店、醫院、伙房；從松花江到海南島，從東海前線到西藏高原，他們把我們帶到了祖國的四面八方，帶到了一切進行着轟轟烈烈的社會主義革命和建設的地方，讓我們能夠有機會和祖國各個戰線上的英雄兒女們同艰辛，共歡樂，一同在社會主義的大路上闊步進去。

由於這些作品所描寫的生活大都是作者的親身經歷，由於這些作品中的先進人物大都是作者的親密战友，因此，就使得它們在人物思想感情的刻劃上和生活細節的描繪上，都具有高度的真實性和親切感。這一點，在許多反映戰士的日常訓練生活和工人的日常勞動生活的作品中，就表現得更加突出。許多人一向認為，部隊的訓練生活和工人的日常勞動是比較難表現的題材；而現在，我們看到，在這部選集中，恰恰是這類曾經被認為難以駕馭的題材，得到了最生動和最富有思想力量的反映。許多作品，以富有思想光彩的筆墨，為我們成功地描述了關於戰士和工人的日常勞動和战斗生活的最優美的圖畫，以鮮明的形象，為我們相當深刻地揭示了我們的革命戰士和革命工人“在日常工作中表現出來的最持久、最頑強、最難得的英勇精神”^①，也就是在我們生活中最可寶貴的革命英雄主義精神。

這些作品所具有的另外一個特點，是鮮明的社會主義新人形象，以及通過它們所體現出來的強烈的革命精神。我們從這些作品里，看到了一個輝煌的現實：在我們的生活當中，新的人正在誕生和成長，用共產主義精神、毛澤東思想所培育和武

① 列寧，《偉大的創舉》。

裝起來的新新人正在誕生和成長，而且正在成為推動我國革命事業前進的不可阻擋的偉大力量。我們几乎可以在所有這些作品中，看到這種被滿腔熱情地描繪著的新新人的生動形象。應該說，選集中的許多反映解放軍生活的作品，使我們格外深切地感受到了這種新人的思想力量。我們的部隊作者，以他們充沛的革命熱情和雄健的藝術描繪，為我們塑造了一批相當深刻地表現了我們時代革命精神的英雄人物。這些人物身上，體現出了一種只有在我們時代才可能出現的高貴的品質和性格，這是革命戰士的性格，共產主義的性格。這是一些有着嶄新的精神世界的人。這些無愧於英雄稱號的人物，對黨、對祖國、對人民、對社會主義無限忠誠，對於國內外的階級敵人有著高度的仇恨和警惕；他們身在連隊，心懷世界，高瞻遠矚，有著遠大的革命理想；他們時時刻刻都在自觉地用毛澤東思想武裝著自己，毫不利己，專門利人，胸中只有黨的利益，人民的利益；他們隨時隨地都用最嚴格的標準來要求自己，不怕艱苦，不怕犧牲，永遠保持著革命軍隊的優良傳統和革命戰士的英雄本色。他們以自己先进的思想和行動，為我們樹立了活生生的學習榜樣。

除了反映部隊生活的優秀作品以外，在選集中的許多反映工農業戰線和其他戰線的鬥爭生活的作品里，也同樣出現了許多描寫得神采奕奕的社會主義新人形象。這些先進人物，同解放軍的英雄戰士一樣，是在革命鬥爭的風雨當中成長起來的，是由光輝的毛澤東思想哺育和武裝起來的。他們是嶄新的社會主義時代的英雄人物。我們看到，在工農業戰線上，他們是推動社會主義事業飛速前進的火車頭；在他們身上，多么生動地體現了中國工人階級英勇頑強的革命干勁和奮發圖強的革命志氣。在農業戰線上，他們是社會主義時代的新愚公，是在兩條道路鬥爭

中坚持社会主义方向的坚定战士，在他們胸中，充溢着多么强劲有力的改造旧世界、建設新生活的革命气概，激荡着多么强烈的无产阶级的革命感情。这种闪耀着社会主义思想光輝的新人形象，不只是在工农业战线上，而且也在其他战斗崗位上，在高山，在海洋，在荒僻的乡村，在茂密的森林，在少数民族地区……，在一切阶级斗争和生产斗争的激流之中，展现着他們的矫健身手，发挥着他們作为时代主人公的战斗力。

在这里，有一个重要的現象是：在这些描写得有声有色的英雄形象当中，很多都是属于青年一代的新人形象。这些生气勃勃的革命青年的形象，同时也为我們提出一个重要的問題：如何培养和教育共产主义接班人的問題。我們高兴地看到，选集中的許多作品，都从不同的角度，相当深刻地表現了这个重大的主題思想。它們有的是在歌頌英雄人物的同时，提出了如何以共产主义和无产阶级战士的思想来培养革命接班人的問題；有的则是通过引人深思的艺术描写直接地表現了必須用共产主义思想教育后代这样一个重大的主题思想。这些作品，从不同的生活范围，为我們生动地闡明了这样的真理：培养和造就千百万革命事业的接班人，是一項具有战略意义的严重任务；而一切有志气、有理想的青年，必須投身到社会主义革命的洪流中去，在阶级斗争的风浪中鍛炼自己，使自己能不負革命前輩的期望，成为真正的永不变色的共产主义接班人。

讀了这部选集中的全部作品之后，我們可以毫不迟疑地得出这样的結論：这部选集，实际上是一部嘹亮的社会主义新人的頌歌。各色各样的革命新人，以他們各自不同的思想特点和性格特点，在丰富的生活当中閃发着动人的光彩。可以說，这些众多的新人形象，是生动而有力的例证，证明了社会主义时代英雄人

物精神世界的丰富性。如果还有人认为大写英雄人物就会使創作的路子变得單調和狹隘起来，如果还有人认为“都是紅臉，人家就不爱看了”，那么，这部选集里的全部作品，就是对于这种謬論的有力的反駁和响亮的回答。选集中的全部作品都可以证明：大写英雄人物，大写社会主义时代的先进人物，这才是社会主义文学創作最寬广的道路；只有首先通过大写英雄人物这条途徑，才可能使我国无比丰富、无比优美的社会主义现实生活得到最有力最深刻的反映。

选集中的作品所具有的第三个特点，是它們的丰富多彩的、群众化和战斗化的形式和风格。我們的来自工农兵群众的文学新人，在艺术形式和艺术风格的創造上，也是勇于革新、敢于革命的。他們的作品的多种多样的形式和风格，证明了他們在艺术上的生动活泼的創造精神和革命精神。选集中的許多优秀作品表明：他們既能够創作出深刻感人的短篇小說，也能够創作出真实生动的报告文学；他們既善于迅速地反映生活，創作出短小精悍的剧本，而且也善于及时地滿足群众的迫切需要，創作出丰富多样的故事和曲艺。他們善于發揮革命的独創精神，走自己的路。他們決不拒絕从那些革命文学名著中吸取营养，但是，更重要的是，他們也敢于打破旧时代一切陈旧的文学框框的束縛，根据不同的思想內容的要求，創造出生动活泼、富有战斗性的文学形式。这些作者有許多都是初上戰場的新战士，但他們却是善于选择和运用手中武器的好战士。應該說，他們是能够正确地貫彻执行党的百花齐放、推陈出新的方針的。

在作品的群众化和民族化上，許多作品都是有所革新、有所突破的。很多作品都显示了一种共同的趋向，这就是和广大群众的口头文学进一步結合的趋向。除了那些最富于群众性的短

剧和曲艺作品以外，选集中的許多短篇小說，也都是經過在广大群众中反复朗讀和修改之后才发表出来的。可以說，这些作品在閱讀时是好小說，在朗誦时是好故事。这样，就大大突破了过去那种文学作品只能和少数讀者見面的狭小的圈子。

在这里要特別提出来的，是近年来在全国各地蓬勃兴起的一种嶄新的文艺形式——新故事。选集里选入的一批新故事，就是最近时期在上海和其他地区工农兵群众中創造出来的数以万計的新故事里的优秀之作。新故事——这是一种最富有战斗性和群众性的社会主义新文学；在全国許多地区，新故事会已經形成一种蓬蓬勃勃的群众性文艺活动。这种最为人民喜聞乐見的文艺形式，一經和广大工农兵群众相結合，就發揮了巨大的精神力量，而且对于整个的文学創作产生了广泛的影响。在全国各地，特别是在上海地区，这种嶄新的文学形式，已經成为在广大群众中进行兴无灭資斗争、保卫社会主义思想陣地的一种有效的战斗武器，同时也成为一种深受群众热爱并且逐渐为他們所掌握的最富于战斗性和群众性的文学形式。

总的看来，这部选集中所包括的作品，尽管还存在着某些缺点（比如，在反映工农业战綫上的阶级斗争生活方面，在反映新的人物在尖銳的阶级斗争当中如何锻炼成长方面，就显得有些不足），但是，无论就这些作品在內容和思想上所达到的丰富和鮮明的程度来看，也无论就它們在艺术上的勇于革新、勇于創造的精神来看，我們都应当承认：这些作品及其作者，把我国青年作者的創作推进到了一个新的水平。

这些作品所获得的可喜成就，是和它們的作者的情况分不开的。值得注意的是，这些作者绝大部分是来自广大工农兵群众、同时現在也仍然是生活在他們之中的业余作者。他們大都

是在近几年来的革命斗争当中锻炼成长并开始了自己的创作生活的。经过初步调查和统计，在这些作者当中，大约有四分之三，是工人、农民、战士和各种基层干部，是真正的工农兵业余作者；大约有四分之一，是各地文艺团体和报刊部门的工作人员，大体上属于半专业作者。对于我们青年文学创作队伍来说，这种情况显示了一种新的变化和发展。如果说，我们从过去的青年作者选集中，还只能找到为数不多的工农兵业余作者的话，那么，这部选集的作者状况就说明了一个事实：我国的工农兵业余作者，在社会主义革命运动中，正在开始形成为一支相当强大的战斗队伍。

这些作者，有的是生活在连队、舰艇、机场上的又会持枪、又会拿笔的革命战士。有的是生活在车间、厂房、工地中的又会劳动、又会创作的革命工人；有的是生活在农村人民公社里的有文化的社会主义新农民；有的是生活在各个战线上的基层干部。也有些人，现在已经成为半专业作者，他们有的担任报刊编辑、记者的工作，有的是文艺单位的工作人员，但大多是工人、农民或战士出身，而且一直和工农兵斗争生活保持着密切的联系。总之，这些作者，绝大多数都是来自工农兵群众，是社会主义社会制度所培养出来的革命青年，绝大多数是既有劳动本色、又有写作能力的工农兵业余作者，绝大多数都是在火热的阶级斗争、生产斗争、科学实验三大革命运动当中锻炼成长起来，并且从中获得了丰富的创作源泉的。

在这些作者中间，有一些人不但写出了很好的作品，而且在本身的工作岗位上也是优秀的工人、农民和战士。他们真正做到了既是普通劳动者，又是群众艺术家。从他们的生活和创作状况来看，他们可以称得上是党所要求的那种“既会劳动又会从事

文艺活动”的新型的文艺战士。这种新型的文艺战士，給我們社会主义文学队伍輸送了最有生命力的新的血液，為我們的文学事业增添了新的强大力量。这种新型文艺战士的队伍的不断扩大和发展，将会使我們整个社会主义文学事业的面貌得到根本的改变。这些新型的文艺战士，以他們的行动证明：培养和发展一支既会劳动、又会創作的社会主义文艺新軍，这不只是一个遥远的理想，而是正在逐渐成为现实，成为社会主义文学运动的一項中心任务了。

我們看到，在这些作者中間，不論是业余作者或者开始专业化和半专业化的作者，凡是能够在文艺創作上取得了显著成就的，其主要原因，都是由于他們能够真正做到了毛主席所指示的“长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去”^①。在他們中間，有的人本来就是生活在工农兵之中，本身就是工人、农民和战士；有的人則是以社会主义革命战士的身份，以社会主义建設者的身份，长期地投身到火热的斗争生活之中，和广大工农兵群众建立了血肉般的联系。如果作者不是亲身当过战士，和战士們一同在陣地上摸爬滾打，如果不是亲身当过工人和农民，和广大人民一起劳动，一起斗争，同呼吸，共命运，那是不可能創作出这样深切地表达了工人、农民和战士的思想感情的优秀作品的。

有些作者，特別是部队作者，他們在工作中是模范，在写作上是能手，而且在学习毛主席著作方面也是标兵。我們从不少业余作者的創作經驗当中看到，他們的創作水平的逐步提高过程，也就是深入学习毛主席著作、用毛主席思想武装自己头脑的

① 《毛泽东选集》第三卷，第 862 頁。

過程。他們不斷地用毛主席著作提高自己的政治覺悟，並且把學習毛主席著作同自己的生活實踐和創作實踐緊密地結合起來。對於許多作者，以活學活用、學用結合的方法學習毛主席著作，已經成為提高自己的思想水平和創作水平的主要動力和保證，而且幾乎經常起到了立竿見影的作用。有些作品所以能够以其重大的主題思想給人以深刻的教益，常常是作者努力學習毛主席著作、善于學用結合並且使之化為藝術形象的結果。有些作品，是直接地反映學習毛主席思想如何在革命實踐中產生巨大物質力量這一重大主題的；這些作品，如果不是作者對於毛主席著作有着比較深刻的学习体会，那是寫不出來的。這些作者，無論在深入學習毛主席著作方面，或是在運用毛主席著作來指導自己的思想改造和藝術創作方面，都為文藝界樹立了良好的范例。

不少业余作者在創作上的成功（特別是那些戲劇和曲艺創作），是和他們所採取的新型的創作方式——領導、群眾、作者三結合的方式分不開的。在這方面，部隊作者已經取得了比較系統和完整的先進經驗。“三結合”的創作方式，這是一種只有在我們社會主義時代才可能產生的創作方式，這是一種保證黨對文學創作的領導、促進作者密切結合群眾的最好的創作方式。對於工農兵业余作者來說，這也是推動他們在文學道路上健康成長的有力保證。可以毫不夸张地說，這部選集，實際上就是這樣一種嶄新的創作方式的直接的結晶。

通過這部選集，我們看到了一批足以使我們整個社會主義文學增光生色的優秀作品，我們也看到了一批在新的社會制度下、用革命的方法培養和造就起來的文學新人。他們在目前的人數也許還不夠多，而且在政治上、思想上和創作上還不夠成

熟；但是，这支来自工农兵群众、长期和革命人民密切結合的文艺新軍，在党的文艺方向的指引下，在坚持以毛泽东思想挂帅，爭取“三过硬”——学习毛主席著作过硬，深入生活过硬，练基本功过硬——的过程中，必将成长为一支强大的社会主义文学的生力軍。这支革命的工农兵业余創作队伍，和我們的革命的专业文艺創作队伍一道，将使我們的文艺队伍，鍛炼成为一支真正的社会主义文艺的战斗队伍。

在这支工农兵业余創作队伍里，走在最前列的，是中国人民解放军的創作队伍。解放军的业余文学創作，在坚持党的文艺方向上，在活学活用毛主席著作并且用以指导生活实践和創作实践上，在运用“三結合”的方式組織和领导业余文艺創作上，都获得了完整的、丰富的經驗；而許多优秀的部队作者，在以革命现实主义和革命浪漫主义相結合的方法来反映部队的伟大现实生活方面，在塑造具有共产主义思想品质的英雄人物方面，也取得了突出的、值得我們认真学习的經驗和成績。我們的活跃在各个战綫、各行各业当中的青年业余作者，应当在文学創作上也展开一个大学解放军的运动，把解放军在培养业余作者和文学創作上积累起来的宝贵經驗推广和貫彻到各条战綫、各个地区中去。

这些宝贵的經驗，千条万条，最終都可以归結成为两条，这就是：第一，坚持学习毛主席著作，坚持毛泽东思想挂帅，把毛泽东思想貫彻到自己的生活实践和創作实践中去。第二，坚持深入工农兵群众，坚持深入火热的斗争生活；他們以普通劳动者的身份，以工人、农民、战士的身份深入生活，和群众真正作到“三同”，和广大的工农兵永远保持着血肉般的密切联系。許多优秀的业余作者的实践证明，凡是能够在日常生活中坚持不懈地实

行了这两条的，就能够真正解决“为什么而写”和“写什么”这样两个根本性的問題，就能够逐渐地使自己的世界观得到改造，就能不断地提高自己的思想水平和写作水平，逐渐做到“三过硬”，在文学創作的道路上取得节节进展的胜利。讓我們以此和全国的青年业余作者共勉吧！只要我們永远把这两条作为指导我們思想和行动的坚定不移的指針，只要我們永远以毛泽东思想挂帅，永远生活在工农兵群众和火热的斗争生活之中，坚持思想改造，坚持革命的文学道路，艰苦朴素，谦虚谨慎，以无产阶级接班人的条件严格要求自己，我們就一定能够使自己逐渐锻炼成为一个彻底革命、永远革命的社会主义文艺战士！

这部选集，是由中国作家协会、中国戏剧家协会、中国曲艺工作者协会共同編选的。除了已經出版的五册以外，还准备继续編选和出版。在編选过程中，曾經参考了解放軍文艺社出版的“四好連队、五好战士、新人新事”征文选集、中国青年出版社出版的《新人小說选》和其他选集，并且征詢了各地有关方面的意見，对于部分作品也进行了一些必要的修改；但是編选工作仍然存在着不少缺点，我們准备在广泛征求意见之后，加以改正。

统一书号：10019·1795
定 价：1.30 元

目 次

报告文学、散文

- 大路朝阳 龚远铮 (1)
郭兴福和他的战士们 连云山 甘耀稷 刘家驹 (22)
“雷锋班”纪事 田成仁 赵志华 (56)
硬骨头颂歌 孟虎 江河 (67)
三“战”三捷 金为华 (78)
红旗漫卷长空 张春熙 李琦 (90)
红光照耀山村 勇征 邓锡昌 庞连杰 (106)
欧阳海 白嵐 孙輯六 廖永銘 (128)
王伟 陈培斜 段雨生
高山之松——吴兴春 郑训克 劍玉 伦 (159)
凌霄 杰如
人民的海洋 赵鷺 (177)
战斗的弓弦 林微潤 (185)
寥廓江天寄深情 傅子奎 (194)
从奴隶到战士 张书魁 (208)

大庆精神大庆人 袁木 范荣康 (226)