



生命
是一次燃烧
青少年
人生的第一个驿站
理想与奋斗相伴
鲜花与痛苦共生
领略名人的多彩华年
终于有一天
你也
在未来画上了
大写的人生



主编：林乾

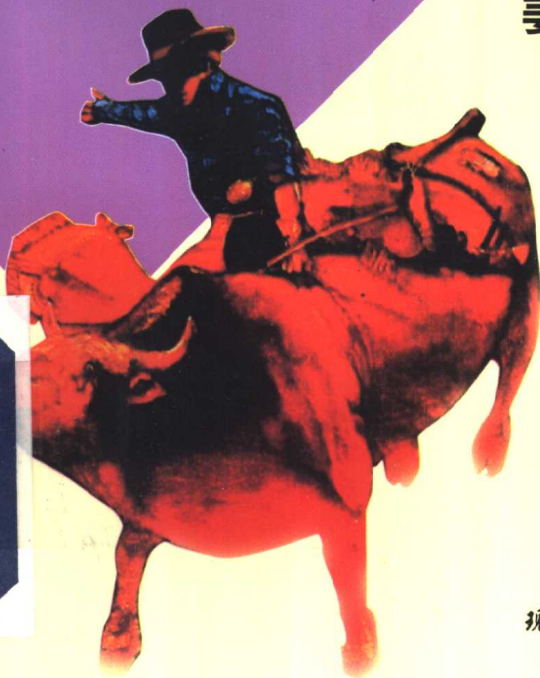
中外名人的青少年时代系列丛书

文学家卷

海明威的青少年时代

姜维东 编著

童年家世
中学时代
毕业风波
文坛新兵
作家生活
成名前后



现代出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

海明威的青少年时代

主编 林 乾
编著 姜维东

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学家的青少年时代/林乾主编. - 北京:现代出版社,1997.3
(中外名人的青少年时代系列丛书)

ISBN 7-80028-365-8

I.文… II.林… III.作家-生平事迹-世界-丛书 IV.K815.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 01038 号

海明威的青少年时代

主 编: 林 乾

编 著: 姜维东

出版发行: 现代出版社

(北京安外 安华里 504 号 邮编 100011)

特约编辑: 庞 微

封面设计: 胡燕欣

印 刷: 北京通县曙光印刷厂

经 销: 各地新华书店

开 本: 787×1092 1/32 4.5 印张

版 次: 1997 年 3 月第一版 1997 年 3 月第一次印刷

1997 年 6 月第二次印刷

印 数: 10001-20000

书 号: ISBN7-80028-365-8/G·094

定 价: 每卷(10 册)49.00 元 每册 4.90 元

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于

AB013/60 05

如愿买回了那本书。“那一年，我七岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，联想到目前流行的少年消费成人化的倾向，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长是一个巨大的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中多多少少还应弥补一些遗憾。凡是关心青少年成长的人们，都应当深思。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生

命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；不是为了消遣而是为了不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运进行抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让为心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧，因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功

在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

杨乾

1997年2月于中国人民大学

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	王 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于奉君	王巧兰	王立君	王丽娟	王 林
王国君	王 虹	王增宁	王增骅	孔朝莲
文义军	厉永平	句 华	冯 吉	田 泉
田毅鹏	朱显武	刘 琼	刘万民	刘建华
刘金洲	刘 研	孙 玲	江继海	杜海燕
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴亚文	何 进	李 利	李宏升	陈瑞玲
周 力	张白羽	张守龙	周知民	郑显文
林秋朔	周 晨	郑 毅	赵俊芳	赵荣海
姜维东	姜 晶	陶玉霞	翁有利	袁学哲
桑秋杰	徐展鹏	徐景芳	袁福珍	郭蕴兰
唐 赞	常 青	寇鹏程	傅 扬	程建华
辛秀丽	赫 坚	潘淑梅	樊 颖	薛伯成

中外名人的青少年时代·系列丛书

科学家的青少年时代

哥白尼	伽利略	牛 顿	达尔文
爱迪生	富兰克林	法拉第	爱因斯坦
维 纳	布洛格		

文学家的青少年时代

安徒生	罗曼罗兰	拜 伦	鲁 迅
托尔斯泰	契诃夫	高尔基	马克吐温
海明威	卡夫卡		

军事家的青少年时代

华盛顿	朱 德	斯大林	图哈切夫斯基
戴高乐	朱可夫	麦克阿瑟	巴 顿
隆美尔	艾森豪威尔		

政治家的青少年时代

列 宁	孙中山	毛泽东	刘少奇
周恩来	甘 地	林 肯	尼赫鲁
铁 托	丘吉尔		

目 录

1. 童年家世	(1)
2. 中学时代	(21)
3. 毕业风波	(34)
4. 文坛新兵	(63)
5. 作家生活	(86)
6. 成名前后	(112)

1. 童年家世

1899年7月21日,在美国伊利诺伊州芝加哥郊区小镇橡树园,一代文学大师欧内斯特·米勒·海明威呱呱落地了。

海明威的祖父和外祖父都是参加过美国南北战争的退役军人,父亲埃德是当地深孚众望的妇科医生,母亲格雷丝则是谙于声乐的钢琴家。海明威是埃德夫妇的长子,他有四个姐妹一个兄弟。大姐玛塞琳、大妹厄休拉、次妹玛德琳、小妹卡洛尔,他唯一的兄弟、家中的幼子莱斯特比他小16岁。姐妹们用的都是圣徒的名字,由此可知这是一个笃信宗教的家庭。家里人都亲昵地把海明威叫作厄尼。

海明威出生时与一般婴儿无异,童年时也和一般淘气任性的少年无二;但海明威一生中对战争十分关注,他参加了5次战争,在其著作中就有26部书的主题是战争,这种崇军尚武的精神可以说源于他祖父一辈的熏陶。海明威的祖父安森和外祖父霍

尔都参加了美国南北战争，对此，海明威和他的家庭一直引以为自豪。

安森 1844 年生于美国康涅狄格，10 岁时随同父亲来到芝加哥开办一家钟表批发店。1861 年美国内战爆发，安森于次年应征入伍，在伊利诺伊州步兵团服役，参加过布尔溪战役，因作战英勇被擢升为少尉，他还为密西西比州招募了一支黑人部队。战争结束后，安森在伊利诺伊州的惠顿学院任职。

安森是一位军人、一位爱国志士，总爱回顾那弹雨横飞的岁月、同生共死的战友以及那些辉煌的战绩。同时，他还是一位虔诚的宗教徒，是公理会教堂的执事，连续担任芝加哥基督教青年会秘书达 10 年之久，并积极参与禁酒运动。后来，安森在芝加哥西郊 16 公里处的橡树园购置了一处颇具规模的不动产，在北大街盖了一幢房子定居下来。海明威就诞生在那里。

安森膝下有四男三女，他们都曾在俄亥俄州的奥柏林学院深造过。安森的孙儿孙女们都是从小在爷爷讲述的关于南北战争的英勇故事熏陶下长大的，孩子们每年都参加战争纪念日游行，钦羡地看着一身戎装的祖父在游行队伍中行进。

海明威的外祖父霍尔 1840 年生于英国，17 岁

移居美国。战争爆发后，他毫不犹豫地离开了自己的畜牧场，自备坐骑和鞍具，参加衣阿华州骑兵第一志愿团，为维护祖国统一、黑人解放而战斗。1862年4月，在密苏里州的沃斯伦堡，霍尔左腿负伤，子弹一直留在腿内，使他不能如往日一样在战场上纵马驰骋，因此仅服役一年便退役了。他骄傲地拒绝了政府发给他的退役金，说：“我自愿为我自己选择的祖国服役，是不需要报酬的。”

霍尔身材高大、黑头发、灰眼睛，退役后神气十足地蓄起一圈络腮胡子，常戴一顶白色的约克郡帽，一副英国绅士的派头。与海明威的祖父相反，霍尔从不愿谈及南北战争，这也许与他受伤的微妙情况有关。据美国华盛顿国家档案馆档案记载，霍尔受伤是“在他服役期间，来自反对美国当局的敌对武装力量的枪击，但不是在执行公务时”。如此负伤当然不是什么荣耀的事，霍尔对此讳莫如深。海明威在一封信中夸大地描述了外祖父的军旅生涯，他写道：“霍尔说话带有浓重的英国口音，他曾在去美国南部出差时，被当作联邦军的间谍而遭痛打，他战斗了4年，并严重负伤。但他最痛恨滥杀无辜，因而以后从不愿谈及战争。”海明威出于对外祖父的景仰而将他神化的心情我们是能够理解的。

安森搜集保存着许多与南北战争有关的剪报，还时常去南方度假，以便与南方联盟军退伍老兵重温昔日的战斗情景，向儿孙和他所交往的年轻人灌输他的战争思想。安森对南北战争的颂扬受到威廉·巴顿博士的赞许。巴顿是公理会教堂的牧师，他与安森一向交好，他是研究南北战争的专家，写过好几本关于这场战争的书。

在祖父和巴顿博士的熏陶、启蒙下，海明威在童年时代就认真研读了一些有关军事的书籍，其中包括旧约全书，那里面有许多战争故事。1914年的圣诞节，祖父送给海明威的圣诞礼物是一本《葛底斯堡的号角》，葛底斯堡是林肯总统发表“民有·民治·民享”政治纲领的地方。从以下事例可以看出祖父对海明威传奇性一生的影响。

海明威从儿童时代就对战争特别关注，多方搜集了19世纪末20世纪初几场战争的资料和图片。这几场战争是1898年的西班牙美国之战、1899年至1902年的南部非洲之战和1904年至1905年的日俄战争。

海明威声称，祖父带他去看电影《一个国家的诞生》前后共达30次之多。这是1915年拍摄的有关南北战争的影片。

1918年，海明威赴欧参战前，向朋友和家人吹嘘他与《一个国家的诞生》中女演员订婚的事。为此，他家里闹翻了天。同年，当地报纸《橡树叶》登载他在意大利作战中负伤受勋的事迹，同时还刊登了他祖父安森的戎装照片。

海明威经常用崇敬的语气和他的儿子们谈及南北战争。他的长子邦比在二次大战后统领黑人宪兵连，海明威说，这使他想起了祖父所领导的黑人部队。

海明威直到晚年还怀念着祖父，津津乐道地说起随同祖父受到罗斯福总统接见的场景：罗斯福总统爽朗地笑着，紧紧握住他们的手。他甚至拿自己和罗斯福作了一番比较：两人都具有非凡的精力、吸引人的魅力和近乎夸张的自信；两人都英武好斗，是经验丰富的拳击家；两人都热爱大自然，曾去美国西部和东非猎奇；两人还都有投笔从戎的经历，由一介文人而成为颇负盛名的英雄。

海明威在一生中追寻着祖父、外祖父和罗斯福总统的足迹，到过意大利、土耳其、西班牙、法国和中国，在这些国家里，参加过五次战争。

祖父对南北战争的颂扬对海明威的创作主题影响巨大，除有26本书的主题就是战争外，其他著作

也多以战争为背景。海明威在《非洲的青山》一书中说：“对一个作家而言，美国南北战争是最具教益的一场战争。”

海明威的代表作是《丧钟为谁而鸣》，这本书在我国译为《战地钟声》或《钟为谁鸣》。书中主人公罗伯特·乔丹将祖父在南北战争中的冒险故事和自己在西班牙内战中的经历作了对比，这正是海明威思想和生涯的真实写照，他一直认为自己的豪情壮志秉承了祖父的风范。

海明威的双亲对他的影响也不小。海明威的性情和对体育运动的爱好一如其父，同时也继承了母亲的气质和艺术才华。

海明威的父亲埃德是位妇产科专家。他出生于1871年，曾在奥柏林学院读过3年书，是该校足球队主力队员之一，后就读于爱丁堡大学，1896年在该校拉什医学院毕业。拉什医学院是用美国著名医学家拉什的名字来命名的。

埃德医生事务繁忙，他是橡树园医院妇产科主任，同时还担任三家保险公司和一家牛奶公司的医务检查员以及两个组织机构的负责人。他发明了椎板切除术钳子，一生中为3000个婴儿接过生，其中包括他的6个子女。

海明威小时候有点怕父亲，他的姐妹、朋友也对埃德望而生畏。这是因为埃德是一位彪形大汉，身高 1.80 米，宽肩、鹰钩鼻，留着浓重的大胡子。他做事敏捷迅速，目光尖锐逼人，加上不修边幅，给人一种很凶悍的感觉。海明威的小弟在回忆父亲时也说他是一个凶狠的父亲，干每一件事总是忙碌、紧张，干过以后又烦恼不已。

其实埃德大夫为人善良，他不修边幅和忙于繁琐小事与海明威的母亲格雷丝有关。格雷丝比埃德小一岁，是位蓝眼金发的美人，性格开朗大方。她是镇上第一个骑高轮自行车的女孩子，因为儿时曾两次随父母旅英，所以两家虽是对门而居，但第一次见到埃德却是在她上中学二年级的时候。格雷丝是天才的女低音歌手，她 23 岁时在纽约师从于一位著名声乐家，学习了两年，并和大都会歌剧院签约，在麦迪逊公园广场作首场演出。由于格雷丝 7 岁时得过猩红热，有几个月眼睛几乎失明，从此她对光一直很敏感，常在黑屋子里呆一段时间，让眼睛得以休息。格雷丝担心舞台灯光会损害她的视力，再加上埃德向她求婚，所以就放弃了颇有前程的舞台生涯。

埃德追求格雷丝时，格雷丝并不情愿。原因大致有三点：一是格雷丝对她英国祖先的荣华显赫一