

红都纪事

舒云 / 著

★ 1947年
★ 陕北
★ 毛泽东一生
最危险的时候



河南人民出版社

舒云／著

红

都 纪 事



毛泽东一生最危险的时候
陕北

1947年

北京联合大学图书馆



150030

河南人民出版社

红都纪事

舒云著 责任编辑 胡茵

河南人民出版社出版发行（郑州市农业路73号）

郑州中华印刷厂印刷 新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张 12.75 字数334000

1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷 印数1—5000册

ISBN7-215-03865-3/K·563 定价：16.00元

卷首语

1993年12月26日，是毛泽东诞辰100周年纪念日，邮电部发行了一套两枚的纪念邮票。一枚是坐在书房里的晚年毛泽东，另一枚是陕北战争时风尘仆仆走在山路上的毛泽东。

书房里的话题就没什么好说的了，毛泽东进城以后的大部分时间是在那里。而毛泽东戎马一生，波澜壮阔，为什么独独选择陕北战争呢？

这同样是一个不言而喻的问题。

转战陕北的事情发生在1947年的3月18日，以毛泽东离开红色中国的首都延安算起，到1948年3月23日东渡黄河止，历时370天，一年多五天的时间。后来有人计算过，在延安周围的偏僻山岭里，毛泽东和换了好几个代号的中央机关行程2000余里，是长征的十分之一吧。说实话，比不上长征长，却比长征险。长

征当然不能不说险，但转战陕北更险。好几次，追兵仅仅在 10 里以外，最近时更到了步枪射程之内，山上山下，鸡犬之声相闻。

然而，毛泽东始终不过黄河。

四个半连的中央警备团是转战陕北时的唯一跟着中央机关的战斗部队了。而敌人，是以几千几万为基本单位的。

于是，好几次险中又险。幸好全都化险为夷。

毛泽东的警卫员说：“只要留在陕北，就有最大的危险。”

就是在这最大的危险中，中国的解放事业出现了量变到质变的根本转折，人民解放军第一次大踏步地在全国展开了战略进攻。

也正因为毛泽东和中央机关在陕北拖住了胡宗南这个蒋介石的最大的预备队，人民解放军在全国各个战场才能频传捷报。

毛泽东在那一年零五天的时光里，风风雨雨，跋涉了陕北 12 个县的 37 个偏僻村庄，终于从步步踏着险情中走上了坦途。过黄河那天和离开延安一样，都是阳春三月。更巧的是，又一年后，还是 3 月，毛泽东率领中央机关大踏步地走进北平，至今已经 40 年有余了。

在毛泽东的双脚踏上北平的土地时，他想起他曾同一位英国记者在抗战还没有胜利时的延安有过一段谈话。

那位英国记者问：“倘若战后国共双方没有取得谅解，而国民党军队要攫取中共领导的军队所解放而且在新民主主义行政之下的区域的时候，共产党怎么办呢？”

毛泽东说：“我要用去年我告诉蒋介石的驻延安联络官的话来回答你。那时胡宗南的国民党军队准备进攻这个边区。重庆一向指责我们用非中国的和马克思的名词讲话，我说我同样能够用国民党喜欢用的中国经典上的成语来表达我想告诉他的意思。第一，我要提醒他，老子有一句话是说‘不为天下先’，这个意思就是说我们决不发第一枪。第二，我从中国古史上再引一句著名的谚语，‘必不得已，则请退避三舍’……”

“后来怎么样呢?”

毛泽东平静地说：“当然，我们表示了避免冲突的意愿，并且退避了三舍之后——我们就得打回去了。”

说完这句话，毛泽东坚决地挥了一下手。

撤出延安的时候，毛泽东有一个预言。他说：少则一年，多则二年，我们还是要回来的，回到属于人民的延安。

是的，延安属于人民。

1948年3月初，西北野战军的宜川瓦子街大捷从根本上改变了西北战场上的形势，延安的敌人弃城逃跑，蒋介石气急败坏给了自己的宠将胡宗南一个撤职留任的处分。最有讽刺意味的是胡宗南占领了延安以后，曾经授意陕西省参议会提出把延安改名为宗南县。胡宗南以为改个县的名字陕西省就可以决定了，没有想到还要经过内务部办好多手续。等到官僚衙门从快办好，只等正式宣布时，胡宗南却逃出了延安。气得为宗南县一事奔波了半天的国防部保密局局长毛人凤大叫：“无论如何，再坚持一个月，不就可以名垂千古了么？”

当然，那是不会可能的。

1953年8月12日，毛泽东在全国财经工作会议上回忆了撤出延安后的艰难困苦，他这样说：“胡宗南进攻陕北时，我们的县城只剩下一个，但是，我们并没有退出边区，吃树叶就吃树叶，就是要有一股狠劲。我们就是不怕牺牲，不干则已，一干就干到底。”

仅仅过去一年零一个多月的时间，毛泽东的预言就完全实现。

延安永远回到了人民的手里。

不仅仅延安，整个中国都属于了人民。

伟大的中国革命的胜利，就是在延安的农家窑洞里开始了史诗性的篇章。

目 录

卷首语

第一章 王家坪·毛泽东最后离开

..... (1)

战火马上烧进延安
——毛泽东对浴血的将领
说——毛泽东在等一个人
——延安在平静中大撤退
——延安与世界——陕北
台失踪了——告别延安的
时候已到——青化砭旗开
得胜

第二章 西安·熊向晖偷出袭击延安

的方案 (43)

攻略陕北作战计划
——胡宗南身边的机要
秘书——周恩来和小本
子事件——狼来了，狼终
于来了——延安早做好了
准备——胡宗南哈哈大笑

这一天

第三章 华盛顿·派出迪克西使团

(64)

进攻延安的命令一压四年——为什么叫迪
克西使团——他报告最初的新中国——如果周
恩来访问美国——那时美国是朋友——朱德给
美国舰队总司令的信——美国还是搂住蒋介石
——内战已箭在弦上——毛泽东关于纸老虎的
论断

第四章 重庆·蒋介石接到祝捷电报..... (98)

毛泽东决定去重庆——美国运输机来到延
安——不能，不能去重庆啊——美国记者斯诺
的贡献——一个诗人赢得一个新中国——感谢
延安的窑洞——如果蒋介石占领延安

第五章 延安·毛泽东数次遇险..... (100)

炕上着火了——好险！煤气中毒——跳烟
囱事件——江青说，主席中了毒——西红柿酱
——酸牛奶的霉菌——美国人的回忆——带匕
首的暗杀者

第六章 延安·中央警备团..... (147)

叶剑英叫他们钢盔团——不许要陈赓的枪
——准备当胡子兵——去石家庄实习警卫——
进北平以后干什么

第七章 刘家渠·毛泽东的汽车中弹..... (177)

敌人的飞机来了——毛泽东的流动书房
——范长江，你该叫翻山岗啦——我们也会有
飞机的——延安那时几乎没有车——没有打过
仗的将军——想留住那个外国人——枣林沟的

紧急会议

第八章 邱家坪·老乡请客 (204)

邱家坪的传统酒席——尝到了红烧肉的美味——毛泽东悄悄来到警卫连——在最困难的日子里——羊肉和带皮的黑豆饭——先把警卫连的菜还掉——延安的老寿星们

第九章 小河·险象环生的岁月 (239)

在王家湾的日子里——这是什么东西？里面有敌人——敌人向王家湾扑来——汪东兴提了个建议——雨夜行军突然迷了路——到了天赐湾之后——又给了汪东兴一个战斗——意外收获的密电码——还有一支小游击队——刘邓大军 10 天以后行动——危险还在追着他们

第十章 沙家店·不再叫李得胜 (275)

曙光已露出美丽端倪——真武洞的三战祝捷会——无线电破译的胜利——中央委员加电台等于党中央——沙家店，陕北战争的转折点——为什么要轻装

第十一章 阎家茆·保卫毛泽东先锋队 (311)

沁阳大参军——怕不是骗我们离开家乡吧——唯一保留下来的慰问信——终于到了中央警备团——新兵见到陕北以后——是化装的毛泽东吧——毛主席对新兵说

第十二章 南河底·忙里偷闲的疗养 (339)

在神泉堡的日子里——在杨家沟过生日——陕北最后一个春节——毛主席病了——批准你 60 年后再改行——保健医生任玉洪——高富有还记得那场大病——黎东汉吃了唯一的

红药片——毛主席为什么跳舞——劝毛主席戒
烟——老丈人县里的杨家沟

第十三章 圆则塔·回首黄土地 (369)

漫长的冬天终于过去——中央前委奔黄河
而去——那个时候的江青——转战陕北的警卫
们——那还是一个危险的时刻

写在后面

王家坪·毛泽东最后离开

第一章

毛泽东搬到王家坪七天了。他说：“等敌人进攻延安，我再走也不迟。”

就在撤出延安的路上，毛泽东策划了青化砭大捷。

战火马上烧进延安

天擦黑的时候，圆滚滚的炮声一阵比一阵靠近，炮弹拖着桔红色的光痕不时飞过，颤动的古城延安已经弥漫着浓浓的硝烟了。仿佛一场混浊的大雾，罩得宝塔山时隐时现。

延安作为中国革命的圣地之后，凡是出现延安的画面，必有宝塔无疑。

古城的宝塔和古城延安一样都有着久

远的历史。按照传统说法，宝塔矗立在延安的山上，有着镇压邪神的作用。其实，宝塔在战争中有着独特的作用。周恩来坐美国飞机回延安时，美国的飞行员在波涛一样的群山中找不到延安了，因为那时延安在地图上并没有明确的标志。周恩来帮他找到了宝塔，说就朝宝塔飞没有错。果然平安降落。国民党飞机轰炸延安，也是以宝塔山为目标的。就跟北京的天安门成为北京的象征一样，宝塔山也已成为延安的象征。

已经有着 3000 岁年龄的小城延安始终被山从三面紧紧环抱着，地势极险要。40 多年后，新华社报道：经地质部门勘探，延安宝塔山下埋藏着储量超过千万吨的优质紫砂陶土矿，呈飘动状态，宽四至五公里，以宝塔山为头，向北延伸 25 公里，矿层厚度在有的地方达到上百米，埋藏很浅，极易开采，规模之大，为国内外罕见。原来，宝塔镇压的是无数的宝贝呵。在当时的延安，毛泽东和他的战友们并不知道宝塔山巨大的经济价值，他们只知道这座古城的军事价值。李自成的农民大起义发生在陕北，曾在延安一带频繁战斗过。每一个山头，都有凿着枪眼的城墙和防御的碉堡。

就是在这凝固着枪声炮声的延安和延安的周围，毛泽东生活和工作了 13 年，后来修建毛泽东纪念堂时，延安人送来了 13 棵郁郁的延安松。如今，13 棵延安松已在毛主席纪念堂前长成一片象征永远的松林。毛泽东不会忘了延安，延安也不会忘了毛泽东，那是生死相依的情感啊。是延安把遍体鳞伤的红军养育成身强力壮的钢铁队伍。蒋介石深深感到了延安对他致命的威胁。当时，作为共同抗击日本侵略的同盟国美国多次要求蒋介石把包围延安的胡宗南部队调到前线作战，蒋介石始终不同意，他甚至觉得延安比日本鬼子还要危险。

抗日战争胜利后，蒋介石在美苏等大国的干预下，不得不和中国共产党进行和平谈判，而私下却在加紧磨刀霍霍，准备战

争。等到他觉得差不多了，就背信弃义撕毁了重庆谈判的和平协定，拿出他 80% 的兵力，开始向解放区全面进攻。蒋介石认为他在三到六个月就可以消灭全部的人民解放军。刚开始倒是旗开得胜，一鼓作气地占领了 105 座城市，没想到国民党在全国各个战场上频频失败，付出了 70 多万兵力的昂贵代价后，显出兵气不足。于是，蒋介石采取召开所谓的“国大”、驱逐中国共产党代表以及重点进攻的疯狂步骤。也就是说，不得不改变气势汹汹的“全面进攻”，而确定两个“重点”。重点之二是山东，重点之一就是中共中央所在地延安了。这时候，一直包围延安的胡宗南部队在八年养精蓄锐后有了雄赳赳的军事行动，和平的延安顿时处在磨刀霍霍的大包围之中了。

毛泽东果断地作出放弃延安的战略决策。

早在 1946 年 7 月 20 日，毛泽东为党内起草的对党内的指示中就指出：

(一) 蒋介石破坏停战协定，破坏政协协议，在东北占我四平、长春等地之后，现在我华东、华北向我大举进攻，将来亦有可能再向东北进攻。只有在自卫战争中彻底粉碎蒋介石的进攻之后，中国人民才能恢复和平。

(二) 我党我军正准备一切，粉碎蒋介石的进攻，借此以争取和平。蒋介石虽有美国援助，但是人心不顺，士气不高，经济困难。我们虽无外国援助，但是人心所向，士气高涨，经济亦有办法。因此，我们是能够战胜蒋介石的。全党对此应当有充分的信心。

(三) 战胜蒋介石的作战方法，一般地是运动战。因此，若干城市的暂放弃，不但是不可避免的，而且是必要的。暂放弃若干地方若干城市，是为了取得最后胜利，否则就不能取得最后胜利。此点，应使全党和全解放区人民都能明白，都有精神准备……”1946 年 11 月 18 日，毛泽东起草了第一个暂放弃延安的

党内文件。

蒋介石欲以开“国大”、打延安两项办法，打击我党，加强自己。其实，将适得其反。中国人民坚决反对蒋介石一手包办的分裂的“国民大会”，此会开幕之日，即蒋介石集团开始自取灭亡之时。蒋介石军队在被我歼灭了35个旅之后，在其进攻能力快要枯竭之时，即使用突袭方法，占领延安，亦无损于人民解放战争胜利的大局，挽救不了蒋介石灭亡的命运。总之，蒋介石自走绝路，开“国大”、打延安两着一做，他的一切欺骗全被揭破，这是有利于人民解放战争的发展的。各地对于蒋介石开“国大”、打延安两点，应向党内外作充分说明，团结全党全军和全体人民，为粉碎蒋介石进攻、建立民主的中国而奋斗。

其实，日本投降后，党中央就已经做出过放弃延安的决定。那时，中共中央计划离开延安到河北的承德去。也就是说，要背靠东北，把承德作为中国共产党一个临时所在地。因为这个重大决定，中央警备团一分为二，成为两个团。一部分留在延安，还叫中央警备团；另一部分去承德打前站，叫中央先行警备团。中央先行警备团团长是建国后担任北京军区副司令员的吴烈，他原在中央警备团任团长。政委是西北公校的副校长李逸民。1945年10月2日，中央先行警备团跟随李富春从延安出发，走了一个多月，到达冀察热辽所属的承德小城。后来吴烈回忆说：我们还未来得及给党中央做好安家的准备，东北形势就发生了急剧的变化，国民党在拼命往东北运兵。毛主席果断决定，党中央不再迁往承德。中央军委电告吴烈，让他的部队就地改编，隶属于冀察热辽军区，由司令员兼政委的程子华直接领导。这之后，吴烈的部队扩编成了四野的一个师，在参加了辽沈战役和平津战役后，又被调去警卫刚刚进入北平城的党中央了。

党中央是在抗日战争胜利的两年后离开的延安，出于另一种被迫的原因。是被迫也不能算是被迫，也可以说是一种主动。

在进攻延安的前半个月，蒋介石在北京、上海、重庆的卫戍机关分别通知中共代表董必武、吴玉章以及工作人员和眷属，必须在1947年的3月5日全部撤离，并强迫关闭了中国共产党在重庆的报纸《新华日报》。

与此同时，蒋介石把西安绥靖公署主任胡宗南召到南京，接着蒋介石又飞到西安，策划进犯延安。上百架美制战斗机、轰炸机、运输机，已在西安和西安附近的户县以及太原和郑州的机场集中，由国民党空军副总司令王叔铭亲自坐镇西安指挥。

一场恶战迫在眉睫。

1947年4月9日，毛泽东为中共中央起草了第二个放弃延安的文件。

这时，已经放弃延安有20天了。

毛泽东说：“这丝毫不表示国民党统治的强有力，而是表示国民党统治的危机业已异常深刻化。其进攻延安和陕甘宁边区，还为着妄图首先解决西北问题，割断我党右臂，并且驱逐我党中央和人民解放军总部出西北，然后调动兵力进攻华北，达到各个击破之目的。

“在上述情况下，中央决定：

“一、必须用坚决战斗精神保卫和发展陕甘宁边区和西北解放区，而此项目的是完全能够实现的。

“二、我党中央和人民解放军总部必须继续留在陕甘宁边区。此区地形险要，群众条件好，回旋余地大，安全方面完全有保障。

“三、同时，为着工作上的便利，以刘少奇同志为书记，组织中央工作委员会，前往晋西北或其它适当地点进行中央委托的工作。

“以上三项，为上月所决定，业以分别实行。特此通知。”

美国观察组离开延安仅仅七个半小时，西安飞来的六架国民党

飞机已经在延安上空扔下了几十吨炸弹，目标是解放军总部和延安参议会大会堂。

战争的脚步声已经重重地近了，更近了。

撤离延安之前，1947年3月8日下午，延安各界在商会会场召开万人大会。人民解放军副总司令彭德怀在朱德总司令讲话之后，向延安各界保卫边区保卫延安的动员大会做了题为《我们一定能够打胜仗》的激情演讲。^{穿着棉布军装的}彭德怀说：“同志们，我到延安四年了，今天第一次和大家见面，很抱歉。

“今天我们开一个动员大会，胡宗南已调了17个旅，35个团来进攻边区，进攻延安。

“敌人侵犯合水、庆阳，已被我们打出去了。

“洛川、宜川这方面，敌人集中了13个旅，要准备进攻延安。我们也要把它打出去！

“蒋介石胡宗南调动大军，打我们的边区，破坏和平。我们为了和平，就要消灭它，不消灭它，就不能和平。我们农民要分土地，土地没有分好的地方还要继续分，敌人来了也要分。因为地分了，敌人虽然来了，也抬不走，要给我们的儿子、孙子成家立业，我们的子子孙孙要种地。我们农民不种地就没有饭吃。胡宗南的进攻就是来破坏我们分地，使我们农民永远没有翻身的机会。它是保护大地主，保护反革命的，所以，我们要真正粉碎胡宗南的进攻，把它打出去！

“蒋介石要实行独裁，我们要民主，把中国变成是我们大家的。为着民主，也要打垮他的进攻。不取消蒋介石的独裁，中国就没有民主。

“国民党蒋介石要卖国，第一个卖国贼是汪精卫，把中国卖给日本，现在又出了一个卖国贼蒋介石，他要把中国卖给美国帝国主义。我们要中华民族独立，我们就要取消蒋介石的卖国专政。要和平，就要消灭蒋介石的进攻军队！要分地，就要粉碎他

的进攻！要民主，也要取消他的独裁！中国民族要独立，也要取消他的卖国专政！不消灭蒋介石的进攻军队，这四样事情，都得不到的。

“问题在于能不能消灭他的进攻军队。

“我看能消灭它。有人要问我：你有什么证据？证据在哪里？这自然是有证据的。

“1935年的事情就是证据。当时陕北刘志丹只不过3000人，后来，来了一个徐海东也不过3000人，最后中央红军开到陕北，也只是7000人，共计不超过15000人。可是那时候的敌人有多少呢？

“据我记得的，那时敌人有101个团，30万人。今天胡宗南却只有35个团。那时候我们只有15000人，现在可就大不同了。边区那时只有三四十万人五个县，现在我们是大得多了。大家想一想，看我是不是扯谎。”

这时，一万人一起喊起来：“没有扯谎。”

彭德怀笑了，他又接着说：“对，没有扯谎，这是实事。当时国共兵力是20与一之比。可是今天他只有35个团，17个旅，我们比那时的15000人就多得多了，我们能打胜吗？”

一万人又喊起来：“一定打胜的！”

彭德怀面对着充满胜利信心的军民，显得格外激动，他挥着双手，大声地说：“当时我们在南线，过黄河到山西，后来又回渡黄河到西线，都是无往而不胜，打得东北军讲了和去抗日，打得阎锡山心惊胆跳在太原坐不稳，打得马鸿逵损兵折将，打得胡宗南兵败山城堡，最后蒋介石也在临潼受到了教训。

“现在已过了11年了。恐怕不能这样来比，现在我们已消灭了他60几个旅，捉了他119个将官。我们所有的解放区，华北、东北、苏北，早都起来，消灭敌人的进攻。我们要继续努力，再消灭他60个旅，再捉他一百一二十个将官，把进攻者一起捉来，