

中國新文學叢刊

鄭清文自選集

37

I217.7
8730

業股份有限公司

37 刊叢學文新國中

集選自文清鄭

行印司公業事化文明黎

鄭清文自選集

翻版
印權
必所
究有

中國新文學叢刊 37

著者：鄭清文

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：永裕印刷廠

地址：臺北市西昌街一六八號

發行所：黎明文化事業股份有限公司

地址：臺北市信義路二段二二一號

地址：臺北市重慶南路一段四九號

地址：臺北市林森南路一〇七號

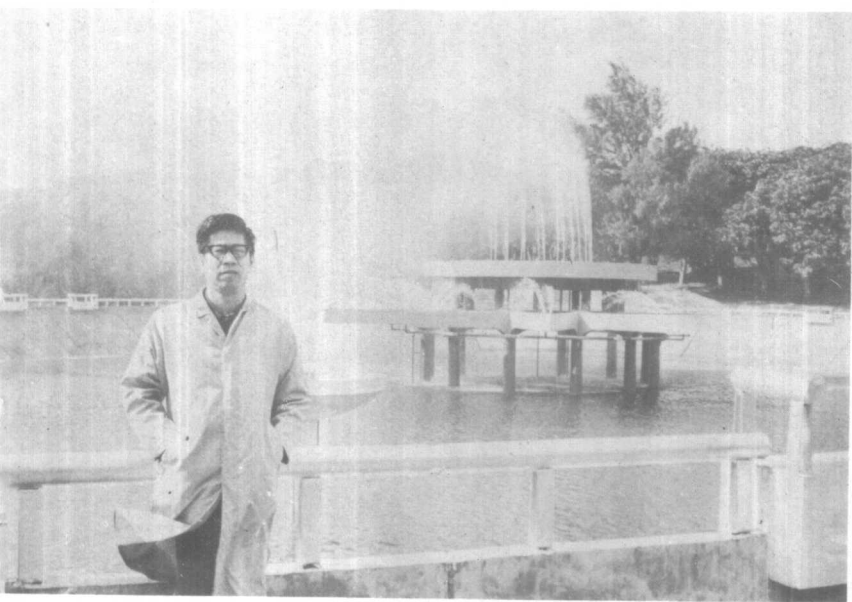
定價：精裝：七〇元
平裝：四〇元

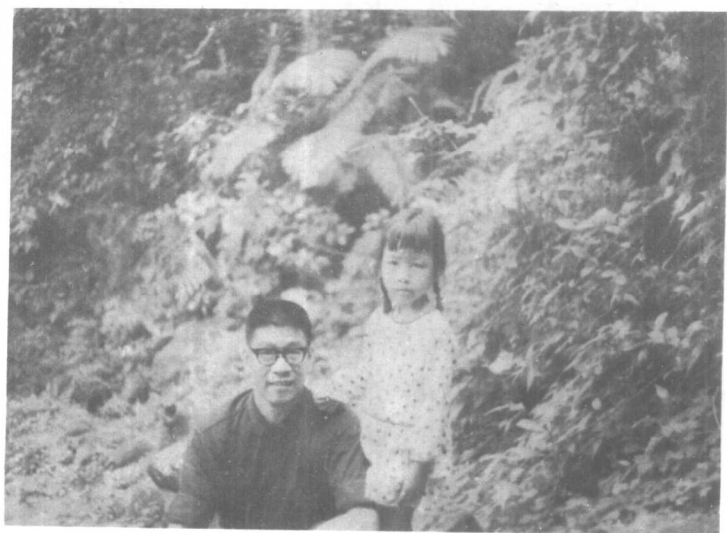
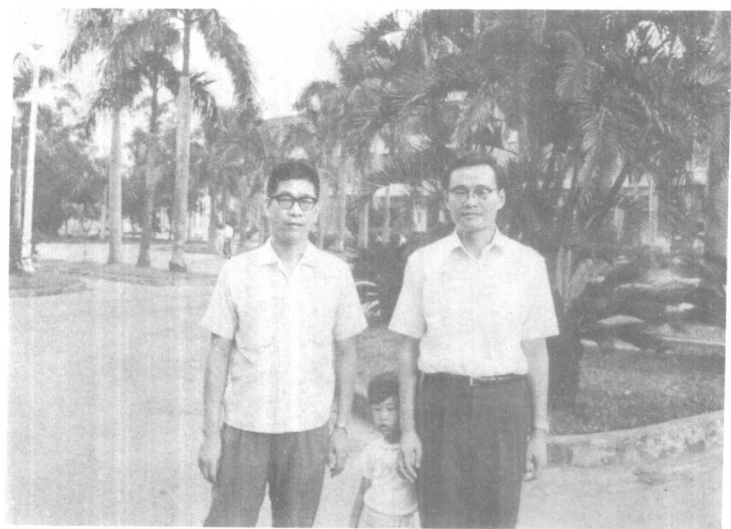
中華民國六十四年十二月初版

郵政劃撥帳戶一八〇六一號

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第一八五號







想不到這一次他又回到公司來，職位是常務董事。這家公司，除了董事長和經理^他以外，他的地位最為重要，而且在看得到的將來，在董事長位，那^個位子就將由他繼承。

當許清民還在公司時候，公司裡早就傳說董意招他為婿。當然，這也只是一種傳聞，許多知道人都說沒有這種可能。許清民雖然是第一流大學畢業，竟是一^個出身寒村的農家子弟，怎九能和一個擁有家財，一個多名員工的富商攀上關係呢。

另外的一批人却說，董事長雖然在公司的經營接受現代化的經營方式，但在某一些觀念上，却仍

目 錄

素描	
生活照片	
手跡	
年表	一
一對斑鳩	五
水上組曲	三
又是中秋	咒
永恒的微笑	八
姨太太生活的一天	一〇三
校園裏的椰子樹	一二

作品評論引得	作品書目	天鵝	一五
		秋天的黃昏	一八
		婚約	二〇
		蛙聲	二九
		下水湯	三九

年表

民國廿一年 九月十六日在桃園鄉下出生，本姓李。

廿二年 由舅父（住新莊）收養。

廿六年 母親（舅母）去世。

廿八年 入小學。

廿九年 祖母（外祖母）去世。

卅三年 生母去世。

卅四年 入私立臺北國民中學（光復後改臺北市立大同中學）。

臺灣光復，開始學習祖國語言文學。

卅七年 入省立臺北商業職業學校高商部。

四十年 北商畢業，參加就業考試，分發華南銀行。

四十三年 入臺灣大學法學院商學系。

四十四年 生父去世。

四十七年 父親（舅父）去世。

臺灣大學商學系畢業。入伍，預備軍官七期。第一篇小說「寂寞的心」在林海音女士主編的聯合報副刊發表。以後至五十年陸續在聯副發表的短篇有「蛇藥」「小星星」「甦醒」「退休」（四十七年）「漁家」「簸箕谷」「貓咪、貓咪」「老人」（四十八年）「橋」「路」「獵」「百合」（四十九年）「黃昏後」「等待」「晤面記」（五十年）等。

四十九年 退伍，復職華南銀行，與陳淑惠結婚。

五十年 長女谷音出生。

五十一年 「我的傑作」獲「文星雜誌」創刊五週年紀念徵文「特選」，奠定寫作的信心。長子谷懷出生。

五十二年 「一對斑鳩」（聯合報）「芍藥的花瓣」（文星雜誌）「重疊的影子」（自十二月

十八日至翌年一月十六日在新生報連載，曾由編者改名「得到的」。「芍藥的花瓣」日譯（吳瀛濤先生譯，載「今日之中國」）。

五三年

「水上組曲」（臺灣文藝）「死亡邊緣」（聯合報）等。次女谷苑出生。

五四年

「永恆的微笑」（臺灣文藝）「騙子」（徵信新聞報）「又是中秋」（聯合報）「精選小說」（「故事」（幼獅文藝）。「本省籍作家作品選集⑤」（五人合集——五五年文壇社）短篇小說集「簸箕谷」（幼獅書店）。「疏散大橋」（臺灣文藝）「迎送」（自由青年）「人與狗」（徵信新聞報）「姨太太生活的一天」（皇冠）「吊橋」（幼獅文藝——徵文第二名）。

五六年

「校園裏的椰子樹」（純文學）「缺口」（臺灣文藝）「手術枱的周圍」（幼獅文藝）「二十年」（皇冠徵文佳作）「天鵝」（純文學）「秋天的黃昏」（幼獅文藝）「一粒米」（青溪）。

五七年

「門」（臺灣文藝——第四屆臺灣文學獎）「信」（中華文化復興月刊）「苦瓜」（純文學）「鯉魚」（青溪）「驪歌」（幼獅文藝）短篇小說集「故事」（蘭開書局）譯川端康成「飛燕號的女孩」等。

五八年

「會晤」（自由青年）「理髮師」（幼獅文藝）「黑面進旺之死」（純文學）「蛙」

聲」(中國時報)「在高樓」(落花生)「誤會」(後備軍人)「彎角」(原名「隘路」——文藝)「五彩神仙」(中國時報)「清明時節」(自由談)「湖」(青溪)。譯 Samuel Beckett「終站」(純文學)「讀『癌病棟』」(「癌症病房」——中國時報)等。

五九年 「學生姐妹」(這一代)「倦鳥」(中國時報八月八日至廿五日)「父與女」(中國時報)「讀『人球』」(臺灣文藝)。長篇小說「峽地」(臺灣省新聞處)。短篇小說集「校園裏的椰子樹」(三民書局)。

六十年 「龐大的影子」(純文學)「睇」(青溪)「青椒苗」(臺灣文藝)「讀『鍾理和短篇小說集』」(青溪)。

六一年 「鐘」(青溪)「仙桃」(青溪)。赴美實習銀行業務。

六二年 「雷公點心」(新文藝)「早晨的公園」(大同半月刊)「婚約」(大同半月刊)「旅美雜感」(臺灣文藝)。

六三年 「下水湯」(中外文學)「阿春嫂」(大同半月刊)「寄草」(中外文學)「轟炮臺」(大同半月刊)。「評李喬『恍惚的世界』」(書評書目)。「水上組曲」英譯(蕭廉任先生譯——The Chinese PEN)。譯「精神分裂歷程」(西丸四方著，文皇出版社)等。

一對斑鳩

一

吊橋就要看到了。

我沿着山邊再上了一段坡路。過了那山轆，就可以看到吊橋了。天氣很好，蔚藍的天空沒有一片白雲。汗水從前額流下，我掏出手帕揩了一下。山風吹過，覺得很是涼爽。再過五百公尺，就可以過那山轆了。過了那山轆就是下坡路。我已走了兩個小時的路，但一點也不覺得累，就只是一直流着汗，好像冬天被關在身體裏的都要爭着出來看看和暖的春天一般。

好久沒到鄉下來了，我很喜歡那裏。去年因為準備考高中，就一直沒去過。阿舅曾寫信來，

說表哥表弟他們都一直盼望着我去。

我終於走過了那山巒。從那裏望過去，眼前的一切都落在深邃的谷底。一條溪水像一條銀色的帶子靜靜地躺在腳底下，沐浴在春天的陽光裏，那麼安祥，那麼莊穆。在那條河上，懸掛着一條吊橋。我還記得，第一次過橋的時候非常害怕。但，現在它就在腳底下，從高處望過去，好像玩具似地。

我繞過山巒下去。左右兩邊是七八十度的山壁，右邊翹然指着天空，左邊一直通到谷底。兩邊都長着許多不知名的樹木和花草，已可以看到蝴蝶在那裏穿來穿去。

二

舅父和兩年以前比較，除了頭頂上少了幾根毛以外，並沒有什麼不同。他還是那麼健朗，那麼愉快，一見了我，就張開雙手把我抱了過去。

「哈，哈，哈，我的妹妹，妳終於來了，妳媽媽可好！」

舅母在旁邊一直笑着。

「妳長的和妳媽媽一樣，面貌很像，脾氣也很像。從前，她也一樣，一高興就自己跑了來。」舅父很喜歡談媽媽的事。每次，不管我感不感興趣，總是一再地講着媽媽的事給我聽。雖

然，有些他已講過好幾次了，但，只要是有關媽媽的事，我總是很喜歡聽的。

大表哥，二表哥都到山園工作去了。他們的年紀都和我差不多。三表哥還在縣城裏的農校讀書，他和我同是高一，但他比我早生幾個月。

第一天下午，他帶我到果子園。我邀四表弟一起去，他卻嘟着嘴跑開了。

我們在果子園鑽來鑽去。那裏有許多高大的龍眼樹，柚子樹，和一些橘子樹。各種樹木都在爭着吐嫩葉。

「橘子已摘過了，柚子正在開花，龍眼可還要等幾個月呢！」

三表哥歉疚地說，好像這是他的錯。

「隔壁山，阿發伯他們種有許多番石榴，我們去要一些來？」

「不，不好意思。」

「山裏狸貓很多，爸爸總是不高興種。其實，牠们也吃不了很多，而且我們也可以用鐵鉗子抓牠們。」

他是一個標準的農夫，對肥料好像有很豐富的知識。他說了很多，可惜我懂得很少。

三

我在廚房幫舅母燒晚飯。

「阿姪，媽媽說妳一定要找個時間到我們那裏呀。」

「我也很想去一次，只是一直忙這忙那。而且，我們鄉下人，想着要到城裏，心裏就害怕起來。」

「沒關係，妳去了，我可以到車站接妳，星期天，我也可以帶妳出去玩。」

「阿姐，妳出來一下，我有一樣東西給妳看。」表弟在外邊探頭說。

「做什麼，阿芳？」

「阿姐，妳出來一下。」

我出去了。

「妳看！」他手裏抱着七八個番石榴。

「那裏來的？」舅母也跟了出來。

「阿發伯那裏……」

「怎麼可以隨便拿人家的東西？你不怕鐵錐子？」

「阿發伯裝鐵錐子的時候，還帶我去了呢。他很喜歡我，如果我向他要了，他也不會拒絕的。我只是不喜歡繞那麼大的圈子。」說着，把番石榴統統塞到我懷裏，然後挑了一個最大的塞到舅母手裏。