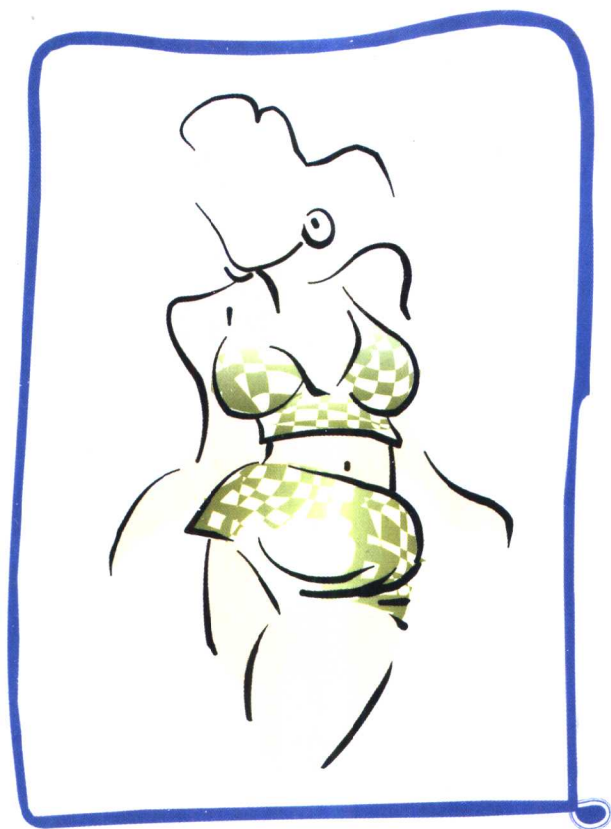


MIDLIFE CLARITY

32位成熟女性的关键报告

透明女人

[美] 辛迪娅·布莱克 劳拉·卡尔史密斯 编



文化艺术出版社

Midlife Clarity

32 位成熟女性的关键报告



透 明 女 人

[美] 辛迪娅·布莱克 编
劳拉·卡尔史密斯

唐霄峰 译

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

透明女人:32位成熟女性的关键报告/(美)布莱克,
(美)卡尔史密斯编;唐霄峰译. -北京:文化艺术出版社.
2003.1

书名原文:Midlife clarity

ISBN 7-5039-2318-0

I. 透… II. ①布…②唐… III. 随笔-作品集-美国-现代
IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 000145 号

版权合同登记号:

图字:01-2002-6474 号

透明女人——32位成熟女性的关键报告

编 者 [美]辛迪娅·布莱克 劳拉·卡尔史密斯

译 者 唐霄峰

责任编辑 金 燕

装帧设计 刘宝华

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029

网 址 www.whysbooks.com

电子邮件 whyscbs@126.com

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京振兴华印刷厂

版 次 2003年1月北京第1版

2003年1月北京第1次印刷

开 本 850×1168毫米 1/32

印 张 9.75

字 数 120千字

印 数 1-8000册

书 号 ISBN 7-5039-2318-0/G·352

定 价 18.00元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。



前言

成熟的女性是什么样子？确切而言，她们是那些理解或大体上理解了生活的女性。她们明白：在生活中，哪些东西值得珍惜，哪些东西无须注意，哪些东西应该彻底摒弃。她们已经放弃了年少时的追求。她们寻觅到一种新的方式：不要抱怨，不要指责，不要愤怒，每天如此（或大多如此）。从某种程度上说，她们基本上满足了。这些女性上班时不会哼哼唧唧，唠唠叨叨，并非因为她们是缄默不语的假圣人，而是因为她们选择做这项工作以便发挥自己的才能。这既是为她们自己，也为了生活中的他人。有些女性二十四岁就达到了“中年顿悟”，而有一些女性五十岁却仍处于失意的迷惘中，苦苦寻觅，备受冷落，在人们面前显出一副压力重重、困苦不堪的样子。

是简·弗莉使我们想到了“中年顿悟”这个题目。是她设计了这本由最终“达到中年顿悟”的女性的故事汇编而成的书。这些女性，



在人到中年时，在生活的围城中，当她们的生活似乎纷乱地纠缠着千头万绪、重重羁绊和万般失望的时候，却达到了人生的顿悟，怎能不鼓舞人心？她们的顿悟成就了本书，我们请数百位女性把关于她们达到人生领悟和顿悟时刻的故事寄给我们。从她们的回复中，我们发现了这些精品——其中有的使我们落泪，有的令我们捧腹，有的则平平常常，却真实地发生在每位女性身上。

给我们投稿的人中有一位叫桑德拉·特曼·科斯蒂，她所描述的顿悟时刻令我们欣赏。一天下午，她坐在厨房一张凳子上休息，看她丈夫爱惜地给他的沃尔沃轿车做漆面抛光，自己也渴望得到同样细心周到的呵护。她忽然想到：“当你还没完成一件事时，要懂得你只是处于一个转折点。培养、提高自己的才干，使生活恢复平衡并决心保持平衡。”

在本书中的人物科斯蒂和其他成熟的女性或会使读者捧腹大笑，或会令他们因同情而频频颌首。她们冷静地看待生活（和他人）；在他人期望她们做出改变的时候，她们就做出她们需要做出的改变。



另外一位投稿人——萨托莉·莎库说，她是在剧院坐在一位打移动电话上瘾的人前面时产生人生顿悟的。她在那之前的一周糟糕透了，她忍受了绝经和戒毒给她带来的痛苦。当时她本想看一场电影放松一下，可是没有机会。后面那个女人的手机不断响着，电影里的评论没完没了，令她突然忍受不住。于是，她先是回转头冲那女人大吼一声，然后就一屁股跌坐在座位上。她为自己的突然发作既感懊恼又感窘迫，于是求助于丈夫。可是，得到的不是一只爱抚的手，却仅仅是一只小气的小指，勉强地伸过来。就是在此刻，在昏暗的电影院里，她产生了自己的中年顿悟。她写道：“从那只既无力又无情的手指，我明白了我们之间真正的关系。”从那以后，她的生活便是另一副样子（对于她丈夫来说，同样如此）。

对于芭芭拉·海伦·伯格来说，她的人生顿悟是在年轻时面临生孩子和献身艺术抉择时灵光显现产生的。

桑迪·凯·布莱恩特的顿悟时刻几乎是可以触摸的。它发生在她站在木灶边烤面包的时候。她写道：“要紧的是我感觉和注意到的：手中光



滑的面团，往灶里添加的木头的纹理和颜色，斜照入窗的朝阳把窗格的影子照在紫红的面包配方上。这些正是我生命中的幸福。”

对于其他投稿人来说，也都在最平凡的地方领悟了人生。在杂货店付款台边，吉妮·法尔考娜推着两只装满东西的手推车，突然灵光陡现：“我在这里得到两篮子的生活，它充满一切。”从我们的日常生活细节中，我们可以透视出：这正是我们需要用以欣赏我们所得、改正生活中的错误、嘲笑我们之怪癖的人生顿悟。

总体而言，本书中的女性角色并不是冲破传统社会障碍的人物。她们的故事并不能整合支离的生活。这些故事告诉我们：这些女性一步步走向完美自我，她们是随着自我生活选择而起伏的女性。这些故事使我们捧腹，令我们鼓舞，使我们真诚地对待自我才能和自我目标。我们希望她们的故事也能使你受到触动，能够使你理解不同寻常的美好生活是什么样子。

辛迪娅·布莱克

劳拉·卡尔史密斯



目录

前言.....	1
---------	---

简·弗莉 中年顿悟.....	1
----------------	---

女人三十五岁，有些事情就开始在脑子里撞击产生火花。她可能清楚地觉得，也可能感觉不那么强烈……不是每个人都能有顿悟……你会听到她丈夫说：“这不是我娶的那个女人！过去她从来不会这样说，也从来没有这样做。”这时，我会说：“姑娘，做得对！”

芭芭拉·海伦·伯格 碟子	9
--------------------	---

通过那个大红血块我看到了自己身体内那股强烈的造就生命的力量。我是女人。但是，这并不是我过去渴望的那种创造的神秘感。那时我完全懂了：我必须做出抉择。

萨托莉·莎库 一位黑人疯姑娘的自白	25
-------------------------	----

下午4:50，我关好电脑，离开那个有幽闭恐怖症的古板的家伙去赴临时约会。我面临更年期，情绪像节拍器一样变化无常。有



时会有激情迸发，夜晚会紧张不安，有时又会歇斯底里。这样，家人、同事都逐渐疏远了。不过，这似乎是个戒烟的好机会。

芭芭拉·萨缪尔斯 **旅程** 39

我经常这样审视自我。关于奥普拉的书、文章、电影我都看过，我深受启发……当然还有《心灵鸡汤》的所有“帮助”——这一切均被声称会有助于引导人们的精神进入使生命有完整意义的世界。“啊，是的。”我自语道，“我怎么感觉不到‘精神的’或‘完整的’？我想将来应该写一本书就叫《心灵菜汤》。”

萨曼塔·杜克劳斯 **斑马** 49

我的新生活可能从斑马开始……那白色的斑纹正意味着传统女性的顺从和善于助人的品质……这些斑纹太美了。而那些黑色的斑纹则象征着独立和进攻性；与白色的斑纹一起就赋予斑马这种动物独特的和谐感和平衡感……我甚至没有思考自己的生活是多么不平衡、多么不和谐。但是，一种无意识的东西告诉我：“我也要黑白兼备。”

玛丽·安·贝克 **衣服乃探险家必备之物** 61



我攀登过最高的山峰，曾驶过蓝色的海洋，骑过最快的骏马，也曾驾着皮船渡过湍急的河流，赤脚跑过马拉松，驱车行过万里路。为了什么？是挑战吗？还是冒险？抑或是疯狂？不！不！不！我做这些是为了服装，为了打扮，也就是“形象”。

桑蒂·凯·布莱恩特 **用感觉做饭：木灶煮饭**
的艺术 71

处心积虑，心态平和，心情愉快，和颜悦色——某种程度上你都有，构成了你自己，人们也从你身上看到了这些。

艾米·卡米考 **晾在绳子上的床单** 79

母亲和我之间有着千丝万缕的联系。一根漂亮的蜘蛛丝轻轻摇动，好像是风吹的或者是手指拨动的，发出的信息会在接收机上打出来。在这些迹象明了之前，在做出诊断之前，我知道：它要死了——通过丝的颤抖知道的。

吉妮·法尔考娜 **被装满的手推车** 89

该付账了，我没有发现最短的线。哦，不，那不是老采购员一贯的做法。不，这根最短的线是买给聪明伶俐的小姑娘，系在手



提篮上用的。如果你像我一样有两个篮子，你会看到收款员表现得有点紧张。你看着他们的眼睛，你就清楚他们遇到了什么情况。如果看上去好像他们很正常，你就看透了他们。

凯安娜·金纳吉·哈尼弗 **我们真的需要知**

道吗？ 99

有时我希望在画有红圈的“消息”这个词上画一道杠，表示我拒绝接受小道消息。

玛丽·温特沃思 **橘子汁** 103

我意识到我的丈夫在不经意间把他的内心世界暴露在我的面前……“玛丽，只要你买橘子汁，我就要喝。”短短的一句话，他让我注意到了不但他不想参与决定，而且他根本不在意会伤害我。

米格兰·娜塔尔·塞莱斯 **茶话会迟到** 113

我越注意它看我的样子，我就越意识到山狗身上有些东西是我所没有的——永远因为饥饿而疼痛，很多时候用爪子来平息。它就呆在这里。更糟糕的是，它感觉到我今天没有时间。简直就像这些天来这山狗一直在监视我的家。它对我的生活习惯了如指掌。

凯瑟琳·豪威尔·安德斯 **找朋友** 121

星期六，我同身体对话
你知道，我们好久不是朋友了
既然我回首
我不知道为什么

麦姬·加梅森 **生活就是停车场** 125

了解我们是什么人，使寻找旅行之路变得不再艰难。路标、条形标志以及带斑点的黄线看到了。封闭的隧道和冲垮的桥梁也看到了，而且不时也会出现禁止前行的标志。知道哪里停车是一件很好的事情。

茉莉·科诺克斯 **做家庭主妇：一个女权主义者的选择** 137

我有很大的个人权利，它使我有重要的价值，使我们女性在家庭失去地位的并不是工作，而是权利。我们需要权利。我们越来越相信获得权利就是做男人做的事情，但是，成千上万的女性得不到升职或遭遇性骚扰证明这是错误的。

卡洛尔·加维丝 **有治疗功效的真理** 149

悲伤击溃了我——使我倒下——在它迫使我重新振作以前……我逐渐懂得确立这个



基础将会用尽我余生的全部精力。但是现在我知道对我来说基础是什么——接受。我们自己和别人都接受、承认我们的悲伤并不糟糕——我们没有疯狂——我们悲伤的心灵，然后就开始痊愈。

裴格·罗佩塔 一个男孩降生的时候 157

我的男性意识直到后来，也就是我儿子出生以后才开始形成。就是在那时，我懂得在男人解脱他们的束缚之前绝没有真正地男女平等，男人和女人以不同的方式抚养他们的男孩。我认识到我有机会（虽然是微不足道的机会）使人更趋向真正的平等。它就从我开始——一个抚养儿子的母亲。

凯瑟琳·克鲁斯 留住爱，放弃物质的

东西 163

“你怎么能把这些都扔掉呢？”某些好心的朋友可能会为我惋惜。“它们只是些物品。”我说，“我曾经喜欢过它们。现在别人可以欣赏它们。”现在我们要搬走了，去欣赏高山。在我们身体还允许的时候去远行、去滑雪，不想去翻动我们这些东西。在新的生活里，我没有地方来存放我曾经珍藏的那些东西。



特里诗·默菲 **前面有急流!** 171

“用力划!”贝特西大声喊着,这时橡皮船一下子陷入了一个深潭。我大喊一声:“哎呀!”我们在颠簸的水面上划行,就好像坐在颠簸的雪橇上一样。突然,我感到自己像一根羽毛一样被轻轻地抛向空中。我觉得好像在梦境中一般——我在不应该在的地方。

伯尼塔·雷妮 **找到一位尊重女人的神灵**
——我自己 181

在一次提前授神职的时候,一个男神学教授问我神学问题,对我带有女权主义的陈述回应道:“啊,特殊意义的神学。”我鼓足非凡的勇气回答:“所有神学都是有特殊意义的。你需要认识你自己的特殊意义的存在。”

维多利亚·莱特 **纪念日华尔兹** 191

今天是我失去贞节的28周年纪念日。这个事件本身并不值得庆贺(或者如果可以选泽,甚至不值得回忆),但是我感到:这个重要的人生转折点却很值得赞誉。

杜蒂·穆尔 **缝在被子里的故事** 197

当我选择把生活看作艺术并投身这个过程的时候,我发现我的工作好像在流动;它



使我充满力量，而不会使我疲倦。在我开始我的工作室生涯，在开始缝纫之前，我要计划好每一块布料。我用大量的时间，想方设法使被子大小合适。从那时起，经验就教会我用直觉工作、听声音。我发现每一块布料都有特定的信息，最后做出来的被子可能和最初想象的大相径庭。

贝沃莉·休雷 **女友俱乐部** 207

我敢打赌：如果夏娃在伊甸园里时有一个很好的女朋友，毫无疑问这个女朋友将会影响夏娃吃禁果的决定，从而改变世界历史。

凯·莫菲 **时间机器** 217

虽然我多年没有驾驶这种车，但那是本能——我要开车了——不是坐飞机，也不是坐火车。我没有目的地——不是去训练，不是去上课，也不是去买东西。我就在路上。

莉莎·巴斯图 **生活在神秘中** 223

我在三四十岁的时候没有这种信念。生命的日程太快、太重要。我想达到某个看不见的目标的动机遥不可及。我过去认为：没有情感反应，我不会感受到生命中真正的联系。现在我尽力记住每天进行这种安静的反



思和祈祷。

J. T. 奥哈拉 **遛狗** 229

我很久以前就决定我应该经常大笑，赢得聪明的人们的尊重，感染周围的孩子，欣赏美，发现其他人身上的美好的东西，让世界更美好。懂得即使生命只有一次也很美好，因为我们经历了生活——对我来说，这就是我的成功。

卡洛尔·安·科特霍伊斯 **失而复得的笑声** 235

在我生命中的第三个阶段，我找到了我的笑声。找到它就像在海滩上找到一个完整的贝壳。它一半露在外面，一半等待被发现，但总是令我快乐，使我通畅。现在我内心深处的某个地方就有这种“理解”。

卡洛琳·派普 **什么是盛餐？** 241

或许我和其他所有的残疾人——不管是身体上、感情上，还是精神上——在生活中面临陌生人和陌生环境的时候，都会感到再次面临一个我们很想永远隐藏的老问题，但是实际上这个问题我们永远不能解决：人们会像我有残疾以前那样欢迎我、喜欢我吗？

桑德拉·图尔曼·科斯蒂 **两吨重的金属或者**

**收支平衡的账户 247**

如果他用全部那样的热情和关心来照顾我，我就是个满足的女人。人们会在马路上截住问我怎么回事。我会笑得很开心，人们会信誓旦旦地说我遇到了什么喜事。我的眼里放出幸福的光芒，人们会不停地缠着与我保持联系。

比莉·拜德曼 解脱 257

我感到解脱的是我还活着；很健康；对生活的挑战、回报和意外很感兴趣。学会提问“我应该从这里学到什么”？而不问“为什么我不能”？就会使我不会像傻子一样死去。

玛丽·特里姆博 生活之梦 267

你怎么知道你的梦想是否值得你付出努力把它变成现实？一个根据是如果它在高处，如果它不会很容易看清楚，就再仔细看一看。或许你在做别人的梦。或者，这个梦想应该在你生命中的另一个时间出现。

盖尔·鲍尔登 平凡的时刻 277

要航行的一条坦途，生命被分成快乐和忧伤。我想，我们的任务是：找到在生活的夹缝中发现那些不管多么短暂的幸福的间断；