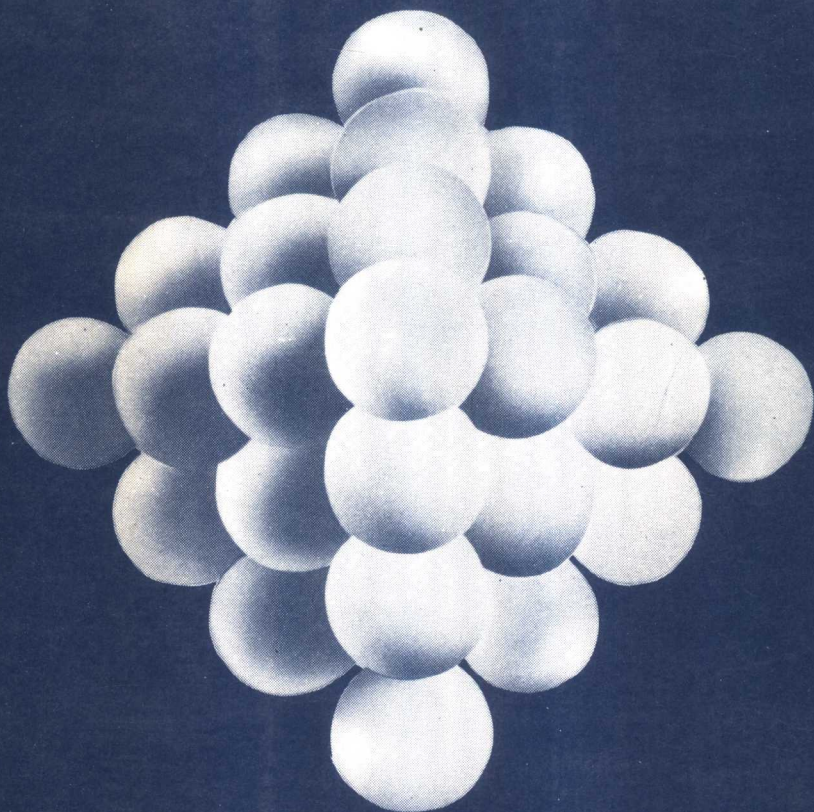
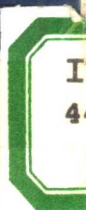




中國新文學叢刊

蔡文甫自選集

黎文明文化事業股份有限公司



33 刊叢學文新國中

集選自甫文蔡

行印司公業事化文明黎

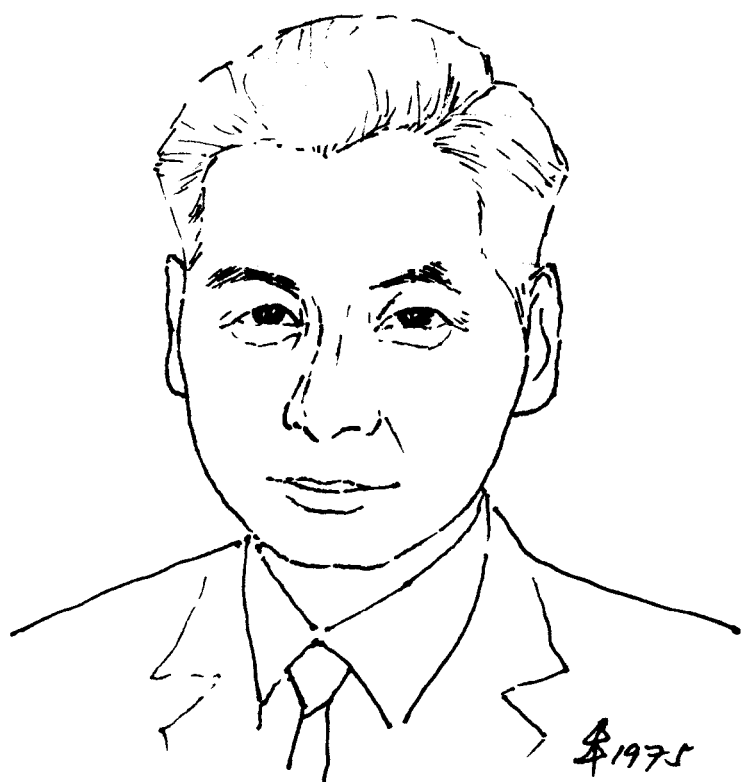
蔡文甫自選集

翻版
印權
必所
究有

中國新文學叢刊 33

著者：蔡文甫	出版者：黎明文化事業股份有限公司	印刷者：華風彩色印刷製股份有限公	地址：臺北市西園路二段二八巷六弄廿八號	發行所：黎明文化事業股份有限公司	地址：臺北市長安路一段四九號	臺北市重慶南路一段四九號	臺北市林森南路一段四九號	臺北市基隆路四段一四六號	定價：精裝：七〇元 平裝：四〇元	中華民國十六年五月初版	中華郵政特准掛號認爲新聞紙類	行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第一八五號
--------	------------------	------------------	---------------------	------------------	----------------	--------------	--------------	--------------	---------------------	-------------	----------------	-------------------------

■ 插	■ 內	■ 內	■ 蝴蝶	■ 封	■ 排	■ 裝	■ 版
頁：八〇磅雙面大豐銅版紙	頁：平裝：五〇磅南興米黃色印書紙 精裝：八〇磅大康米黃色印書紙	封：八〇磅模造紙	頁：一〇〇磅模造紙加印淺灰色	面：一八〇磅銅版紙	版：新五宋15×24字	訂：穿線	本：三十二開







齊人有一妻一妾而處室者其

良人出則必厭食酒肉而後反其

妻問所與飲食者則曰富貴

也。其妻告其妾曰：「良人出，

則必厭食酒肉而後反，問其以

飲食也，曰富貴也，而未嘗有

顯者乎？吾將明良人之欺之也。」

■	■	■	■	■
校	編	主	作	封
			家	面
			素	設
對	輯	編	描	計
彭	蔡	彭	張	田
文	鳳	鳳	原	林
珣	南	珣	岐	慳
			原	承
			嶽	豐

目 錄

素描	生活照片	手跡	小傳	磁石女神	貓王的悲哀	新裝	鴿子與田雞	一枚錄幣	圓舞曲	小飯店裡的故事
			一	三	三	三	三	三	五	八

沙灘上竹屋	九五
女生宿舍	一二三
放鳥記	一三七
饑渴	一四七
狗咬狗	一五五
生命和死亡	一六九
愛的陷阱	一八五
船伏和猴子	二〇七
多角的玩具	二二七
憤懣的獨白	二四二
失敗的人	二五三
棒子的教訓	二六七
作品書目	
作品評論引得	

小傳

· 傳 ·

蔡文甫於民國十五年出生在江蘇省鹽城縣的一個鄉村，因距市鎮略遠，年幼通學不便，家中聘請了良師授課，除誦四書五經外，還兼習算術，六、七年後才進入小學五年級。在讀若干線裝書後，再唸白話課本，似已禁不起咀嚼，乃向家中藏書「進軍」；啃得最多的是小說（在縣城做公務員的大哥，大概是小說迷，買回很多各種版本的新、舊小說，其中包括用淞滬方言寫的「九尾狐」、「九尾龜」之類）。讀初中時，看了一本描寫抗戰的小說，深受感動，文思湧湧，於是握筆直書，用十行紙寫了二十多頁「小說」，在無法繼續時才擱筆。

實際上，他在求學時期以數學較好，考試成績常獲高分（例如代數只教了四週，戰亂迫使學校停課，在家中把代數上、下冊的習題全部做完）。若不是因為時讀時輟，跟不上進度，他可能

去鑽研興趣較高的數學，而不會走上寫作之路。

他寫成的第一篇作品「希望」，在民國四十年七月發表在「中華副刊」（後來知道當時的主編是徐蔚忱先生），才激起寫作興趣，不斷的向各報刊投稿。十二年後，第一本短篇小說集「解凍的時候」，在香港「東方文學社」出版。

曾兩度服役軍中，由二等兵到少尉，從陸軍到空軍。參加過一系列考試——普通檢定考試、普通考試以及高等檢定考試到高等考試及格。還通過了臺灣省教育廳舉辦的高中教員檢定考試。

在兩所中學執教二十年，先後擔任過中華文藝函授學校及汐止中學的教務主任。

五十八年獲中國文藝協會小說獎章。

編過軍中的四開報紙。六十年七月起主編中華日報的「中華副刊」。

磁石女神

鮮紅的血液滿飛。循環，再循環。凝固了，又涓涓奔流。像生命之舟，沿人生軌道航行，中途站和終點都被扔棄，周而復始，滔滔不息。

夏娟娟凝視對面藥房的霓虹燈，腦中捕捉怪誕的意念。那通電的玻璃管像小川、軌道、肢體上的脈絡？

西藥房並不大，爲了誇大宣傳特效的抗生素，才製造那怵心奪目的血液。

藥房的左邊是小巷。右邊是獎券行，再過去是美容院、香燭店、鐵打損傷的狗皮膏藥……

她站在偌仄的店堂內，可以看到那些商鋪。它們都用特製的標幟和聲響吸引顧客；而這玩具店，卻用她和阿蘭招徠生意。

阿蘭今晚才來上班，是她的新同事，也是顧客的新目標。平擱在櫃臺的兩支長槍，已被阿蘭裝好輦木塞彈頭；另有五枝槍順排倚在牆上，「木」彈也裝在槍口，隨時可以使用。

「我們店裏怎麼沒生意？」阿蘭剛從鄉村踏進都市，對一切事物，抱著新奇和期待的心情，像難耐長時的寂寞。

「慢慢會有生意的。」娟娟隨口安慰她，不想說得太多。這時夜市還沒正式開始，人頭還沒到擁擠的程度。而這地帶玩具店也太多，和他們毗連的就有五間性質相同的射擊場。鄰近的街頭巷尾，全是做這類生意的，怎會有很多顧客上門。

阿蘭又問：「妳不喜歡客人多、生意好？」

「誰說的？」

「我看得出。」

她冷冷地搖頭。十六歲的大孩子會了解她的心境？她看霓虹燈，聽獎券行擴大器的音樂，目光尾隨衣著入時的女人，這些能表示她對本身工作厭倦？

一個鷹鉤鼻的男人，扶著門框嘻笑地看著她，再眨動眼瞼打量阿蘭全身。

阿蘭忙把槍托舉起，伸在顧客面前，諂媚地說：「練練神槍手吧！」

男人接過槍，伏在櫃臺上，從褲旁插袋掏出叮噠響的五枚硬幣，放在阿蘭伸出的掌中。

阿蘭忙從櫃臺下的方紙盒內，抓出一把軟木塞，數了九顆放在臺面，再把多餘的放回原處。鷹鉤鼻的手肘撐在臺面擎起槍，但眼睛仍沒離開阿蘭，槍聲響了，軟木塞卻從天花板撞落在地下。

阿蘭抓住槍桿裝木塞，關切地說：「你應該好好瞄準，我們的架上有葡萄糖、洋娃娃、裝金的佛像。打中了，就是你的。」

「對了，那末我要好好瞄準。」

娟娟斜倚在牆角，靜靜地看着他們，覺得阿蘭天真到可笑的程度。妳怎會相信這男人不會使用玩具槍？他是這兒的老主顧。她每週都要看到他三兩次，槍法刮刮叫，阿蘭還要跟他學習哩！

「砰！」軟木塞擊中阿蘭的左肩。

阿蘭伸右手揉撫肩頭，尖起嘴唇說：「你打槍不懂要領。準星尖該對準要打的東西。」

娟娟想縱聲大笑。老闆認真地說是僱她來做店員，也認真地教她射擊的方法；她卻拿來用在這老油條的身上。阿蘭怎會想到那許多顧客，並不想射中架上的銅鈴、洋娃娃、縮頸烏龜等玩具。

男人接過阿蘭裝好木彈的槍，槍身晃了晃，響聲暴起，彈着點落在阿蘭隆起的胸脯上。阿蘭雙頰輕敷緋紅，赧然縮在一旁，右手揚了揚再放下，像不好意思揉撫痛楚之地。

娟娟忍不住了，音調中灌滿憤怒。「她還是個孩子，你不該欺侮她！」

「那麼，我該欺侮誰？」槍聲又響了，最高一層的白磁裸身女神像連連扭擺。他搶着大家說：「美麗的娃娃，該是我的了！」

「不行，不行。」阿蘭回答。「你要把它打下木架，才算是你的。」

「好吧！妳等着瞧吧！」

鷹鉤鼻用心瞄準那磁石女神，連射兩槍，沒有打中，悻悻地說：「打不下來，我要買。妳要賣多少錢？」

阿蘭扭轉頸子看向娟娟。她看阿蘭晶瑩的雙瞳，靈活地流動，深切地向她求援。新同事第一天上班，當然不會處理這突發的難題。

「不賣。」娟娟堅決地說。「我們店裏的所有東西都不賣！」

男人的笑聲尖銳。「妳知道我從那兒來？」

「誰管你！」

「我可以告訴妳。」男人笑彎了腰。「我剛從妳的同事星星那兒來——」

「你少廢話！」娟娟用有力地手勢阻止他往下說。「星星已經不是我的同事了；我的同事是阿蘭。」