



谈写作

萧殷 著

中国青年出版社



4420°

談 談 寫 作

蕭 殷 著

中國青年出版社

1957年·北京

談 談 寫 作

蕭 殷 著

*

中 國 青 年 出 版 社 出 版

(北京东四12条老君堂11号)

北京市書刊出版業營業許可証出字第036号

中國青年出版社印刷厂印刷

新华書店总經售

*

787×1092 1/32 6印張 111,000字

1957年2月北京第1版 1957年2月北京第1次印刷

印数1—10,000 定价(7)0.55元

統一書號：10009-207

定價 五角五分

內 容 提 要

這本書是作者“論生活、藝術和真笑”一書的改編本，抽去了原書“試論普及與提高”等三篇，加進去“談抒情詩”等三篇，別的保留下來的各篇也作了刪改。

這本書，着重討論了一些有关文学創作上的具体問題。有討論文学样式的，象評“抒情詩”；有談生活與創作的，象談到寫真人真事問題，人物與藝術形象問題，人物與事件关系，思想与生活与作品的思想性关系等等；有对具体作品的評介的，象評刘紹棠的小說等。都是針對文学創作中的具体問題來作具体分析的。

目 次

談抒情詩	7
为什么不能深刻地反映生活?	24
活得偉大才寫得偉大	34
深入个别观察,克服概念化和公式化	40
論艺术的眞实	59
論小說中的故事和人物	70
論人物轉变与新人物的描写	87
泛論写眞人眞事	102
論“眞人眞事”与艺术加工	109
論“赶任务”	116
要更多地和更深地理解生活	133
——評刘紹棠的小說	
論主題的普遍意义	153
——兼評柯夫的剧本“堤”	
評“紅石山”与“望南山”	169

評電影“劉胡蘭”184

后記190

談 抒 情 詩

——在一个座談会上的發言

1

有人問：我很想寫詩，可是沒有什麼可寫，怎麼辦？

又有人問：我常常把自己的感受寫成短詩，但是寫出來之後，却一點也不動人，是什麼原因？

寫詩，如同寫其它樣式的文學作品一樣，不能硬擠出來的。詩作者如果沒有什麼激情需要抒发和沒有抒发的冲動，而硬要寫詩，正象一個沒有懷孕的女人硬要生孩子一樣荒唐和滑稽。

現在，我不談敘事詩，且談談抒情詩吧。

既然是抒情詩，首先詩作者必須要“有情可抒”，“情動于中，而形于言；言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故詠歌之；詠歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”（“詩大叙”）也即是說，寫詩應當首先是“情動于中”，只有當詩作者被某種激情冲激着的時候，他才有抒发的冲動；也只有在这种冲動的情況下，動人的詩篇才可能產生出來。白居易也說過：“動人心者，莫

先乎情。”又說，“情”是詩的“根”。可見內心的激情与强烈的爱憎，对于詩是何等重要！如果没有“情动于中”，没有强烈的感情，“詩”只会成为没有灵魂的躯壳，它不可能有真情实感，也不可能有力鼓动人心的力量。

那末，真情实感从何而来呢？从生活中，从斗争中来的。不以生活创造者的身份去参加生活和为创造美好的生活而斗争，而仅仅抱着搜集写作材料的态度，或者只以冷淡的旁观态度去接触生活，都不可能深刻地感受生活，更不可能对生活有什么激情。

在这里，我要强调地指出：怀着旁观的态度去接触生活，人民群众的思想感情，就不容易为你所理解；人民群众所喜爱的或所憎恨的东西，常常也不容易被你感觉到，至少是不能敏锐地感觉到；即或偶然感到，亦不会唤起你内心的激情。为什么？那是因为你还没有把自己放在与他们一样的位置上，还没有处在同样的利害关系上；因此，你和他们不可能有同样的感觉，同样的感情与情绪；即使有，也不可能与他们有同样的程度；感觉也不可能与他们同样地灵敏。他们所热爱的东西，你也許觉得很平淡；他们所痛恨的东西，你也許会觉得很平常。既然如此，你怎么能和人民群众共呼吸、共喜怒；引起人民内心激动的东西，怎么能激起你内心也同样激动呢？

一个詩作者，他如果对人民的事业缺少热情，缺少与人民共鸣共感的激情，要写出激动人心的詩篇，是很难想象的。

抒情，是抒人民之情。在社会主义建設时期中，如果我们不理解人民在建設中、或在为建設社会主义所进行的斗争中

的感情和情緒，那末所謂抒情詩，还能有什么丰滿的情緒和动人的感情么？

說起来，这些都是众所周知的常識；可是当一些青年朋友进行写作的时候，这些常識却没有在創作實踐中加以貫徹。因此，虽然是旧話，却仍然有重复一次的必要。

2

有人問：抒情詩有沒有形象？

又有人問：抒情詩的形象和小說的形象有什么不同？

应当承認，抒情詩和其它样式的文学作品一样，也是有形象的，不过抒情詩中的形象与小說戏剧中的形象，在表現形态上不是完全相同的。虽然兩者都有人物，但小說戏剧中的人物，是正面地通过对他們性格的刻划以及通过矛盾斗争的描写来表現的；而抒情詩中的抒情人物，却不是这样，他們不是直接地讓他們的象貌、脾气、作风等显現在讀者的眼前；讀者在詩里只接触到抒情人物的思想感情和情緒，从这些思想感情和情緒中，讀者看出了抒情人物的性格。你們听：

我会回来的，請等着我，

但你必須苦苦地等待。

等着，当凄苦的雨点，

打击着你的心坎。

等着，在酷热的盛夏，

或当寒風卷着雪堆。

等着，我所有的亲友，

都已經等得疲累。
等着，当从遙远的地方，
不再有一点音訊傳來。
等着，当別人不再等候，
已經把我忘怀。

我会归来的，請等着我，
你別对那些入愁眉，
他們都深知到了适当的時間，
應該把我忘怀。
讓我的母亲与儿子悲慟吧，
以为我已經死亡，永不归来。
讓我最亲切的友伴相信，
一切的希望都已成灰。
讓他們举杯为我追悼，
籠罩着無限沉默的悲哀。
等着吧，当他們的酒杯与你的相碰。
你可不必干杯。

我会回家的，請等着我，
只为了我要与死亡作对。
每个亲友都会想：“这多奇怪的幸运。”
呼吸有点不自在。
我的出現不是为了他們，
那些人不會等着我归来。
只是为了你在苦苦地等我，

才把我救出了福災。

我知道，你也知道，

为何我通过地獄时不受一点伤害，

正因为，不跟別人一样，

你知道該怎样等待。

——西蒙諾夫：“等着我”

这是一首动人的詩！从詩句里面流露出来的思想、感情和情緒，使我們看見了抒情人物的性格——一个具有坚强意志和胜利信心的紅軍的性格。

一首抒情詩的优劣，常常首先取决于抒情人物的性格是否典型。他的性格如果与时代格格不入，所抒发的思想感情和情緒又是极狹隘和純个人的；那末，抒情詩就很难触动讀者的心弦，当然，要在感情上激起讀者的共鳴共感，就更加談不到了。西蒙諾夫这首詩里的抒情人物，无疑地是具有典型性的：他所流露出来的鋼鉄般歼敌的意志与最后战胜敌人的坚强信念，不仅代表了在当时前綫作战的許許多多战士的思想和感情；而且也把苏維埃人坚强不屈的特征体现出来。而这特征，却是在典型的历史社会环境中形成的。

但是，抒情詩也和其它样式的文学作品一样，只有集团的特征是不够的，还必须通过个人独特的方式表现出来。也就是說，抒情人物也应当各有各的不同的个性；由于个性不同，因而在抒情的方式上、色調上就各具风格。我們只要細讀一遍西蒙諾夫的“等着我”这首詩，就能看出这一点。我們知道，在当时的苏联詩歌中，有不少詩作是歌頌紅軍坚强的歼敌意

志与胜利信心的。如别尔戈丽茨的“給母亲的信”：

我知道，远在卡馬河上，
母亲在担心，在怀想。
給遙远的媽，写些什么，
怎样安慰？怎样撒謊？
她的明信片每字每句，
都是思虑，都是恐惧，
她再三叮嚀，女儿，女儿，
你要自己保重，爱护。
噢，我願意拿任何代价，
除去母亲心里惧怕，
我要写信告訴她真話
讓她不必把我牽挂。
“我自会保重，亲爱的媽，
我很会保重，你別怕。
我在保卫我們的城市，
尽力和大家一同去打。
我当心自己不被抓去，
做人間最羞的俘虜，
你的血在我血管里流，
叫我宁死不要被俘。
媽媽，你別怕，我不胆小，
我不后退，我不逃跑，
我保重你培养的灵魂，
堅强無敌毫不动摇。
你別怕，我心并不慌張，

力气还够用很久長，
列宁不是徒然教我們，
要有耐心方可打胜仗。
我和朋友同在，媽，別怕，
你也爱我的朋友吧……”
……我这样写給遙远的媽
我把真話告訴了她。

我没写，——这样比較好些，——
我們的老家破坏了，
哥哥受伤了，我蒼老了，
吃得不够，睡眠也少。
也許因为真情实况，
媽媽不会完全知道：
我們會医好这些创伤，
我們都將回复原狀。
重游恬靜温暖的夢鄉，
一早起就开始唱歌
美丽夕阳再戏嬉在
老家的明窗淨几上。

于是我高声告訴熟人：
把真話写信給母亲，
告訴她將來情形怎样，
不要訴說現在的艰辛。

你們看，這兩首在主題思想上是相仿佛的，抒情人物的基本特

征也很相象的，他們都有堅強的保衛祖國的意志與最後戰勝敵人的信心；然而，表現這典型特征的方式與色調，却是多種多樣。“等着我”這首詩，是用淒婉的調子同時夾雜着對那些“不會等着我歸來”的人們的憤懣的情緒表現出來的；而“給母親的信”呢，則在“真實情況”與“虛假的安慰”的矛盾心情之下，表現了蘇維埃人基本的特征——典型的思想感情。在生活內容上，兩者也不相同：一是勸妻子“苦苦地”等待；一是勸母親別恐懼和担忧。

從這裡，我們可以看得出來，這兩首詩與某些赤裸裸地把某種概念直呼出來的詩不同；這兩首詩由於抒情人物各有不同的個性，而獲得了多樣的感情內容與多樣的色調與風格；因而使得某些典型特征，得到了更真實和更動人的體現。

從這裡，我們也可以得到一點認識。所謂抒情人物，並不一定就是詩人自己；也可能是詩人自己，也可能不是；但不管是或者不是，却總是抒寫着詩人的感受和體驗。離開了這一層，抒情人物將會失去生活內容和感情內容，正象小說家拋开了他的感受與體驗，他的人物將會失去生活內容一樣。

談到這裡，你們大概已經明白：所謂抒情詩的形象，絕不能把詩句中某些畫面或某些意境片面地理解為抒情詩的形象；其實，某些畫面或意境，僅僅是表達思想感情的一種手段；從更高的意義上說，抒情詩的形象應該是抒情人物。至於抒情人物是否具有典型性，要看他所抒發的思想、感情與情緒是否典型來判斷；至於典型化的程度如何，要看作者對於思想感情等所作的藝術概括的程度來決定。

*

*

*

小說戏剧是通过性格矛盾的描写来显现形象的，这种矛盾的描写，就象兩支箭头那样对立着，而且要求充分地把矛盾双方展示出来。抒情詩却不能用同样的形态来显现形象；虽然抒情詩也要反映现实中的矛盾与斗争，但它反映矛盾斗争的方式却与小說戏剧不同。在抒情詩里，抒情人物总是站在矛盾的一方面，而他对于矛盾双方总是有着鲜明的态度与观点，有着强烈的感情和情緒的，他不是对所憎的事物加以攻击，就是对他所爱的事物加以歌颂。例如：

拆了屎缸教佛堂，
爛壁上灰假排場；
初一宰猪十五卖，
臭肉煎油假清香！

*

渾水过河不知深，
不知阿哥那样心；
万丈深潭难打底，
錫打茶壺假鍍金！

从这两首客家山歌里，我們看出抒情人物都是忠于爱情的，因此，他們对于虛假的感情，表示了极大的憤怒！

在这兩首山歌里，虽然不象小說那样把矛盾双方的性格都正面地摆到讀者的眼前；但它仍然表现了矛盾与斗争的。理由就正如上面說过的那样：因为抒情人物站在矛盾的一方面，他不能沒有鲜明的观点与态度，感情与情緒。而这种观

点、感情和情緒，也就是抒情人物对于矛盾双方的看法与判断。

3

有人問：我有不少的生活感受，但表現不出來；偶爾也寫一點，可是枯燥無味，連自己也不願再讀一遍，這是什麼原因？

又有人問：怎样才能把自己的思想感情，通過抒情詩的形式，動人地表現出來？

是的，這是個必需解決的問題。否則，即使最典型的抒情人物和最豐滿的生活激情，也不能表現出來。

我們已經知道，抒情詩是抒寫人民感情的；但是如何去表現人民的感情呢？却不是每個青年詩作者都已經解決了的問題。

所謂感情和情緒，並不是外在的、可以直感地接觸得到的東西；它是內在的、難以觸及的、屬於精神範疇里的東西。要準確地表現它們，要使形象更加鮮明突出，就不能不對抒情詩的表現手法加以必要的考察。

在這方面，我們的古典詩歌與民歌，給我們提供了良好的範例，值得認真去學習。

別的且不論它，只考察一下古典詩歌與民歌中的比擬與誇張這兩種手法，我們就會知道表達感情情緒的一般要旨了。

入山看見藤纏樹，
出山看見樹纏藤；