

猶吐青絲

《三言堂》的「一言」(之二)

司徒華◎著



次文化堂 · 普及文化

次文化堂

普及文化叢書 ⑧2

猶吐青絲

作者／司徒華

——次文化普及文化系列⁸²

猶吐青絲

作 者：司徒華

社 長：彭志銘

發行人：黃世豪

出版顧問：史亦書

發行經理：鄭偉龍

執行編輯：李子翹

封面設計：原秋白

出 版：次文化有限公司

地 址：九龍彌敦道 612-618 號
好望角大廈 10 樓 1009 室

網 址：<http://www.subculture.com.hk>

電 話：27805625

印 刷：彩迅印務有限公司

總 經 銷：次文化堂

出版日期：1999 年 2 月初版

書 號：SCB332

I S B N：962-7420-08-60

定 價：HK\$60

©一九九九年 版權為次文化有限公司所有，嚴禁作全部或局部翻印、複印、轉載或其他用途。

* 本書如有缺頁、破損、裝釘錯誤，請寄回本公司更換。



前言

這是繼《捨命陪君子》：我在《明報·三言堂》，所寫的文字的第二本結集。見報日期，由九八年三月初，至十月底；包括代序的《「猶吐青絲學晚蠶」》，共計八十二篇。

書名也由這篇代序而來，但嫌七個字太長，刪去三個字，叫做《猶吐青絲》。

這篇文章，因《九十年代》停刊而觸發，實則用以自勵。自忖：一生已踏進了最後的倒數的歲月。一方面，要量力而為，不會有甚麼個人的壯懷大志，只做一些還可以做得來的事。量力而為，而不力疾強求，這樣也許才能做得久一點，因而也多一點。另一方面，仍是要有所為的，否則，豈非等死？雖是「晚蠶」，「青絲」能「吐」多少就「吐」多少。這正是我此刻的心境，以此作為代序和書

名，也有一點意思的。

除了代序和書名外，其他格局也一如《捨命陪君子》：編排均以見報先後爲序；篇末所附日期，爲見報的日期；全部文字，除個別誤植的字或標點外，一字不易，一篇不漏。

附錄只有一篇——被《明報》婉拒刊出的《「惡霸」與「土豪」》。收在集內，作爲一個記錄，這是被婉拒時，我已向《明報》聲明了的。

封面的兩張照片，拍於特別的時空，也可一提。在下一幀，拍於九七年六月一日的《城市論壇》，論題是《「六四」八周年》，下午支聯會舉行大遊行。當時，「維園阿伯」的辱罵恐嚇，比平時更爲兇狠。但照片上的我，還是笑得那麼安祥，可見直面反對者的拙劣，我更爲

自信。在上的一幀，拍於九九年一月一日的政府總部門前。那天，支聯會舉行「毋忘『六四』十周年，邁向民主新世紀」大遊行。我在宣讀《宣言》，說：新的世紀，必將是人權在全球節節、全面、徹底勝利的時代！

如無意外，繼《捨命陪君子》和《猶吐青絲》，我的《明報·三言堂》的第三本結集，將會在今年七月的書展前夕出版。謹此預告。

一九九九年一月二十七日

代序

「猶吐青絲學晚蠶」

《九十年代》宣布停刊，九八年五月出版告別的最後一期。李怡兄說，太疲累了；方蘇兄說，已完成歷史使命，重拿畫筆去。自創刊至今，我是二十八年來每一期的讀者，當然很是惋惜。

先說「疲累」。像我這樣年紀而又一直未悠閒過的人來說，對此很能體會，且有一定的共鳴。我比李謬長五歲；方則較年輕，七三年認識時，他剛在中大畢業。請看看他們頭上，李已一片雪白，方也半近蒼蒼，這大抵是「疲累」刻下的痕迹。

「少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好箇秋。」辛棄疾這一首《醜奴兒》，道出了年紀大有差距的兩代人，所嘗得的「愁」的不同「滋味」。我以

爲，對「疲累」的感受，也會是兩般的罷？精壯時，不但可經較長時間的辛勞，才會感到「疲」，而且很快就恢復，所以沒有「累」的感覺；漸年老了，再不那麼「捱」得；恢復也須有較長的休息，「疲」久久不去，於是就很容易感到「累」的重壓。那原因，除大自然的規律外，也與心境有關。

曾讀登山探險小說，其中一個說法，未知確否，但卻很認同。在極寒缺氧的高地行進，即使很疲倦了，也要慢慢向前，決不可坐下來，否則便從此不能再站起，就此僵死。我常以此，在心內警惕那人生的道路。

再說「歷史使命」。歷史是分階段不斷發展的，使命總一個接着一個，「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期」。對一個人來說，完成了一個階段的歷史使命，已很

值得尊敬，不論從人情或道理，都不能苛求他，一個又一個使命「無絕期」地背負到底。當然，假如背負起另一個或沒有那麼沉重的一個，那就更值得尊敬了。

仿辛棄疾，試填了一首打油的《醜奴兒》：「少年不覺辛勞累，愛上高山，愛上高山，萬仞登攀只等閒。而今不耐辛勞累，意氣闌珊，意氣闌珊，猶吐青絲學晚蠶。」最後一句，偷自郁達夫，並以自勵。

一九九八年四月十六日

司徒華，一九三一年於香港出生，原籍廣東開平。五一年於皇仁書院、五二年於葛量洪教育學院，畢業。五二年開始從事教育工作，九二年退休，凡整整四十年。七三年，抗議政府削減教師薪酬，領導罷課，創建香港教育專業人員協會，並任會長至九零年。八五年、八八年，當選為立法局教學界功能組別議員；九一年、九五年，當選為立法局直選議員；九七年六月三十日，任期未滿而被迫「落車」。九八年再度當選為特區首屆立法會直選議員。八五年，被委任為特區《基本法》起草委員會委員；八九年，因抗議六四鎮壓而被開除。八九年，籌組香港市民支援愛國民主運動聯合會，並任主席至今。九零年籌組香港民主同盟，九四年籌組民主黨；前者至九四年，後者至今，均任中央常務委員及黨鞭。八九年，獲美國「中國民主教育基金」的「傑出民主人士獎」；九七年，獲捷克「人民需求基金」的人權獎。

目錄

前言

代序——「猶吐青絲學晚蠶」

3 對《修辭》一文的補充

5 虎年旁敲側擊談虎

7 武松也有膽怯的剎那

9 另類的「失禁」

11 好一個「赤」字！

13 悼黃雨川兄

15 與李鵬吃了一頓飯

17 他在生日那一天退學

19 我和他談過些甚麼？

21 張恨水與《兩當軒集》

23 貝利亞謀殺了斯大林？

25 談「去見馬克思」

27 吳清源的「平常心」

29 帝殺黑龍、書飛赤鳥

31 可愛可親的救世主

33 潔白和罪惡

35 《第二次龜兔賽跑》

37 六祖慧能與權力鬥爭

39 他有一雙精靈的大眼睛

41 狂魔們的「理想」

43 夏衍關於唐瑜的兩句話

45 愛恩斯坦的更偉大

47 六度波羅蜜的啓示

49 持戒、忍辱和精進

51 隻隻筏子到彼岸

53 好老師和好故事

55 「白日」和「入海流」

57 王蒙重組《錦瑟》

59	一次突然取消的旅行	89	陶淵明說「不」
61	我怎樣給孩子們說故事	91	我愛說的故事
63	讓明晚仍是燭光萬千	93	《愛斯基摩人捉狼》
65	細節描述和重複句式	95	我怎樣寫這「一言」
67	用優質鋼管造電線桿	97	季羨林的《牛棚雜憶》
69	關於切·格瓦拉	99	心中有數和心可二用
71	參選也要有點幽默	101	《明報》是「凡是派」？
73	我站在街頭派傳單	103	從「不科學」到「尷尬」
75	有了污點的「廉潔」	105	是主導，還是霸道？
77	魯迅不愛林黛玉	107	我在書展
79	由「耳赤之一手」想到……	109	標點無好壞之分
81	「出水痘」和「生暗瘡」	111	哈哈鏡般的眼珠
83	再談「血壓上升」	113	「橫看成嶺側成峯」
85	「太上不知有之」	115	《鋼鐵》是怎樣炮製的
87	不吃葡萄就不管甜酸	117	「可惡之至」兩僻典

119	「生死中年兩不堪」	
121	《捨命》台灣版自序	
123	新學年獻給老師們	
125	關於聖者克利斯朵夫	
127	更衣室裏的對話	
129	這故事教訓我們要做烏龜	
131	「不要抬着騾子走！」	
133	《一九八四年》的作者	
135	「幾時輪到你？」	
137	「巨浪，巨浪……」	
139	「傻瓜」寄來了信	
141	來信引起的回憶	
143	與「傻瓜」通了電話	
145	「驢」「騾」大小的教訓	
147	「……怎樣的眼睛！」	
149	「幽閉」是怎麼回事？	
151	我在立法會問董特首	
153	我看《雷霆救兵》	
155	讀者們猜猜這個謎	
157	白牌司機和字跡專家	
159	「迢迢牛奶路」	
161	彭定康引錄《論語》	
163	「以子之矛，攻子之盾」	
165	附錄：沒有見報的一篇	
	——「惡霸」與「土豪」	
	作者小檔案	

猶

吐

青

絲



對《修辭》一文的補充

九八年二月二十三日，陶傑兄《修辭》一文，所舉的兩個例子都是舊詩，一是魯迅在《爲了忘卻的記念》中的七律，一是杜牧的《清明》七絕。我來作一點點的補充。

舊詩的律絕，都有極嚴的格律。我從未學過舊詩，素無研究，所有的僅是在讀閒書時，偶拾得的一些零零碎碎的常識。所補充的一點點，也僅是憑藉這些零零碎碎。

魯迅全詩如下：「慣於長夜過春時，挈婦將雛鬢有絲。夢裏依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。」

初稿「忍看」是「眼看」，「刀叢」是「刀邊」。陶傑兄指出：「眼看」改爲「忍看」，「則一腔悲涼之內在意境全出」；「刀邊」改爲「刀叢」，「則益見森涼之氣，也隱示作者遺世獨立、拒不妥協的風骨」。所說甚是。

我要補充的是：律詩的第三、四句和五、六句，是必須對偶的。「眼看」對「怒向」，不